徐步雪,徐利明

(1.浙江大學(xué) 文學(xué)院,浙江 杭州 310058;2.南京藝術(shù)學(xué)院 美術(shù)學(xué)院,江蘇 南京 210013)

“書畫同源”,是一個(gè)長期以來為古文字學(xué)界、書法界、美術(shù)史學(xué)界、中國畫界普遍接受、耳熟能詳?shù)墓沧R(shí)。有關(guān)“書畫同源”問題的論證,在現(xiàn)當(dāng)代已積累了大量的研究成果。古文字學(xué)界以唐蘭為代表,他在《中國文字學(xué)》中將舊石器時(shí)代的繪畫看作是“文字的前驅(qū)”。該著對(duì)古文字發(fā)生之源以及圖畫文字、象形文字以至漢文字體系的形成與成熟進(jìn)行研究,多角度地論述了文字與圖畫間的關(guān)聯(lián)性,闡發(fā)了許多深入、精辟而令人信服的見解。其后眾多學(xué)者在其研究成果基礎(chǔ)上對(duì)此問題時(shí)有新的闡發(fā),使對(duì)古文字的研究更為深入。尤其是近二三十年,世界上關(guān)于原始巖畫的研究極一時(shí)之盛,我國也有許多原始巖畫遺跡的發(fā)現(xiàn),對(duì)此,國內(nèi)美術(shù)史學(xué)界發(fā)表了不少有分量的研究成果,同時(shí)也引起了古文字學(xué)者的高度重視。巖畫為中國文字的發(fā)生與成長提供了大量圖畫文字的實(shí)證?；\統(tǒng)地泛論“書畫同源”似乎并無不妥,但反復(fù)思索書、畫兩者的關(guān)系及其“同源”的合理性,又感到有值得再作進(jìn)一步研討之處。

一、從古文字學(xué)有關(guān)文字起源的論述看“書畫同源”

《易·系辭》說:“上古結(jié)繩而治,后世圣人易之以書契?！碧铺m對(duì)“書契”二字的闡釋是:“書是由圖畫來的,契是由記號(hào)來的?！盵1]48、63唐蘭認(rèn)為“書契”不是一個(gè)概念,而是分指兩途,即“書、契”。這里還涉及文字與語言的關(guān)系。“結(jié)繩是有些民族在沒有發(fā)明文字時(shí),用以輔助記憶的。中國一直到宋以后,南方溪洞蠻族,還有用結(jié)繩的。據(jù)說,臺(tái)灣、琉球等地,遠(yuǎn)至非洲、澳洲,都有這種助記憶的方法。南美洲的秘魯,尤其著名。這種方法的地理分布很廣,歷史也很悠久。有些民族,利用繩子的顏色和結(jié)法,還可以精密地記下一些事情?！盵1]49

后之學(xué)者李學(xué)勤在其古文字學(xué)講座中也曾說到我國一些少數(shù)民族曾使用結(jié)繩,“如廣西的瑤族遇到雙方說理,各用一繩,說出一個(gè)道理打一個(gè)結(jié),誰的結(jié)多便能取勝。西藏的僜人邀集聚會(huì),向親友送繩,以繩上的結(jié)數(shù)表示宴會(huì)在幾天后舉行。有的少數(shù)民族的結(jié)繩比較復(fù)雜,也用繩結(jié)的大小來區(qū)別所代表的不同事物。古人的結(jié)繩,和少數(shù)民族用過的方法應(yīng)該是類似的,后來才被‘書契’即文字代替了?！盵2]73這里應(yīng)該加以甄別的是,“書、契”還不是文字。這種種結(jié)繩的方法,其基本作用在于記數(shù),也可用來記不同的事項(xiàng),但如果各種事項(xiàng)記多了,恐也很難分辨明確。這是結(jié)繩記事的局限性。只有當(dāng)社會(huì)進(jìn)入“書、契”階段,情況才得到較大改觀。

唐蘭在《中國文字學(xué)》中說:“文字的產(chǎn)生,本是很自然的,幾萬年前,舊石器時(shí)代的人類,已經(jīng)有很好的繪畫,這些畫大抵是動(dòng)物跟人像,這是文字的前驅(qū)。但是繪畫只能描寫印象,表現(xiàn)自然,不能完全表現(xiàn)出作者的思想和感情,所以不是文字?！薄坝辛藞D畫,加上了統(tǒng)一的語言,如其那時(shí)的文化已經(jīng)發(fā)展到那種需要,就立刻有了文字?！盵1]62

文字從圖畫基礎(chǔ)上演化發(fā)展而來,經(jīng)歷了一個(gè)漫長的歷史過程。拙見以為,原始社會(huì)的先民以歌舞作為情感宣泄的方式,而以圖畫作為記錄事物、傳遞信息的一種手段,其社會(huì)意義與文字相同,非為愉悅精神而生。圖畫在文字形成之前起著文字記錄語言、傳遞信息的作用,而在文字形成以至成熟的過程中,圖畫逐漸脫離原本具有的類文字功用與社會(huì)意義,獨(dú)立發(fā)展為繪畫藝術(shù)。

圖畫本是語言的形象性表達(dá)與傳達(dá),發(fā)揮的是文字的功用。但最初的原始圖畫是粗糙的、稚拙的,而到了“圖畫文字”,雖仍為圖畫,但已有一定程度的提煉概括,呈現(xiàn)出以線條組合為字形整體的符號(hào)化演變趨向。圖畫發(fā)展為“象形文字”后,其提煉、概括的程度更為精致、簡約,成為純線條的更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼w字形構(gòu)造。

唐蘭《中國文字學(xué)》又說:“中國文字沒有發(fā)展為拼音的,而只是注音的,在學(xué)習(xí)時(shí)雖然不如拼音方便,但它能代表古今南北無數(shù)的語言,這是拼音文字所做不到的?！盵1]12拙見以為,這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。中國文字從圖畫文字走向象形文字,再演化為注音文字,既非拼音文字,亦非表音文字。

近來讀到一些有關(guān)中國文字的起源與演變的論著,有一種觀點(diǎn)認(rèn)為中國文字脫離象形文字的同時(shí)即在向表音文字演化,如高明在《中國古文字學(xué)通論》中說,漢字“在不破壞其傳統(tǒng)字體的情況下,以一種特殊形式轉(zhuǎn)向了表音文字,這就是‘形聲字’的出現(xiàn)”[3]45。

梁東漢在《從漢字的演變看文字改革》一文中談到,“假借字的使用,標(biāo)音字的出現(xiàn),不標(biāo)音字的轉(zhuǎn)化,形符的聲符化——揭露了方塊漢字的必然的運(yùn)動(dòng);密切表音,‘走世界共同的拼音方向’”[4]168。

裘錫圭認(rèn)為:“要克服表意字和記號(hào)字的局限性所造成的困難,只有一條出路:采用表音的方法。……這種記錄語言的方法,在我國傳統(tǒng)文字學(xué)上稱為假借。用這種方法為詞配備的字,就是假借字?！盵5]4

周有光認(rèn)為:“用文字表達(dá)語言,有三種基本的表達(dá)方法:就是表形、表意和表音?！盵6]2他認(rèn)為文字發(fā)展史有三個(gè)階段:第一階段的表達(dá)方法是表形兼表意,不是單一的表形;第二階段的表達(dá)方式是表意兼表音,不是單一的表意;第三階段是拼音文字階段,從音節(jié)文字到音位文字,表達(dá)方法以表音為基礎(chǔ)。[6]3“漢字就是意音文字的一種?！瓭h字字典里形聲字的比重老早就達(dá)到90%以上。從甲骨文到現(xiàn)代漢字,文字的組織原則是相同的,也就是說,我們的文字在有記錄的三千多年中間始終是意音制度的文字。古今的不同只是在形聲字的數(shù)量和符號(hào)體式的變化上?！盵6]4

上引幾位前輩學(xué)者的觀點(diǎn),都關(guān)注文字演變與發(fā)展的最終歸宿問題,都指向了所謂“拼音文字”“表音文字”。拙見以為,這里需要加以甄別的是漢字的“形聲字”以形符、聲符組合而成,如“擒”字,“扌”為形符,“禽”為聲符,“擒”從手,是人手抓某人或某物時(shí)的動(dòng)作。可見形符偏旁用以指一個(gè)字的字義與某類事物有關(guān),作為聲符使用的偏旁本也是象形字,在此作為聲符時(shí)只是借用其讀音而已。故不能簡單地將“形聲字”歸屬于“表音文字”,因?yàn)樗趯?shí)際使用時(shí)是既表音也表形的。這與世界上流行的以字母拼音成字的文字系統(tǒng)絕非同類,亦不近似,其形、意從結(jié)構(gòu)上即已表明不單為表音,不可同以“表音文字”看待。無形就無意,形為意之根本。漢字“六書”中的所謂“象意”(即“會(huì)意”)本為兩個(gè)以上象形獨(dú)體字的組合。前引所謂“漢字就是意音文字的一種”,“意音文字”即“形聲字”,只是換了個(gè)稱呼而已。故拙見以為,中國的漢字是一個(gè)獨(dú)立的系統(tǒng),從其根本上說,并未脫離象形文字系統(tǒng)。

從中國古代文字演變的實(shí)際情況考察,自殷商甲骨文等具有濃厚象形意味的字體形成,經(jīng)周秦文字的日趨整飭而形成規(guī)范的純文字符號(hào)體式,即小篆、隸書,以至真、行、草結(jié)構(gòu),將作為兩極(即殷商古篆和漢末形成的今草)的字形構(gòu)造兩相對(duì)比時(shí),我們會(huì)感到兩者間并無相同、相似之處。然而,如果我們將兩極之間一步步演變的各體字例排列起來作整體考察時(shí)便會(huì)恍然大悟,最古老的字形構(gòu)造與最后演化成的連綿草體間有著必然的、內(nèi)在的聯(lián)系,草書并非出自生造。反過來,從草體回溯古篆也同樣線路分明[7]。這種現(xiàn)象,在世界各文明古國的文字演變過程中是獨(dú)有的。中華文明中文字的演變,沿著“圖畫文字→象形文字→注音文字(純符號(hào)化文字)”的道路從未中斷,即使今天的簡化字,也從未真正離開象形文字之根。無論發(fā)生過怎樣的變化,“傳承有緒”,是其鮮明的歷史特征。

故而我認(rèn)為,以“表音文字”定位由象形文字演化為符號(hào)化的注音文字的說法欠妥。中國的漢字,“象形”是其最基本特征,“六書”中,象意、指事、形聲等,其字之偏旁、結(jié)構(gòu)都未能脫離基本的“象形”特征。拙見以為,唐蘭《中國文字學(xué)》中將之定位為注音文字最符合文字在其自身發(fā)展歷程所呈現(xiàn)出的基本特點(diǎn)。而其具體的做法,看許慎《說文解字》中以“讀若某”為之注音,后徐鉉加注于每字之下的所謂“反切法”最為明了。裘錫圭所說“表音的方法”實(shí)為注音。而周有光歸納出的文字發(fā)展史的三個(gè)階段,其中第三階段并不適用于漢字,漢字既非“表音文字”,亦非“拼音文字”。

二、圖畫文字是原始圖畫向象形文字演化的過渡形態(tài)

再回過頭來討論“圖畫文字”。顧名思義,這些圖畫具有文字屬性,表現(xiàn)為文字早期的未成形形態(tài),往后演化,即走向象形文字。唐蘭認(rèn)為:“象形象意是上古期的圖畫文字,……象意文字是圖畫文字的主要部分。”[1]76、77這里的論述有必要厘清的是,象形、象意作為造字方法本產(chǎn)生和運(yùn)用于圖畫文字,圖畫文字日益成長、成熟,進(jìn)化為象形文字(象意文字)。所謂“象意文字是圖畫文字的主要部分”的表述欠妥。因?yàn)閳D畫文字中象意成分的表現(xiàn)尚不能作為真正的“文字”而存在。只有到了象形文字階段,象意字作為兩個(gè)以上象形字復(fù)合的形態(tài)表現(xiàn)得千變?nèi)f化、非?；钴S,具有無窮的衍化新字的可能,但它仍可歸屬于大的象形文字系統(tǒng)。

唐蘭在《中國文字學(xué)》中說:“文字本于圖畫,最初的文字是可以讀出來的圖畫,但圖畫卻不一定能讀。……書寫的技術(shù),不需要逼真的描繪,只要把特點(diǎn)寫出來,大致不錯(cuò),使人能認(rèn)識(shí)就夠了?！盵1]62此番論述大體上道出了文字與圖畫的區(qū)別。這就是圖畫文字轉(zhuǎn)化為象形文字的構(gòu)形特征,其實(shí)也是圖畫文字與作為藝術(shù)的繪畫的本質(zhì)區(qū)別。

關(guān)于圖畫文字及其與象形文字的關(guān)系,除唐蘭以外,其他古文字學(xué)家們亦多有論述。

裘錫圭在考察納西圖畫文字后總結(jié)道:“在原始文字階段,文字和圖畫大概是長期混在一起使用的?！盵5]2“跟圖畫有明確界限的表意字的產(chǎn)生,有助于使那些本來跟圖畫分不出明確界線的象形符號(hào),逐漸跟圖畫區(qū)分開來,成為真正的文字符號(hào)。”[5]5

梁東漢在《從漢字的演變看文字改革》中談到:“圖畫文字是一種圖畫形式的文字,圖繪性很強(qiáng),……文字和書寫的矛盾,這個(gè)矛盾的解決就是圖畫文字的簡化。它的解決過程即逐漸減弱其圖繪性,加強(qiáng)其符號(hào)性的過程,亦即由圖畫形式改變?yōu)榫€條形式的過程。解決的結(jié)果產(chǎn)生了一種后世的所謂的‘象形’字?！盵4]161-162

高明認(rèn)為:“文字起源于原始圖畫,但是,圖畫并不等于文字?！盵3]38“例如人和其它一切動(dòng)植物及其各部器官和肢體,乃至日常生產(chǎn)和生活中的用具,早期漢字皆采用這種按物繪形的方法進(jìn)行創(chuàng)造。由于社會(huì)的不斷發(fā)展,漢字的使用范圍和利用率也不斷擴(kuò)大和提高,因而逐漸脫去圖畫的形象變作簡易的符號(hào)?！盵3]40

以上諸家說到了早期漢字皆為采用按物繪形的方法所創(chuàng)造的,但未說清楚一點(diǎn),即所謂“逐漸脫去圖畫的形象變作簡易的符號(hào)”這一歷史演化過程,應(yīng)是通過造字的原理與規(guī)律對(duì)圖畫形象進(jìn)行提煉、概括,終而變作簡易的符號(hào)的。如果我們認(rèn)可這一歷史過程,那么,我們就能夠順理成章地解釋為什么說“文字起源于原始圖畫”,那是因?yàn)榇藭r(shí)的圖畫本是在文字未形成之前為記錄事物、傳遞信息而畫的,故而可以說,它雖“不等于文字”,但它具備了文字的社會(huì)意義與功用,因此,其歷史演化的前途必然走向文字。

從出土的原始社會(huì)各時(shí)期的文字信息材料來看,符號(hào)類為多,如刻劃符號(hào)、彩繪符號(hào),而圖畫文字較少。將之按年代排序,依次為裴李崗文化刻劃符號(hào)(距今8000年以上);大地灣文化陶器彩繪符號(hào)(距今7300-7800年間);仰韶文化半坡類型刻符和馬廠類型刻劃符號(hào)(距今6000年);大汶口文化刻劃符號(hào)和良渚文化刻劃符號(hào)(距今5000年);偃師二里頭文化刻劃符號(hào)(距今4000年,夏文化);河南鄭州與河北藁城臺(tái)西、磁縣下七垣發(fā)現(xiàn)比殷墟早或大約同時(shí)的商代陶符,文字形態(tài)已與甲骨文同類。這樣殷商甲骨文與之前新石器早期、中期、晚期以至商代早期文字之信息上下接續(xù),形成一個(gè)完整的信息鏈,直至殷商甲骨文。

從這些有關(guān)原始文字的材料中考察,大部分為刻劃符號(hào),彩繪符號(hào)(墨跡)甚少。具有重大演化意義的信息表現(xiàn)在大汶口刻劃符號(hào)上,尤其是其上下組合的“”,有專家釋為“旦”,三個(gè)單體符號(hào)的疊加,形成復(fù)體的符號(hào)“”,這是典型的圖畫文字,古文字學(xué)家釋為“炅”,其意為“熱”。其后的良渚文化玉器刻符中有多個(gè)相同、相近的符號(hào)存在。此后,這種演化的進(jìn)程日益加速,在二里頭文化(有人稱之為夏文化)中已出現(xiàn)進(jìn)一步趨于成熟的文字,與河南鄭州、河北藁城和磁縣出土的商代早期的文字上下接續(xù)直至殷商甲骨文,按圖索驥可一目了然。

過去,古文字學(xué)的研究很困難,關(guān)于圖畫文字因?qū)嵗?只能以邏輯尋索,從殷商青銅器銘文中的象形字和被視為族徽的“亞”形框中的象形字來推斷之前的圖畫文字。另有一些新中國成立后尚處于原始部落生活狀態(tài)的少數(shù)民族圖畫文字或象形文字,也作為一個(gè)個(gè)生動(dòng)的實(shí)例給予了佐證,如云南納西族東巴象形文字。

有關(guān)圖畫文字時(shí)期的定義,歷史上曾有爭議。胡小石先生在《古文變遷論》一文中將文字產(chǎn)生初期定義為“圖畫佐文字期”,即圖畫輔助文字共同表意。[8]615該觀點(diǎn)似有不妥。按照他對(duì)文字成熟三個(gè)時(shí)期的劃分——純圖畫期、圖畫佐文字期、純文字期[8]613,加之他所言這一時(shí)期文字很少,不足以將該傳達(dá)的意思表達(dá)清楚,所以多用圖畫表意,而按邏輯推斷,介于純圖畫期與純文字期之間的過渡時(shí)期,必定經(jīng)歷了以圖畫為主,雜有少數(shù)文字,到文字發(fā)展逐漸變?yōu)橐晕淖譃橹?雜有少數(shù)圖畫的變化過程。而依他所言,“文字甚少,恒雜圖畫以表意”當(dāng)屬以圖畫為主,雜有少數(shù)文字的階段,這一階段圖畫依然是描寫事物、傳遞信息的主要表達(dá)方式。胡小石先生又提出,“圖畫佐文字期”的依據(jù)主要是商代器物上文字甚少,恒雜圖畫以表意。依實(shí)物考察,視之為“圖畫”者,大多以線條為主有序構(gòu)成整體的類似于甲骨文中象形、象意字的形態(tài)。拙見以為,此即是字而非為圖畫,真正為圖畫者已較少。此種表現(xiàn),應(yīng)當(dāng)視為“文字雜以圖畫”矣。

沈兼士則將文字產(chǎn)生初期的圖像定義為“文字畫”,認(rèn)為“文字畫為摹寫事物之圖像,而非代表言語之符號(hào)。雖為象形字之母型,而不得逕目為六書象形指事之文”[9]207。此論在歷史上亦多有爭議。

郭沫若認(rèn)為:“所謂‘文字畫’者乃文字形成之前階段,即野蠻或原始民族在未有文字將近有文字時(shí)所用以為意思表現(xiàn)之符征。……然殷彝中之圖形文字若作為‘文字畫’解時(shí),有一根本困難:即殷代文化已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過此階段,而已有行將完整之文字系統(tǒng)?！盵10]3

裘錫圭認(rèn)同“文字畫”這一概念:“在文字畫階段,已經(jīng)開始用抽象的圖形,或者用象征等比較曲折的手法來表意了?！盵5]37他亦贊同郭沫若關(guān)于不能將殷彝中的圖形文字看作“文字畫”的觀點(diǎn)[5]3。

周有光將文字發(fā)展的第一階段定義為“從‘文字畫’和‘圖畫字’開始,一直到表音符號(hào)萌芽以前,表達(dá)方法是表形兼表意,不是單一的表形”[6]3,“原始的‘文字畫’嚴(yán)格說還不能算是文字,可是已經(jīng)能夠綜合運(yùn)用表形和表意兩種表達(dá)方法”[6]3。

唐蘭則反對(duì)“文字畫”之說,他認(rèn)為圖畫文字“是用圖畫方式寫出來的文字,如沈兼士先生等的說法,叫做文字畫,則只是近似文字的圖畫,還不能算是文字,兩者間的區(qū)別還是很大的”[1]76、77。所謂“文字畫”,顧名思義,即以文字元素構(gòu)成的圖畫。此與沈兼士所言“象形字之母型”相悖,象形文字系統(tǒng)尚未成立,何來“文字形式的圖畫”呢?故該說法本不成立,唐蘭的反對(duì)言之在理,而沈兼士所言“摹寫事物之圖像,而非代表言語之符號(hào)”亦有不妥。如筆者前文所論,圖畫所傳達(dá)的本是語言欲訴說的內(nèi)容,也是文字要寫的內(nèi)容,“象形字之母型”實(shí)為“圖畫文字”之意,而郭沫若、裘錫圭和周有光所說的“文字畫”亦實(shí)指“圖畫文字”。既然如此,名之為“文字畫”實(shí)為不妥。

三、從巖畫看原始圖畫、圖畫文字與象形文字的關(guān)系

藝術(shù)理論界對(duì)“書畫同源”問題的研究,以金學(xué)智的觀點(diǎn)甚為典型。他說:“人類史上最早出現(xiàn)的文字就是圖畫,最早出現(xiàn)的圖畫也就是文字,這種既非純文字又非純圖畫的造型表達(dá),可稱為‘亦書亦畫的原始意象符號(hào)’?！盵11]130這是一種模棱兩可的表述。拙見以為,那時(shí)的圖畫不能簡單地等同于文字,文字也不可簡單地等同于圖畫。

納西族的象形文字圖譜與史前巖畫,兩者有許多相同、相似處。陳兆復(fù)在《古代巖畫》中說:“在世界各地的林壑之間、山崖之上,先民們遺留下來的大量巖畫,都是他們表達(dá)自己感情及交流思想時(shí)的產(chǎn)物。史前的巖畫是一種原始的語言,一種文字前的文字?！盵12]3“我們有理由認(rèn)為,中國最古老的文字與巖畫同出一源。其創(chuàng)造的方法是相同的,有的字形與巖畫相似,有的字形與巖畫完全相同。中國漢字起源于巖畫,或基本起源于目前在中國廣大地區(qū)發(fā)現(xiàn)的巖畫?？梢哉f,巖畫就是中國象形文字之父母?！盵12]239

大量的巖畫遺存,給文字起源問題、書畫同源問題的研究提供了諸多生動(dòng)的實(shí)證?，F(xiàn)今所見巖畫,如《中國美術(shù)全集》所載的新石器時(shí)代陰山巖畫中的逐鹿圖像,梅花鹿茸大而豐滿,全身以線條組合為主,軀干部位輔之以塊面,姿態(tài)生動(dòng),頗近于象形字“鹿”;陰山巖畫中牛的形態(tài),其牛首之圖形即為象形字“?！钡脑?陰山巖畫中射手張弓射箭的抽象表現(xiàn)狀態(tài)即為象意字“射”的原形;新石器時(shí)代黑山巖畫中的虎形純以線條構(gòu)成,頗近似于象形字“虎”;新石器時(shí)代至青銅時(shí)代間的滄源巖畫中的舞者形態(tài),即為象形字“舞”的原形;滄源巖畫中的牽牛狀態(tài)可謂為象意字“牽”的先祖。再看新石器時(shí)代彩陶盆上所畫魚形和舞蹈形態(tài),彩陶缽上所畫鳥形,無不反映出象形、象意字的前身構(gòu)形。還有新石器時(shí)代大地灣地畫中的雙人圖,人的動(dòng)態(tài)呈雙腿交叉狀?！墩f文》釋:“交,脛也。從大,象交形?！泵?即小腿。此雙人圖中人之動(dòng)態(tài)作雙腿交叉狀,正是象意字“交”的原形。

巖畫、地畫與彩陶等原始圖畫中的種種圖像構(gòu)形,以及作為氏族、部落標(biāo)識(shí)的圖形,加上種種計(jì)數(shù)、紀(jì)事的刻劃符號(hào),相輔相成,互促互補(bǔ),經(jīng)過漫長歲月的漸進(jìn)演化,終而共同構(gòu)成了象形文字系統(tǒng)。而我們今天還可看到的商代早期青銅器上也有飾以類似圖形者,但其圖形構(gòu)成較此前更趨于精致嚴(yán)謹(jǐn)了。

“在文字產(chǎn)生之前,巖畫是記錄人類想象和藝術(shù)創(chuàng)造的最早證據(jù)。它組成人類遺產(chǎn)中最有普遍意義的部分。巖畫體現(xiàn)了人類抽象、綜合和想象的才能,描繪出人類經(jīng)濟(jì)的和社會(huì)的活動(dòng),以及人類的觀念、信仰和實(shí)踐?！盵12]8所謂“抽象、綜合和想象的才能”,落實(shí)到巖畫中人物、動(dòng)植物的圖形特征,即簡括、粗略如剪影、投影,略象其形而已。在遠(yuǎn)古時(shí)代,先民的造形能力只能如此。造字對(duì)構(gòu)形的要求是抓住特征,簡括正是最重要的特征。

所謂“文字本于圖畫”,準(zhǔn)確地說,是在有語言無文字的時(shí)代,圖畫行使著文字的職能。此后隨著文字從圖畫中逐步演化、形成以至成熟,構(gòu)成了記錄事物、傳遞信息的完整的象形文字系統(tǒng),文字與圖畫逐漸分為兩途,區(qū)別日趨顯著。書寫不必對(duì)物象作逼真的描寫,只要能抓住特點(diǎn),使人能認(rèn)識(shí)即可。文字脫離圖畫,其標(biāo)志在于變以塊面成形為以線條組合成形,同時(shí)變橫向構(gòu)形為縱向構(gòu)形,以便上下接續(xù)成行連貫書寫。作為圖畫文字的巖畫中種種具有象形、象意特征的原始文字形態(tài),實(shí)是以畫物形來表字義。從畫的角度看,簡括、粗略如剪影,藝術(shù)表現(xiàn)顯得低級(jí)、幼稚(當(dāng)然,這些圖畫今天得到熱衷于追求抽象藝術(shù)趣味的藝術(shù)家們的鐘愛則是另一回事)。而從文字角度看,其簡括、粗略,也正是圖畫文字演化為象形文字的必經(jīng)之路。文字突出所寫物象的特征,一看便知為何物、何事,也正達(dá)到了文字記錄生活、傳達(dá)信息、交流思想的目的。

巖畫中所表現(xiàn)的種種物象,其構(gòu)形以象形為根本,以象意為主要手段(即兩個(gè)以上象形符號(hào)的組合),正彰顯了圖畫文字普遍運(yùn)用的構(gòu)形手法,這也正是后來之象形文字的基本構(gòu)形方法,由此也正說明巖畫的圖畫文字是象形文字的前身。

綜上所述,巖畫中所表現(xiàn)的種種物象構(gòu)形簡括、粗略,是因其圖畫的行為主旨在于傳達(dá)信息、交流思想,所擔(dān)負(fù)的是文字的功用(本文稱其為“類文字性”),并非為審美愉悅,即使兼有此意,也當(dāng)是以文字的實(shí)用功能為主,而藝術(shù)的審美功用則在其次。就如同漢字書法現(xiàn)已發(fā)展為純藝術(shù)活動(dòng),雖然它是從社會(huì)生活實(shí)用的漢字書寫歷史進(jìn)程中演變發(fā)展起來的,但是因其兼具豐富的、具有高雅美學(xué)內(nèi)蘊(yùn)的表現(xiàn)形式與技巧(我們稱之為用筆、結(jié)體、章法、墨法等等),故它能表現(xiàn)出具有獨(dú)特美學(xué)價(jià)值的外在形式美與耐人尋味的內(nèi)在精神美,它在使人們從中享受到無窮的審美愉悅的同時(shí),還能陶冶情性,培養(yǎng)高尚的人格,既養(yǎng)心,又養(yǎng)生。

漢字書法之所以能達(dá)到這樣的層次與境界,是因?yàn)槿A夏民族的先民從最初的原始造字之時(shí)起,在從自然萬物與人類生活的萬千景象中攝取物象之特點(diǎn),創(chuàng)造出簡括、粗略如剪影的圖畫文字之時(shí),即在實(shí)用的造字構(gòu)形中不斷融入了自己樸素的審美認(rèn)知。在此基礎(chǔ)上,進(jìn)一步演化為象形文字(包括象意、象事、形聲各種變化),再進(jìn)而形成完備的漢字體系,以至形成篆、隸、草、行、真五大字體和書體,每體各具形式變化、個(gè)性風(fēng)格與審美意趣,這是造字者、用字者、寫字者的審美意識(shí)不斷提高又不斷作用于文字及其書寫的漫長歷史過程,最終使?jié)h字書法成為一門最具中華民族傳統(tǒng)文化特色的藝術(shù)形式。

四、書、畫藝術(shù)共同之源是具有類文字性的原始圖畫

從中國古代文人的藝術(shù)認(rèn)知立場(chǎng)提出并相傳至今成為共識(shí)的“書畫同源”說,其“書”指書法藝術(shù),這是基于漢字是由原始圖畫、圖畫文字、象形文字、注音文字發(fā)展而成的一門藝術(shù);“畫”指繪畫藝術(shù),是從文字產(chǎn)生之前的原始社會(huì)圖畫文字日趨演化為象形文字的同時(shí),繪畫與文字日趨疏遠(yuǎn)、漸分兩途,所畫形體日趨具象和寫實(shí),畫面形式日益整體化,藝術(shù)表現(xiàn)也日益講究細(xì)節(jié),終而演化為一門純?cè)煨退囆g(shù)。

“書畫同源”這一命題,是基于書、畫藝術(shù)及書法史、中國畫史以至?xí)嬅缹W(xué)的角度與立場(chǎng)而成立的。所謂“同源”,在原始圖畫及后之圖畫文字中得到生動(dòng)表現(xiàn)與證明。象形文字從圖畫文字中演化成體,同時(shí),繪畫與文字分為兩途發(fā)展,形成各自獨(dú)立系統(tǒng)。陳兆復(fù)在《古代巖畫》中所說“后期的巖刻,數(shù)量少于早期,人物形象日趨寫實(shí),并能較好地表現(xiàn)動(dòng)態(tài)”[12]8,正透露出圖畫逐漸疏離原本具有的類文字性的社會(huì)意義與功用,向純藝術(shù)繪畫轉(zhuǎn)變的信息。

唐蘭在《中國文字學(xué)》中說:“象意文字是圖畫文字的主要部分。在上古時(shí)期,還沒有發(fā)生任何形聲字之前,完全用圖畫文字時(shí),除了少數(shù)象形文字,就完全是象意文字了?！笠庾值奶攸c(diǎn)是圖畫,只要認(rèn)得它原是圖畫文字,從字面就可以想出意義來,就是象形文字?！盵1]77又說:“象形象意是上古期的圖畫文字,形聲文字是近古期的聲符文字,這三類可以包括盡一切中國文字?！盵1]76

這一番論述很重要。但著者對(duì)相關(guān)幾個(gè)概念的運(yùn)用顯得較為混亂。拙見以為,如將所用相關(guān)概念明確分出大小三個(gè)層次則可清晰明了其意。如以“象形”為例,可分為由小到大三個(gè)層次,即“象形”“象形字”“象形文字”?！跋笮巍?意為一種造字手法,是“六書”之一;“象形字”,意為獨(dú)體的象形單字,如“虎”“鹿”等;“象形文字”,意為一個(gè)文字系統(tǒng)。

厘清了這樣三層關(guān)系,試將上引文字加以調(diào)整,可為“象意字是圖畫文字的主要部分。在上古時(shí)期,還沒有發(fā)生任何形聲字之前,完全用圖畫文字時(shí),除了少數(shù)象形字,就完全是象意字了?！笠庾值奶攸c(diǎn)是圖畫,只要認(rèn)得它原是圖畫文字,從字面就可以想出意義來,就是象形字。”“象形、象意字是上古期的圖畫文字,形聲字是近古期的聲符文字,這三類可以包括盡一切中國文字?！?/p>

這里,“象形文字”作為一個(gè)大概念使用,指的是象形文字系統(tǒng),是中國文字三大演進(jìn)階段(即圖畫文字、象形文字、注音文字三大體系)之一,它包括了作為小概念的象形字、象意字,以及象事字(或曰指事字)。而形聲字亦自象形文字階段出現(xiàn)并迅速衍化,以致到了注音文字階段成為漢字中占有數(shù)量最多的部分。唐蘭在《中國文字學(xué)》中對(duì)古人的“六書”理論加以整理、辨析與論證,刪繁舉要,所提出的“三書說”甚為精辟。因?yàn)椤稗D(zhuǎn)注”“假借”只是在原有字的基礎(chǔ)上變通用字的兩種方法而已,并未產(chǎn)生新字,而“象事”(指事)本為在象形字上加上指事符號(hào)而已,而形聲字則是使用原有的象形、象意字加以組合,一部分作形符,一部分作聲符而已。

“文字本于圖畫”,然最初的圖畫,就其“象形”的表現(xiàn)水平而言,其幼稚、拙劣自不待言,而以之充當(dāng)文字的記事功能,寄望于傳達(dá)信息、交流情感,當(dāng)然難如人意。進(jìn)入“圖畫文字”階段,則情況大不一樣了。除了象形字外,更出現(xiàn)了大量的象意字。也就是說,不僅能達(dá)到“象形”的構(gòu)形要求,不僅能描寫出獨(dú)體、單體的圖形,還能描寫出大量復(fù)體的、復(fù)雜多變的圖形,觀賞者不僅可“看圖識(shí)字”,還可從其圖形表達(dá)的意涵中,領(lǐng)會(huì)其思想與情感。

作為圖畫文字,文字圖形簡拙、粗略的形式構(gòu)成與眾多圖形在整體上(可稱之為布局或章法)尚未能夠相互配合呼應(yīng),形成以線條組合成字(而不是以塊面兼線條涂寫成投影狀)的形式美感。

也就是說,在文字產(chǎn)生以至成體、成熟的歷史演進(jìn)過程中,先民們?nèi)〔挠谧匀蝗f物與人類勞動(dòng)生活萬象,加以概括、取舍、提煉以至恰到好處地把握物象之特點(diǎn)而進(jìn)行構(gòu)形造字。在這個(gè)過程中,先民們自覺不自覺地融入了自己在觀察自然與在勞動(dòng)、生活的長期實(shí)踐中形成的審美認(rèn)知,所以雖不為藝術(shù),但有審美創(chuàng)造蘊(yùn)含其中。實(shí)際上,漢字從圖畫文字到象形文字,再到脫離象形成為注音文字,從而自成體系,形成獨(dú)特的文字系統(tǒng),其字形構(gòu)成及其書法,以“實(shí)用+藝術(shù)”相互作用、同體同趣,既服務(wù)于社會(huì)生活的實(shí)際需求,又使人們從中獲得審美的精神愉悅。漢字從原始圖畫、圖畫文字、象形文字演化成注音文字經(jīng)歷了漫長的歷史進(jìn)程,造就了文字的“天生麗質(zhì)”,使書法發(fā)展為一門獨(dú)立的藝術(shù),而世界上其他民族和文明古國的文字,都未能走上這條道路。