許茜
說(shuō)到農(nóng)歷二月二日,北方的人們熟悉的是“二月二,龍?zhí)ь^”。北方地區(qū)的二月二,是與龍、土地崇拜有關(guān)的節(jié)日,其節(jié)俗貫穿在人們的日常生活和勞作中,關(guān)鍵詞是“龍”和“頭”。每年二月二一大早,理發(fā)店經(jīng)過(guò)一個(gè)正月的休假也終于開(kāi)張,迎接“愛(ài)護(hù)舅舅”的人們登門(mén)剪頭發(fā)。北京街上的東北熟食店里傳來(lái)“吃豬頭,抬龍頭”的叫賣(mài)聲,意在給新春開(kāi)個(gè)好“頭”。北方多地人民講究在這一天吃煎餅、炒豆等,寓意驅(qū)蟲(chóng)避害。華北地區(qū)普遍存在的“引龍”“撒灰囤”等風(fēng)俗,有期盼新春雨水豐沛、糧食豐收、富貴安康的寓意,禁用針線(xiàn)、剪刀等禁忌是怕傷害了新生的“龍”。以上多種豐富的節(jié)俗自元代開(kāi)始興起,到明清時(shí)大盛,于南方則幾乎不見(jiàn)。實(shí)際上,二月二作為民間節(jié)日開(kāi)始于唐代的蜀地、秦地,是個(gè)以游春、集會(huì)、挑菜為主題的娛樂(lè)性節(jié)日。以唐代官方對(duì)中和節(jié)的構(gòu)建為契機(jī),二月二逐漸吸收了春社日等二月其他歲時(shí)節(jié)令的內(nèi)涵,逐漸發(fā)展成為今日北方的“龍?zhí)ь^”。
一 成為節(jié)日以前的二月二
二月二是一個(gè)較晚出現(xiàn)的節(jié)日?!抖Y記·月令》鄭注孔疏只記仲春之月的“二月節(jié)”曾是雨水、驚蟄,未曾提及二月二日(孫希旦《禮記集解》)。到了公元六世紀(jì),二月二已是一個(gè)特殊的日子,特別是對(duì)釀酒而言。賈思勰《齊民要術(shù)》有神曲酒方,談到浸曲的水要在“秋以九月九日或十九日收水,春以正月十五日或以晦日及二月二日收水,當(dāng)日即浸曲,此四日為上時(shí)。馀日非不得作,恐不耐久”。下載柯柂酒法:“二月二日取水,三月三日煎之,先攪曲中水。一宿。乃炊秫米飯。日中曝之,酒成也?!边@兩段表明二月二日和九月九日、九月十九日、正月十五日、三月三日等相似,是個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)。當(dāng)時(shí)認(rèn)為在釀酒方面,當(dāng)天收的水可有助于酒或酒曲的保存。這一點(diǎn)在唐《四時(shí)纂要》有所相應(yīng):“造臘酒。臘日取水一石,置不津器中,浸曲末三斗,便下四斗米飯。至來(lái)年正月十五日,又下三斗米飯。又至二月二日,又下三斗米飯。至四月二十八日外開(kāi)之。其甕但露著,不用穰草,則三伏停之,不敗?!碧迫硕纬墒健队详?yáng)雜俎》也載有“二月二日法酒”,稱(chēng)法酒,可知其釀造講究且合規(guī)。
二月二最早的儀式活動(dòng)記載,見(jiàn)于《唐六典》所載進(jìn)牙尺一事。負(fù)責(zé)郊祀的玉禮器、時(shí)令乘輿、品物器玩、中宮服飾的裝飾等的中尚署令,要在每年二月二日向朝廷進(jìn)獻(xiàn)“鏤牙尺及木畫(huà)紫檀尺”,以賞賜官員(《唐六典》)。白居易就曾被賞賜牙尺,并言其美而有度,象征著為臣子應(yīng)講究分寸裁度。他還稱(chēng)贊朝廷在“晝夜平分之時(shí)頒度量,合同之令”(《中和日謝恩賜尺狀》)。這里的“令”指的是仲春之月的月令:“日夜分,則同度量,鈞衡石,角斗甬,正權(quán)概。”(《禮記·月令》),認(rèn)為二月晝夜均分,應(yīng)校正度量衡。進(jìn)、賜牙尺這一儀式,實(shí)際上是對(duì)月令傳統(tǒng)的遵循(張勃《先有“二月二”,后有“龍?zhí)ь^”—二月二的起源、流變及其文化意義》,《民間文化論壇》2012年第6期)。
到唐德宗時(shí),安史之亂初定,世風(fēng)好過(guò)節(jié)。官方設(shè)立了一個(gè)新節(jié)日—二月初一中和節(jié)。當(dāng)時(shí),三月的上巳、九月九日已經(jīng)成為盛大的宴集節(jié)日,而“寒食多與上巳同時(shí)”,這時(shí)二月二應(yīng)尚未成為節(jié)日。德宗想要在二月增加一個(gè)節(jié)日,并將二月、三月、九月的三個(gè)節(jié)日統(tǒng)稱(chēng)為“三令節(jié)”,以作“燕會(huì)之節(jié)”。這時(shí)宰相李泌提議:“廢正月晦,以二月朔為中和節(jié),因賜大臣戚里尺,謂之裁度?!保ā缎绿茣?shū)·李泌傳》)他還建議創(chuàng)設(shè)一些節(jié)日活動(dòng):“令百官進(jìn)農(nóng)書(shū),司農(nóng)獻(xiàn)種稑之種,王公戚里上春服,士庶以刀尺相問(wèn)遺,村社作中和酒,祭勾芒以祈年谷?!保ā杜f唐書(shū)·德宗本紀(jì)》)意圖將同在二月的春社日祈求風(fēng)調(diào)雨順的傳統(tǒng)習(xí)俗吸收過(guò)來(lái),構(gòu)成一個(gè)官方節(jié)日。中和節(jié)設(shè)立后,進(jìn)、賜牙尺移至二月初一,《歲時(shí)廣記》即載中和節(jié)進(jìn)牙尺,后世有漸將中和節(jié)與二月二混同(參《燕京歲時(shí)記》)。
二 作為游春節(jié)的二月二
“二月二日新雨晴,草芽菜甲一時(shí)生。輕衫細(xì)馬春年少,十字津頭一字行。”白居易這首詩(shī)表明二月二于當(dāng)時(shí)就已是個(gè)出游踏青的好日子,此后節(jié)日活動(dòng)日盛,得“游春節(jié)”“踏青節(jié)”“挑菜節(jié)”等的別名。二月二相較唐德宗時(shí)期設(shè)立的中和節(jié)更為盛行有多重原因,其中之一或是人們對(duì)重日的喜愛(ài)。
1.為何是二月二日
明代《本草綱目》中記澡浴除病法,每個(gè)月日重疊的日子,即重日,都可以用枸杞煎湯沐浴養(yǎng)生:“正月一日,二月二日,三月三日,四月四日,以至十二月十二日,皆用枸杞熏煎湯洗澡,令人光澤,百病不生。”醫(yī)藥歷來(lái)與蠱毒相關(guān)。明代何汝斌所撰《兵錄》中記述了多種毒藥與解方,在解蠱的部分解釋說(shuō):“造蠱之家,用毒有日。如正月則用初一日,二月二日,三月三日,四月四日,五月五日,六月六日……十二月十二日。”而唐《種樹(shù)書(shū)》所載種竹子擇選佳日的邏輯也十分類(lèi)似:“又一說(shuō)正月一日,二月二日,三月三日,皆可種,無(wú)不活者?!毕挛乃V語(yǔ)讓人莞爾:“諺云:栽竹無(wú)時(shí),雨過(guò)便移?!痹瓉?lái)只要下過(guò)雨什么時(shí)候都可栽。但編者仍強(qiáng)調(diào)二月二是個(gè)重要時(shí)間點(diǎn),在正月一日、二月二日這種“本命日”栽竹能早早出筍。如今依情理推測(cè),藥浴、用毒、種竹,或都不拘某一日。參考前文提到的釀酒取水之日等,先人對(duì)重日的喜愛(ài)與重視可見(jiàn)一斑,二月二日受到更多關(guān)注或與此有關(guān)。
2.游春、宴飲與集會(huì)
雖然官方將中和節(jié)的活動(dòng)設(shè)計(jì)成吸收春社日等二月節(jié)俗的內(nèi)容,如釀酒、祭祀句芒神、祈求豐收等,從現(xiàn)存唐宋典籍、詩(shī)詞的記錄來(lái)看,人們卻把它過(guò)成了一個(gè)快樂(lè)的踏青游春節(jié)。二月二游春踏青的風(fēng)俗最早流行于蜀中一帶,后逐漸擴(kuò)散至關(guān)中、江浙等地,從民眾到士人、皇家都很重視。二月二成為新春首個(gè)全民親近自然的節(jié)日。
唐李商隱詩(shī)《二月二日》,記錄了蜀中二月二的游江風(fēng)俗:“二月二日江上行,東風(fēng)日暖聞吹笙?;毩鄹鳠o(wú)賴(lài),紫蝶黃蜂俱有情。萬(wàn)里憶歸元亮井,三年從事亞夫營(yíng)。新灘莫悟游人意,更作風(fēng)檐雨夜聲?!彼螘r(shí)游春宴飲的風(fēng)俗日盛,正值桃李花時(shí)。北宋強(qiáng)至于二月二日作詩(shī)云:“江上初逢社燕歸,青春二月色尤微。茸茸屐底草煙合,冉冉樽邊花霧飛?!崩铨姟抖露招兴幊窍隆罚骸靶兴幍匠窍拢创毫⑺?。小花雙蝶鬧,禿樹(shù)一鷗眠?!痹?shī)中的茸茸春草,冉冉花霧,并不繁茂的小花,葉子尚未舒展的禿樹(shù),均提示出桃李紛飛的二月二不同于三月三的初春景象。
宋時(shí)二月二有了“踏青節(jié)”的稱(chēng)呼?!稓q時(shí)廣記》載游蜀江風(fēng)俗,引《壺中贅?shù)洝吩唬骸笆裰酗L(fēng)俗,舊以二月二日為踏青節(jié)?!辈⒃敿?xì)描述了北宋治蜀名臣張?jiān)伜投露墓适?。二月二日,城中之人絡(luò)繹游賞,踏青的男女常分散在四郊的堤岸、山丘間,圍起絲帳且飲且歌。歷任郡守?fù)?dān)心發(fā)生強(qiáng)暴等事,就采取在四郊分兵把守的方法確保安全。即便如此,到了張?jiān)佔(zhàn)隽丝な厮€不放心,想到不如將人們聚集到一處共同游樂(lè)。隨后他準(zhǔn)備好彩舫船數(shù)十艘,與自己的同僚下屬一起乘著船,以伎樂(lè)船開(kāi)路,沿蜀江歌唱奏樂(lè),稱(chēng)為“游江”,從此當(dāng)?shù)厝藗兌季奂诮呌^賞,出現(xiàn)惡性事件的概率也降低了。游江活動(dòng)附近正在辦蠶市,人們來(lái)市上交易游樂(lè),人數(shù)比往年多好幾倍,到薄暮才返家(《歲時(shí)廣記·游蜀江》)。又一說(shuō),“郡守就子城之東北隅龍興寺前立山棚,設(shè)幄幕樂(lè)以宴勞將吏”,蜀郡郡守在這一天會(huì)搭棚設(shè)帳奏樂(lè)宴飲,來(lái)慰勞將士和官吏們,儼然官民同樂(lè)之景(《歲時(shí)廣記·蠶市》)。
二月二集會(huì)不止宴飲一種,還有惠及農(nóng)人的蠶市等市集。如《歲時(shí)廣記》載:四川同州以二月二日與八日為蠶市。四川養(yǎng)蠶歷史悠久,幼蠶于清明前后孵化而出,在此之前蠶農(nóng)必須備好筐、山箔等必需品(宋應(yīng)星《天工開(kāi)物》)。這日的市集上還有其他民眾所需的豐富品物,從木零件到果樹(shù)、器物等,從便宜的到昂貴的都有,周?chē)拇迕穸紩?huì)來(lái)逛逛(《歲時(shí)廣記·蠶市》)。因時(shí)間相近,二月二游春集會(huì)常與傳統(tǒng)上的二月八日蠶市產(chǎn)生聯(lián)系。
3.挑菜
宋人朱勝非《紺珠集》引《秦中歲時(shí)記》載:“二月二日,曲江拾菜,士民游觀極盛?!倍露舨诉@一風(fēng)俗于宋為盛,時(shí)人甚至稱(chēng)其“挑菜節(jié)”。北宋張耒詩(shī)《二月二日挑菜節(jié)大雨》:“久將菘芥荊南美,佳節(jié)泥深人未行。想見(jiàn)故園蔬甲好,一畦春雨轆轤聲?!秉S庭堅(jiān)《二月二日曉夢(mèng)會(huì)于廬陵西齋作寄陳適用》一詩(shī),對(duì)游春、宴飲和挑菜的節(jié)俗都有記述:“江郡梅李白,士女嬉城闕……鄙夫不舉酒,春事亦可悅。雨足肥菌芝,沙暄饒筍蕨。海牛壓風(fēng)簾,野飯薰僧缽?!泵防钍㈤_(kāi)時(shí)節(jié),人們?cè)诮纪庥未烘覒?,宴飲歌舞,還能采新出野菜,親近自然,確實(shí)可悅。
這一節(jié)俗也風(fēng)行于皇宮貴胄間?!段淞峙f事》記:“二月二日,宮中排辦挑菜御宴?!毕啾扔谄矫癜傩?,深宮貴族女眷們不便親身投入郊外大自然懷抱,只得多方設(shè)計(jì),把多種野菜包成卷,來(lái)體驗(yàn)一把挑菜。宮中將這一習(xí)俗安排成了有賞無(wú)罰、輕松熱鬧的競(jìng)技游戲,王公貴族也多有仿效。
對(duì)于飽受饑苦的百姓來(lái)說(shuō),挑菜實(shí)能抵饑救命。明代散曲大家王磐留意身邊能救荒的野草,自撰自繪《野菜譜》一書(shū),其中記載江蘇高郵二月二吃青蒿(也就是茵陳)的風(fēng)俗:“春月采之炊食。時(shí)俗二月二日和粉面作餅者是也……二月二日春猶冷,家家競(jìng)作茵陳餅。茵陳療病還遼饑,借問(wèn)采蒿知不知?!泵鞔哙],挑菜、做餅的風(fēng)俗已經(jīng)融合在一起。二月二作餅這一節(jié)俗,在明清時(shí)期的北方普遍出現(xiàn)。
4.迎富
唐德宗時(shí)宰相李泌給出的幾條二月二節(jié)俗中有“令人家以青囊盛百谷果實(shí)相問(wèn)遺,謂之獻(xiàn)生子”(曾慥《類(lèi)說(shuō)》引李繁《鄴侯家傳》)一條,也就是說(shuō)讓人們互贈(zèng)百谷果實(shí),稱(chēng)為“獻(xiàn)生子”。到宋時(shí)二月二有“迎富貴果子”,點(diǎn)明迎富這一節(jié)俗。龐元英《文昌雜錄》曰:“唐歲時(shí)節(jié)物,元日則有屠蘇酒、五辛盤(pán)、校牙餳,人日則有煎餅,上元?jiǎng)t有絲龍,二月二日則有迎富貴果子,三月三日則有鏤人……”明代田藝蘅撰《香宇集》有詩(shī)《仲春朔日》:“傳說(shuō)中和節(jié),江南二月初。鄰家獻(xiàn)生子,野老驗(yàn)農(nóng)書(shū)。水冷蒲猶短,風(fēng)輕柳未舒,踏青明日是,蒿綠定盈梳。”詩(shī)中所提“獻(xiàn)生子”典故就是來(lái)自李泌所言。而民間流傳著關(guān)于“獻(xiàn)生子”的傳說(shuō)故事,來(lái)解釋此節(jié)俗和迎富貴的關(guān)系。明代《天中記》載錄了一則傳說(shuō):自家不待見(jiàn)的“婢生一子”到鄰家,結(jié)果鄰家暴富,自家變窮;又在二月二把孩子領(lǐng)回來(lái),兩家的經(jīng)濟(jì)狀況才恢復(fù)原樣(陳耀文《天中記·卷四》)。《五雜組》也記載了“秦俗以二月二日攜鼓樂(lè)郊外,朝往暮回,謂之迎富”的節(jié)俗,但謝肇淛對(duì)迎富傳說(shuō)表示懷疑,認(rèn)為是訛傳,他將二月二迎富的習(xí)俗與正月晦送窮聯(lián)系起來(lái),作合理性解釋?zhuān)骸胺苍卤M窮,新為富,每月皆然。”今天“月光族”的經(jīng)濟(jì)狀況倒暗合這一道理。
迎富這一節(jié)俗廣受歡迎?!遁浀丶o(jì)勝》載有迎富亭,即因二月二日迎富命名,且直呼“迎富節(jié)”?!短藉居钣洝份d忠州風(fēng)俗:“夷獠黔中正月三日拜墳?zāi)?,二月二日攜酒郊外迎富。”說(shuō)明當(dāng)時(shí)的邊地民族也過(guò)二月二。雖不明是否流行其他節(jié)俗,宴飲、迎富則確記下一筆。
三 作為“龍?zhí)ь^”的二月二
元代以后,部分南方地區(qū)仍舊傳承二月二游春、挑菜的節(jié)俗。如明王磐所記“借問(wèn)采蒿知不知”(《野菜譜》),是挑菜習(xí)俗的體現(xiàn)。清《烏程縣志》載“二月二日士女皆摘蓬葉插于頭。諺云:蓬開(kāi)先日早,戴了春不老”,是游春踏青節(jié)俗的遺存。相較南方,北方本就寒冷,明清時(shí)又受小冰期氣候影響,氣溫降低,二月二時(shí)的天氣實(shí)不能稱(chēng)作“東風(fēng)日暖”,不可能踏青游江。北方的人們只得把游春活動(dòng)推遲,據(jù)明人沈榜《宛署雜記》載,北京地區(qū)的人們四月才到水邊游玩:“四月賞西湖景。登玉泉山游寺,耍戒壇秋坡。”書(shū)中有“山水佳麗”之稱(chēng)的“西湖”后稱(chēng)昆明湖,與玉泉山相映成趣,成為燕京一景。
即便天氣寒冷,不能游春,二月二這個(gè)日子在人們心中仍然很重要。它并沒(méi)有在北方退出歷史舞臺(tái),反而發(fā)展出豐富的節(jié)俗活動(dòng),包括引龍、驅(qū)蟲(chóng)、填倉(cāng)、迎女、祭社等,并有了“龍?zhí)ь^”這一響亮的名字。許多節(jié)俗融合了日期相近的驚蟄、春社日的傳統(tǒng)行事,因驚蟄、春社日并不是固定日期的節(jié)日,驅(qū)蟲(chóng)、祈年、填倉(cāng)等相關(guān)節(jié)俗逐漸由二月二吸附并發(fā)展。二月二也因此從以游春為主的娛樂(lè)性節(jié)日轉(zhuǎn)變?yōu)閺?fù)合性節(jié)日?!褒?zhí)ь^”這一節(jié)日名也讓二月二節(jié)俗有了更多與龍相關(guān)的發(fā)展空間,形成一系列與龍有關(guān)的節(jié)俗和禁忌,節(jié)日也因此越發(fā)興盛(張勃《先有“二月二”,后有“龍?zhí)ь^”—二月二的起源、流變及其文化意義》)。
據(jù)《宛署雜記》,北京地區(qū)在二月初有繞水缸引龍、攤煎餅驅(qū)蟲(chóng)的風(fēng)俗:“二月引龍,熏百蟲(chóng)。宛人呼二月二為龍?zhí)ь^。鄉(xiāng)民用灰自門(mén)外委婉布入宅廚,旋繞水缸,呼為引龍回。用面攤煎餅。熏床炕令百蟲(chóng)不生。”《五雜組》也有“北人二月二日,皆以灰圍室,云辟蟲(chóng)蟻;又以灰圍倉(cāng),云辟鼠也”的記述。明人于奕正、劉侗《帝京景物略》解釋道,燕地蝎子、蒼蠅、跳蚤、臭蟲(chóng)等害蟲(chóng)毒蟲(chóng)較多,引龍是為了驅(qū)蟲(chóng):“二月二日龍?zhí)ь^,煎元旦祭馀餅,熏床炕,曰熏蟲(chóng)兒,謂引龍,蟲(chóng)不出也?!奔尉浮稄V平府志》載“二月二日撒灶灰圍房,禁蝎。用油煎面餅,謂之熏毒蟲(chóng)”。這里的“煎元旦祭馀餅”“用油煎面餅”體現(xiàn)的食餅節(jié)俗非常普遍。
清人李光庭《鄉(xiāng)言解頤》載“熏蟲(chóng)煎餅作花朝”,記錄了京東寶坻二月二煎餅熏蟲(chóng)的習(xí)俗。當(dāng)代天津還流傳著“為何二月二吃煎餅”的傳說(shuō)。故事里說(shuō)大財(cái)主家的小姐和窮書(shū)生相愛(ài),財(cái)主允諾書(shū)生考上狀元就答應(yīng)這門(mén)親事,但暗地里把書(shū)生看住。美其名曰助其安心備考,實(shí)則不給書(shū)生吃飯,意欲棒打鴛鴦。小姐得知后,把煎餅攤得極薄,裝作紙送給書(shū)生作為干糧,救下了他。書(shū)生中狀元后,如愿于二月二迎娶小姐,以后每年的二月二都讓夫人做煎餅來(lái)紀(jì)念這段經(jīng)歷(《天津民風(fēng)》第九輯)。這個(gè)故事體現(xiàn)出在當(dāng)代人心中吃煎餅和驅(qū)蟲(chóng)之間的關(guān)聯(lián)已幾乎消失。人們轉(zhuǎn)而將二月二迎女和吃煎餅的風(fēng)俗結(jié)合在一起闡釋?zhuān)瑏?lái)賦予其合理性。
(作者單位:北京師范大學(xué)社會(huì)學(xué)院人類(lèi)學(xué)與民俗學(xué)系)