●趙建平

一

王蕎花從街上回來，正是陽光火辣辣的時候。樹上的知了，吱吱地叫，王蕎花聽著，就像家里豬叫的聲音。

沒有風，熱是一浪滾過一浪。陽光亮晃晃壓著王蕎花，身上的豬飼料也沉甸甸壓著王蕎花。汗水從額上滾下來，粘著幾綹頭發(fā)，貼著盤子似的臉。

從公路到村子，王蕎花要經過一座橋。

橋下是一條叫桃花溪的河。說是桃花溪，沿河兩岸，看不到桃樹，光禿禿的樣子。河道狹窄，長著水草。王蕎花靠著橋墩，目光定在水草上。衍生的水蚊子，在草叢上嗡嗡地飛。

水，被水草遮著，聽不到水流的聲音。

王蕎花想，聲音或許被草吃了，或許被陽光吃了。

她抬起手，用衣袖往臉上擦汗，臉紅潤起來，像這個季節(jié)李子樹上掛著的紅。轉彎的地方，王蕎花看見余苦蕎一個人站在水井旁的老黑柳樹下，老黑柳樹枝繁葉茂，陽光下閃著光亮，濃蔭遮蔽，下面一片陰涼。穿著旗袍的余苦蕎，婀婀娜娜，在陰涼里走來走去。

王蕎花沒有余苦蕎這種悠閑。王蕎花心里，自己是一株狗尾巴草，余苦蕎是一株燈盞花。為什么是燈盞花？余苦蕎的家里，就養(yǎng)著許多燈盞花。

沒法比，王蕎花想比，卻沒比的底氣。

余苦蕎黑著臉。王蕎花有些奇怪，晌午半天，這燈盞花跑來這兒，黑臉給誰看？誰得罪了這顯亮夫人？顯亮夫人，是王蕎花笑余苦蕎的話。顯亮，是余苦蕎的男人。顯亮在家的時候，叫余苦蕎夫人。后來王蕎花就隨著把余苦蕎叫顯亮夫人。

王蕎花看到的臉，不像余苦蕎平常的臉。余苦蕎平時的臉瓜子般的模樣，白里透著紅，紅里透著亮，水靈靈的那種。而現在這張臉，卻不紅不白，也不亮，陰沉著，像陽光照不到的井水，冷颼颼的樣子。

等死我了。

看見王蕎花，余苦蕎的臉，由黑變白，由白變灰。交叉腹部的兩只手被王蕎花的目光分開，被旗袍緊得凹凸有致的身子，卻向王蕎花靠攏過來。

王蕎花，我有了。余苦蕎把頭湊過來。

王蕎花不知余苦蕎說有了，倒底是有了什么？

余苦蕎用手指著肚子，告訴她，說懷上了。王蕎花一聽，“撲哧”就笑出來。笑過之后，王蕎花突然覺得不對勁。

余苦蕎有了？顯亮不在家，余苦蕎竟然懷上了。

回到家，王蕎花坐在沙發(fā)上，看著余苦蕎。

誰下的種？

余苦蕎低著頭，眼淚落在旗袍的大紅牡丹上。那牡丹，熱熱烈烈在她身上盛開著。王蕎花眼里的余苦蕎，儼然也成了一朵碩大艷麗的牡丹。

王蕎花看余苦蕎的目光，有些迷離。余苦蕎的面前，王蕎花的目光好像都一直在迷離。無論她的眼睛長在哪里，后腦勺？還是頭頂？還是背上？即使長在腳上。此時，她的目光順著余苦蕎的旗袍，從上往下，移到余苦蕎的腳上時，王蕎花的迷離里，就看見余苦蕎腳趾上燃燒著的十團紅色的火苗。

那火苗，整齊地排列著，在王蕎花的眼里越燒越旺，越燒越紅。

二

一個是苦蕎，一個是蕎花。這兩個人的名字都與蕎有關，脾性卻相反。一個話少，一個話多。一個性子急，一個性子慢。話少性子急的是王蕎花，話多性子慢的是余苦蕎。

王蕎花悶，三錘打不出一個屁。莫說三錘，就是十錘八錘，恐怕也難整出一個來。性子卻是急得不得了，怎么說呢？“火著槍響”的那種。本來少言寡語的人，性子不溫不火。但她是另類，一聲不吭，卻又是風風火火。

余苦蕎不同。余苦蕎是話桶。話桶，這是文明的說法。話多，聲音大，我們村的人叫她“大響把。”讓大響把不說話，比殺了她還難受。晚上睡覺說不說話？有人問她。她說，不說。再有人問，難不難受？這余苦蕎聽不出別人的意思，傻傻地說，怎么不難受，難受死了。聽的人轟堂大笑。笑過之后，余苦蕎還在那里，傻傻地問，好笑得很嗎？好笑得很嗎？

話多，也無所謂。偏偏余苦蕎這女人，說話還急，話趕著話，就結巴起來。男男女女在一起，打情罵俏，余苦蕎我——我——我——我半天，還沒有我出下面的內容。旁邊的人，就學著余苦蕎，我我我，而余苦蕎在我我我中，臉上就長出一片片的紅。

余苦蕎歌唱得好聽，一唱，余苦蕎就不結巴，唱什么《九妹》《最浪漫的事》，她最喜歡的還是那首《觸電》，柔柔軟軟、纏纏綿綿。嫁給村里的顯亮，有人說，就是顯亮當年從上?；貋?，趕花街時，聽了余苦蕎的歌，魂就給了余苦蕎。

這顯亮，爹媽死得早。一年到頭，跟著村里的普亞飛，在上海做什么經貿。農村人也不知道什么叫經貿，反正想著就是苦錢的事。那年回村來，偶然間聽到余苦蕎百靈鳥叫的聲音，顯亮就魂不守舍。再后來，也不用人撮合，跑到余苦蕎家，前后去了四次，前兩次是跟余苦蕎約會。后兩次，是向余苦蕎家父母求婚。兩個人背后對上眼，余苦蕎的父母也不反對。于是，余苦蕎就笑瞇瞇嫁給了顯亮。余苦蕎名叫苦蕎，可人長得卻不是苦蕎。柳葉眉，櫻桃嘴，眼睛會說話。顯亮說，當年看到苦蕎時，他的皮子也癢，骨頭也酥，心頭也是一陣一陣地酥。

顯亮娶了余苦蕎，心疼媳婦。飯做熟了，端在余苦蕎手里。衣服臟了，顯亮親自用手洗。晚上睡覺前，這顯亮還把洗腳水端來，讓余苦蕎舒舒服服地泡腳。顯亮對余苦蕎百依百順，最后讓一村的小媳婦恨不得把男人都換成顯亮。可這樣，惹得全村娶了媳婦的大男人老男人們，見到顯亮，齊刷刷的就有了皮笑肉不笑的意思。

在村里，余苦蕎有大把的時間，趿拉著涼鞋，一天到晚在村子里走上幾個來回，或者在村旁的馬路上逛來逛去。這個人不會扯東家長，也不會扯西家短，說的盡是她感興趣的胭脂口紅和花花綠綠的衣服。

她說女人涂口紅，就像穿衣服一樣，要有質感，既能提高精氣神，也能讓人有氣場。人少的時候，譬如她和王蕎花在一起，就會把質感改為性感，說女人要性感，就要在妝容上下功夫。為了驗證說得正確，她常常搬出王蕎花聽都沒聽過的人來。這些人是誰，王蕎花不認識。余苦蕎就說，你王蕎花就是土包子，怎么連這些大歌星大影星都不認識。這樣一說，王蕎花就真覺得自己有些土。她說，我當然土了，土里土氣，土哩叭嘰，土到眼里只認識自家養(yǎng)的豬和名字里同樣帶了蕎的你。

說完，王蕎花笑，余苦蕎跟著也笑。

余苦蕎通常是早上八九點和下午六七點才出來散步，這個時候空氣好得很，人要經常出來走走，透透氣。余苦蕎跟人這樣說。一個村子，就數老黑柳樹下氧氣多，吸上幾口新鮮鮮的氧氣，都能把人醉死。她不說舒服死，卻說醉死。有幾個愛開玩笑的，說余苦蕎不是醉死，是醉氧。說醉氧，一幫女人就圍著余苦蕎，指手畫腳，嘻嘻哈哈，笑得前仰后合。

其實，誰都知道，寨子里的這兩個時段，就老黑柳樹下的人最多，余苦蕎就喜歡穿著鮮艷的衣服，涂上鮮艷的口紅，來老黑柳樹下呼吸一天中最新鮮的空氣。

三

村里的人，但凡有力氣的，大多都出去打工了。

出去了又回來，回來了又出去。這些人，普亞飛總結得好，說這農村，環(huán)境好，山清水秀，淘起生活來，卻不是一般艱難。而城里人多，繁華，容易掙錢，可出去打工的農村人，卻又融入不了城市。

他說，農村，是回不來的農村。城市，又是進不去的城市。

但花花綠綠的城市，對農村人，卻永遠充滿了無限誘惑。

余苦蕎也想出去，她原想等結了婚，就跟顯亮到上海。兩個人躺在床上的時候，余苦蕎跟顯亮說?？娠@亮不同意，說上海生活的壓力大。余苦蕎去，自己安不了心。顯亮一邊撫摸著余苦蕎，一邊說，你這細皮嫩肉，受不了苦累。別說你能受，我還舍不得。顯亮湊在余苦蕎的耳朵邊，說余苦蕎天生就是來讓他疼的，他讓她好好待在家里享清福。余苦蕎聽顯亮這樣說，心里一陣熱乎，感動得稀里嘩啦直往下流眼淚。

余苦蕎就不再提去上海的事。兩個人，待在家里，說一陣，笑一陣，接著又親一陣。顯亮走的時候，余苦蕎舍不得，眼淚汪汪地把顯亮送上車。

顯亮一走，余苦蕎一天到晚空落落的，經常跑來和王蕎花在一起，說說笑笑，打發(fā)著日子?？此惶鞓泛呛堑模謇锏娜司驼f她好，是前輩子修來的福氣。

但也有不這樣看的。

誰呢？李曉高。

李曉高是什么人？王蕎花的男人，和顯亮一起穿著開襠褲長大，并且他又是余苦蕎的同學。李曉高無論如何也想不到，余苦蕎嫁的男人，是村里的顯亮。

這李曉高，眉清目秀。讀書的時候，被老師安排在最后一排，那是一個被人遺忘的角落。李曉高管不住自己，經常伸長脖子往窗子外瞟?；蛘呔蛽湓谧雷由?，舒舒服服睡覺。有時感覺無聊，也會在白紙上，歪歪斜斜寫幾句不知從哪本書上看來的話，趁人不備，揉成紙團，往女生身上扔。這事，李曉高覺得好玩，每次看回過頭來的女生，泛紅著臉，惡狠狠地盯著他。這種惡作劇，李曉高就認為比聽老師講課有意思得多。

剛進初中，李曉高雖然讀不來書，但讀書的態(tài)度，用班主任的話說，基本端正。讀著讀著，李曉高就覺得沒意思。書中自有黃金屋，他說是大白話。書中自有顏如玉，他說那也是哄人的?！斑@書，與他無緣?！彼蠋熣f，也跟老爹老媽說。到后來老師沒辦法，就讓他一個人坐在最后排，說只要上課不影響其他學生就行。

對于老師的妥協，李曉高有著極大的成就感。他答應老師，不外出上網，不與社會上的人勾搭，不影響其他學生……唯一的要求，就是上課睡覺，老師不要干涉。李曉高遵守著與老師的約定?？捎幸惶?，這種約定打破了。打破的原因，是那天李曉高非常不想睡覺，他忘記了與老師的約定。上課時趁老師在黑板上寫字，從口袋里掏出一根橡筋，揉了一個紙團，瞄準一個女生的后腦勺射去。女生齜牙咧嘴，又不敢跟老師說，下課后，就電話告訴了家長。家長一來，也不找老師，見到李曉高，隨手就抽了兩個耳光。李曉高那疼，愣著眼，卻不敢說。

挨了兩個耳光，李曉高心里有些窩火，卻只好自己憋著。他爹一來，臉上掛不住，李曉高就被老爹灰溜溜帶回家去。

李曉高本來還想在學?；欤系跉忸^上，斜著眼，你讀，讀個球的書。老子沒有錢，有錢也不讓你一整天在學校歪門邪道，逗災惹禍。老爹的話，惡聲惡氣，像錘子，又冷又硬。在李曉高心里，砸出一些咬著牙巴骨也受不住的疼來。

李曉高內心失落。老爹不讓讀，這書不讀也無所謂?？衫顣愿吆屠系鶇s唱起了歪調。一回來，就和街上的幾個“黃毛”混在一起。后來，老爹身子骨不舒服，去醫(yī)院檢查，說是肺癌晚期，家里的老黃牛也賣了給老爹看病。病沒看好，卻死在醫(yī)院里。老爹死了，老媽看著李曉高，一天到晚鬼瞇日眼的樣子，心里涼颼颼的。在一個黑夜里頭，喝下半瓶百草枯，跟著男人，也去了另外一個世界。

老爹老媽死了，李曉高在世上，成了孤零零的一個人。他有些難過，心里覺得對不住老爹老媽。但這樣的內疚和自責，并沒有維持多久。死的死了，活的人再不能跟著死。晚上躺在床上，李曉高看著天花板，自己告訴自己。

李曉高不再埋怨，也不再發(fā)脾氣。

自由自在的李曉高，和顯亮一樣，一人吃飽全家不餓。不同的是顯亮和普亞飛在上海，他和幾個“黃毛”兄弟在家中。

讓李曉高想不到的，卻是跟著普亞飛在上海做生意的顯亮，幾年后回來，娶了他的同學余苦蕎做老婆。

余苦蕎嫁給顯亮，李曉高心里憋。要說他老爹從學校帶他回來的時候，他的心里也著實難過。可那時讓他難過的不是讀書的問題。讀不讀書，對于李曉高不重要。他難過的是水靈靈的余苦蕎。讀不了書，就看不到余苦蕎，看不到余苦蕎，就會有螞蟻在他的心里爬。這件事，讓李曉高老是耿耿于懷，心里鬼火。

余苦蕎讓李曉高著魔了似的。

想不到還能見到余苦蕎。李曉高心里有些五味雜陳。

說什么，余苦蕎也不能嫁給顯亮。

為什么不能呢？顯亮又矮又黑，更重要的是在李曉高心目中，這顯亮就是一個瘟龍公，和人說話，煙不出，火不進，卻偏偏討了余苦蕎這樣花蓬蓬的婆娘。而這婆娘，卻又是李曉高的初中同學，并且是李曉高心里戀了許久的初中同學。想到這，李曉高就覺得這余苦蕎不值。

這兩個人，一個是鮮花一朵，一個是牛糞一堆。

李曉高這樣一想，便罵余苦蕎，說她瞎了眼。

余苦蕎也想不到，在這個地方，竟然見到了李曉高。見到李曉高，余苦蕎就老想讀初中時李曉高給她的信。想著想著，也就有一些不自然。

要不是遇到李曉高，這些陳谷子爛芝麻的事，誰還會記著呢？余苦蕎一邊笑，一邊心里說。

余苦蕎嫁過來的第二年，李曉高也和山后頭村的王蕎花好上了。說好上也不準確。事實是經人介紹，李曉高就認識了王蕎花。兩個人看著看著就有了意思，可兩個人也從來沒有過花前月下。余苦蕎只知道李曉高陪王蕎花趕過一次街，幫王蕎花家干過十天活。十天的時間，李曉高大多都是在地里看王蕎花干活。王蕎花舍不得讓李曉高下地，讓他坐在埂子上。王蕎花做，叫李曉高講笑話給她聽。這李曉高講笑話的能耐，在村里早出了名，說話順溜，又有急才，笑話里帶著葷。每次讓王蕎花笑著笑著，眼淚就來了。笑著笑著，肚子就疼了。笑著笑著，王蕎花就把自己嫁給了李曉高。

說句實話，余苦蕎長得真是好看，好看得會讓王蕎花半夜三更想起來，都會拿著父母怪。要是把余苦蕎的眼睛借來，要是把余苦蕎的小鼻子借來，要是把她的櫻桃小嘴借來，感情自己也會成為一個美人。王蕎花這樣想，想著想著，就覺得余苦蕎跟她之間，隔著一條大山溝的距離。

那是好大的一條山溝。

王蕎花說。

余苦蕎自然是看不到兩個人之間這條溝。可對于王蕎花，溝的距離卻是深深又深深。她跨不過去，卻又是想努力地跨過去。王蕎花的心里，于是就有些卑微。她恨自己長得不如余苦蕎，然后就捎帶恨上別人。一個是恨上自己的父母，怪沒讓她長好看一些。一個是恨上自己的男人李曉高，怪李曉高沒給自己帶來好福氣。

四

吃完晚飯，兒子在家里做作業(yè)，王蕎花抽空去看余苦蕎。走進余苦蕎家的時候，余苦蕎正倒在沙發(fā)上看電視，說是看電視，卻又是瞇著眼睛，耷拉著臉。見王蕎花進來，用手指指旁邊的沙發(fā)，讓王蕎花坐。

幾個月了？

余苦蕎看著天花板。兩個月了。

誰的？王蕎花又問。話一出口，她就覺得這問得實在有些多余。

余苦蕎從沙發(fā)上坐起來，看著王蕎花，眼神怪怪的，翕動著嘴唇，卻欲言又止。最后到底什么也沒有說。低垂著腦殼，目光看著地板。

余苦蕎不吭氣。

余苦蕎哭喪著臉。

……

王蕎花從余苦蕎家回來時，兒子已經睡著。她從柜子里拿出一床毛毯，蓋在兒子身上。然后一個人坐在火邊，爐子里，火勁已經小了許多。但散發(fā)出的熱，仍努力地排擠著從縫隙里吹進來的寒冷。幾只老鼠，在樓板上撒著歡，靜寂中有些唧唧突突的熱鬧。

可憐的余苦蕎！

王蕎花自言自語，要是顯亮在，或者余苦蕎當初跟顯亮去，就不會發(fā)生這事了。但僅僅是或許，王蕎花不敢肯定這事情不會發(fā)生，也不敢肯定這事情一定會發(fā)生。

她一個人坐著，自然就想到了自己和李曉高。王蕎花的心里竟然也生出一些不安來。

李曉高是和她堵著氣，兩個月前從家里跑出去打工的。打工的事情，李曉高原本從來就沒上過心。結婚這么多年，王蕎花看透了李曉高。要不是上次李曉高要把領來的扶貧豬賣給村上的人，王蕎花也不會生那么大的氣。王蕎花不生那么大的氣，李曉高也不會賭氣出去打工。

兩個月前，李曉高竟然要把村委會分下來的兩頭扶貧豬賣了。這讓王蕎花無論如何也接受不了。李曉高坐在凳子上，搖晃著二郎腿，吐著煙圈。王蕎花心里窩火，對丈夫的不滿，立馬發(fā)泄出來。她說，我怎么就稀里糊涂嫁給你這號男人？有本事，像顯亮一樣，自己掙錢去，當貧困戶，我還嫌羞人。你卻要轉手賣扶貧豬，我看你良心被狗吃了。你以為越窮越有理，越窮越光彩？瞧瞧你這出息，丟人丟到爪哇國去了。

李曉高被老婆一說，臉紅一陣白一陣，白一陣又紅一陣。干脆跑進屋，躺在沙發(fā)上，煙一支趕一支地抽，眼睛看著從嘴里吐出來的煙圈，右手拇指和食指一伸，瞄準煙圈，嘴里“啪”的一聲，那聲音，就像子彈一樣，從煙圈穿過去。在李曉高的意念中，好像擊中了正趴在樓板底面的那些黑色的蒼蠅?？墒?，在他的眼里，那蒼蠅，一只都沒有擊落下來。

不提顯亮，李曉高內心的難受，弱一分。王蕎花提到顯亮，李曉高的氣，卻添了十分。

憋著一肚子氣的李曉高，一連幾晚上不知死哪里去了。后來，干脆揀揀行李，甩下一句話，說掙不到錢，就不回來。

果然，一去，連電話都不打一個。這挨千刀的李曉高，真橫了心。王蕎花一肚子的氣，又是擔心又是埋怨。好在家里的事，大大小小一堆，王蕎花忙不過來，也就顧不上跟李曉高生閑氣。讓王蕎花省心的是兒子，兒子在學校成績好，老師經常表揚，這讓王蕎花高興，孩子不像李曉高，將來一定會有出息。從小看大，三歲知老，王蕎花吃再多的苦，心里就覺得值。

當了貧困戶，王蕎花不像其他人。她心里高興不起來。別扭，她說。有人為一個貧困名額，又爭又搶，想盡辦法，這讓王蕎花有些看不起。當貧困戶竟然成了臉上貼金的事，王蕎花說這人心真的變了，變得讓人看不懂。

一天，村委會的人來，告訴她，說上面有政策，要幫助翻修他們家的房子。王蕎花問，翻修房子要不要錢。來的人說，不要。只要她在家里等著就是，材料和工時費都不需要出。

窮得都讓人抬不起頭來。王蕎花跟村委會的人說。

過了幾天，翻修房子的人，換了王蕎花家的屋頂原來的青瓦，被王蕎花整整齊齊地弄了擺放在房檐墻下，取而代之的卻是塑膠瓦。王蕎花覺得好，雨季來的時候，可以不用再請人去屋頂上補漏，王蕎花高興地想。

換了屋瓦，翻修房子的人還用扣板給王蕎花家吊了頂，黑夜來的時候，一拉開關，王蕎花覺得這房子比原來敞亮溫暖。這事，讓王蕎花有些感動，感動之后，又覺得有些凄楚。打鐵要靠本身硬，自家不硬，上面再扶持也不行。王蕎花心里不舒服，臉上老覺得沒光彩。一村子的人，自己卻成了精準貧困戶，連豬崽都要靠國家給，住的都要靠國家修，這實在丟人。這樣一想，臉上的汗毛，王蕎花覺得一根根都豎了起來。

這人，真是慫不得，也窮不得。

坐在沙發(fā)上的王蕎花，看著吊了頂的板面，有些說不出的酸澀。

五

山村的夜，麻麻的黑。

要不是偶爾聽到寨子里幾聲狗叫，這夜，靜寂得還真讓人有些害怕。王蕎花坐在火塘邊，幾塊生炭在火里冒著青煙，火苗紅紅的，映照著王蕎花。好幾天沒見余苦蕎，她要去看看余苦蕎。

夜風吹著樹葉，唰唰地響。走出自家的院子，王蕎花看到河對門幾戶人家窗子里透出暗黃的燈光，在黑暗里柔柔弱弱地亮著。夜晚給她帶來的惶恐，瞬間就被這暗弱的光亮吞食。

想不到余苦蕎變了一個人。見著的時候，余苦蕎像極了水井邊老黑柳樹的葉子，沒了水分，被陽光和風弄得干枯憔悴。她斜靠在沙發(fā)上，披頭散發(fā)，黑黢黢的臉，眼神呆滯，一點光彩都沒有?？匆娡跏w花進來，余苦蕎露出干澀的笑，用手抹了一下眼角。

還以為你忙，沒時間。余苦蕎說，有氣無力。

王蕎花沒接話，看著余苦蕎。

怎么辦，拖總不是辦法，你總得拿個主意吧？

王蕎花對余苦蕎說不出是憐，也說不出是恨。這個時候，她就想自己應該去關心她，去幫助她。

你說怎么辦？事情到這個時候，我還能怎么辦。余苦蕎望著王蕎花，幽幽地說，你幫我拿個主意吧，我也不知道該如何做了。要是顯亮回來，我不是找死嗎？他非把我活剮了不可。

余苦蕎看著王蕎花，聲音被刀子割斷，一小節(jié)一小節(jié)的，里面的疼，也一滴一滴地往王蕎花的心坎上落。

王蕎花第一次從余苦蕎的眼神里，讀出她的不安來。顯亮給她帶來的恐懼，讓她就像豬食鍋上的螞蟻，鍋內是翻滾的豬食水，鍋沿上則是爬來爬去的小螞蟻。

余苦蕎就是這螞蟻中的一只。王蕎花望著余苦蕎，覺得越看越像。

你現在才知道害怕呀？王蕎花望著像一個感嘆號，不，像一個大問號的余苦蕎說。但她心里要說的不是這個，余苦蕎整天穿著個旗袍，在村子里像個妖精似的。王蕎花心里要說的是，男人見了，都會被你晃得神魂顛倒。她笑笑，這話她到底沒有說出來。

余苦蕎輕松不起來，她怎么不害怕呢？何止是顯亮會要我的命，她想就連你，你……王蕎花你也會要了我的命。

余苦蕎說著說著，又有幾顆淚珠兒，落在那幾枝紅牡丹上。

兩個人就在屋子里兩眼對兩眼，好似有很多話要說，又好似一句也說不出。

要不做了吧？

王蕎花沉悶中冒出一句。

余苦蕎不說話，沙發(fā)上有一塊白色的毛巾，她拿過來，兩只手把著毛巾，折過來疊過去，最后揉成一團。就像手里握著一個生澀的柿子，揉來揉去，似乎企圖要揉出一個法子來，或者要揉出一些甜蜜的味道來。柿子越揉越軟，可沒有揉出她想要的玩意兒。

余苦蕎一把鼻涕一把眼淚地流著，彎彎的眉毛上貼著脫落的幾根毛巾線頭。王蕎花伸手過去，用兩個指頭幫她捉了那些白色線頭。

余苦蕎何曾受過這樣的煎熬。

顯亮在家，就喜歡余苦蕎白白凈凈的細皮嫩肉，舍不得讓她苦，舍不得讓她累?，F在，顯亮在上海，兩個人煲電話時，余苦蕎聽著顯亮夫人夫人地叫，心里的歡喜，還遠比顯亮每個月把生活費打在她卡上，要多得多。顯亮走之前，給余苦蕎辦了一張卡，幫她開通了手機銀行。公司里每到發(fā)工資，顯亮絕對不超兩小時，就把生活費從微信里轉過來，這時的余苦蕎，心里甜蜜蜜的。可比這更讓她覺得幸福的，卻是幾分鐘之后，顯亮在視頻通話里讓她聽到的熱乎乎的聲音。

這種感覺，太好了。

每次余苦蕎說到這事，王蕎花在顯亮夫人的臉上看到的不僅有激動，還有激動產生出來的緋紅。

這余苦蕎，不僅讓王蕎花，也讓村里的媳婦們，無時不感受著傳遞給她們的，顯亮夫人的高指數的幸福。

于是，余苦蕎成了村子里小媳婦心中的大明星。單看余苦蕎走路的樣子，就有無限的韻味。余苦蕎走路，是小心了又小心，生怕沾了土路上牛屎羊屎的臭氣和膻氣。腰肢左搖右擺，就像過河一樣，左邊是河水的上游，右邊是河水的下游，為了平衡，兩只手在肥碩的胸脯兩邊，一擺一搖。

小村有了余苦蕎，就有了風味，火一般的那種風味。

余苦蕎在村里，可不愿意像其他女人一樣。比如王蕎花，忙死忙活，圖什么呢？整天就把心放在幾畝土地上，放在兩頭扶貧豬身上，余苦蕎跟王蕎花說，她想不明白。

余苦蕎怎么能想明白王蕎花的心呢？

想想吧，你想想再告訴我。離開的時候，王蕎花望著余苦蕎，重重地嘆了一口氣。

六

李曉高給王蕎花打電話，王蕎花記不住具體時間?？吹嚼顣愿叩碾娫?，王蕎花有點激動，這天殺的，肯定是想我們娘倆了。那點心思，王蕎花說自己明白得很。

接過電話，王蕎花才知道自己錯了。

李曉高在電話里既沒說他想兒子，也沒說他想王蕎花，就只說工作忙。王蕎花問他做什么工作，李曉高神秘兮兮地說搞什么研發(fā)，電話里他說不清，雜七雜八說了一通，王蕎花聽不懂。她本想等李曉高說完，跟他說說家里的情況。聽著聽著，那頭卻沒了反應。過了一會兒，她把電話回過去，卻嘟嘟地變成了忙音。王蕎花奇怪，怎么剛剛才掛的電話，回過去，卻變成忙音了呢？

再后來，她也打過幾次，可要么是占線，要么是忙音。

王蕎花就不再打電話給李曉高。

但她心里實在有些擔心，生怕李曉高跌進什么窩什么窩中去。她聽別人說，外面有搞什么傳銷的，有當什么黃牛的，還有做什么貸款的。一個農村婦女，她只認得本本分分，老老實實。天下發(fā)財的事情有，可餡餅又怎會真的從天上掉下來。王蕎花就這樣想，一聽到這個窩那個窩，腦袋就發(fā)麻。半夜三更想起李曉高，老是提心吊膽。

第二次李曉高給王蕎花打電話，好像又隔了好久。電話里頭，李曉高說的盡是讓王蕎花聽了臉紅心跳的話：蕎花蕎花，我想吃你做的飯了。蕎花蕎花，我想你了。蕎花蕎花，晚上睡覺時，你冷不冷……聽到這些，王蕎花就想起李曉高小臉上堆出來的壞壞的笑。

王蕎花接著電話，嘴里應著，可臉上早已撲撲地長出一片云彩來。她的手心里握住的不是手機，是一團火，燒著的不是皮膚，而是她沉寂的心。

第二天早上八九點鐘，王蕎花就把豬草從地里割回來。她先把豬食鍋放在火上，把豬草放在粉碎機里。合上電閘，屋子里立刻就翻滾著“轟隆隆”的聲音。王蕎花的心，在聲音里翻滾出來的都是甜蜜。幾只老母雞，圍在她旁邊，啄著豬草，機器的叫聲掩蓋著雞“咯咯”的聲音。碎完豬草，王蕎花轉身從柜子里端來一碗苞谷米，撒在門前的地上。那些雞，立馬歡騰起來，扇著翅膀，撲哧著往門外飛。

昨晚，李曉高聊到最后，在電話里告訴王蕎花，說等苦到錢的時候，回來就蓋房子。他說，那房子幾十年了，有錢人家的眼里，那不是房子，是牲口圈。一個村子里，哪家不是一棟一棟的，都快成別墅村了，可偏偏自家的房子卻成了圈。

有一天，我也會讓你住上好房子。

嫁給李曉高這么多年，王蕎花還從來沒聽他這樣說過，心里有些歡喜。卻打趣李曉高，說咱們家這圈里還養(yǎng)著兩頭扶貧豬，你說，這蓋房子的事，還要等多少年呢？

不遠了不遠了，蕎花，現在政策好，有扶貧貸款，不要利息，你知不知道，不要利息。到時候，我們攢一點，貸一點，借一點，就可以把房子蓋起來。李曉高在電話那頭告訴王蕎花，說這叫“三點式”脫貧。“三點式”，王蕎花聽過這個詞，可想不到李曉高竟然把它與蓋房子扯到一塊。李曉高一說完，王蕎花就順便問了一句，說，曉高，你沒喝酒吧。

語氣溫溫柔柔，就像當年她讓李曉高坐在地埂上，看她干活時說話的語氣一樣。

沒有沒有，老板不讓我們喝酒。

李曉高說沒有喝酒，王蕎花卻好像從電話里聞出了一大股酒氣。

要蓋房子了。

李曉高想蓋房子了。

王蕎花的心，被李曉高的話鼓得生出一股辣糙糙的勁來。說不定一兩年，王蕎花也能住上兩層小洋樓。再不濟，先蓋一層。蓋一層，也完全可以。

王蕎花想。

她一邊做著手上的活，一邊想著以后。等她回過味的時候，兩頭扶貧豬，四只豬腳已經齊刷刷地搭在圈門上，兩個豬腦殼，齊攢攢地伸出圈門來，“哼唧哼唧”的聲音，讓王蕎花聽著，就像手機里播放的《小蘋果》，鏗鏘悅耳，動感十足。

這是致富豬。她想起領豬時，村主任說的話。

這豬，到現在長了二百多斤。王蕎花想，到臘月上，殺一頭，賣一頭，家里肯定又是一筆收入。王蕎花盤算好了，到時候，用賣豬的錢，再買幾頭小豬崽回來。李曉高在外面掙，她在家里苦，不要多長時間，這貧困帽，也就可以摘除了。

七

顯亮要回來的消息，是一個中午，余苦蕎告訴她的。那時，王蕎花正準備去地里給苞谷除草。經過余苦蕎家門前，眼淚汪汪的余苦蕎把她拉到家里，說顯亮打電話來，下個月要回家一趟。顯亮電話一來，余苦蕎就七上八下，心里的鼓響得厲害。她說讓王蕎花跟她去醫(yī)院，原本余苦蕎還猶豫，但現在，說什么也要把孩子做了。

天氣越來越好，王蕎花打電話告訴母親，說有事情要去縣城，讓母親過來照看一下。接到女兒的電話，母親第二天就坐著微型車來了。王蕎花告訴母親，豬食放哪兒，雞食放哪兒，什么時候讓孩子睡覺，什么時候提醒孩子起床上學。交代完，王蕎花才跑到余苦蕎家，告訴余苦蕎第二天上縣城醫(yī)院。

可余苦蕎不去了。余苦蕎跟王蕎花說不去的時候，王蕎花看不出余苦蕎半點猶豫。

為什么不去了呢？不是幾天前就說好的嗎？

王蕎花有些想不通。

余苦蕎很干脆。就想當媽，她說，這么多年，和顯亮在一起生活，就想要一個孩子，可老天爺不成全?？粗鴦e的女人生孩子，就像老母雞下蛋一樣，身子一蹲，屁股一翹，蛋就下來，那多簡單的事?？蓪τ谖揖湍敲措y，花也不是花，月也不是月。一點意思也沒有，連媽都沒當一回，太不值得。頓了一下，余苦蕎又說，王蕎花，我想好了，無論如何也要當媽。原來睡不著覺，是因為內心害怕顯亮。把手放在肚子上的時候，害怕就沒了。我跟你說，我從來沒想過，原來我這輩子，還可以當媽。顯亮回來，他提什么要求，我都答應他，我就只一個愿望。余苦蕎望著王蕎花，說，就只有當媽的愿望。

王蕎花走了。

走的時候，余苦蕎站在院子里，她的眼淚又來了。說？還是不說？余苦養(yǎng)看著王蕎花的背影，搖搖頭，又點點頭；點點頭，又搖搖頭。

哎，天殺的李曉高。余苦蕎站在黑色的夜里，罵了一句。

顯亮回來的時間，提前了半個月。那天，余苦蕎一個人，拎著一個拉桿式提箱，從家里出來，坑坑洼洼的路上，鋪了一地的羊屎粒。她告訴王蕎花，她要去接顯亮。出村口的時候，余苦蕎遇到村里的趙二愣。趙二愣背著背籃，正準備割草去?？从嗫嗍w穿得漂漂亮亮，趙二愣知道余苦蕎平時有些不待見自己，舔著臉，問去哪里？余苦蕎瞟著趙二愣，說，過來，把我的提箱背到公路上去。趙二愣不愣，問，給還要背人。余苦蕎從身旁扯過一截竹棍，就往趙二愣身上去，弄得趙二愣一邊轉過身用籃子擋著余苦蕎，一邊鬼喊辣叫。

到河邊公路上，趙二愣放下手里的提箱，余苦蕎一個人就站在路邊。她還需要坐半個小時的微型車，到集鎮(zhèn)上，然后才能坐班車到縣城。陽光晃著，刺得余苦蕎用手遮了陽光，在路邊走來走去。

三個小時之后，余苦蕎出現在縣城最繁華的街道上。她需要在縣城住上半個晚上，到夜里兩點多的時候，才去火車站接人。她不敢住在縣城的那些小旅社。聽別人說，那些地方不安全，雖然價格便宜。

余苦蕎本是一個愛湊熱鬧的人。走在縣城的街道上，兩邊商鋪里傳出震天響的音樂，喧鬧營造著縣城的繁華。熙熙攘攘的人，從一家商店出來，又鉆進一家商店。商店大多是服裝店、鞋店。要是早些年，這是余苦蕎最喜歡去的地方，但今天她沒有心情。她要到某一個地方，去做一件認為必須趕緊做的事情。

好久沒來縣城了。她說。

看著街道兩側光禿禿的人行道，有些失落的余苦蕎，心里突然就想到前幾年的縣城，街道上長著的一圍粗的法國梧桐。那時，一到夏天，一條街完全被綠蔭遮蓋。人走在下面，涼悠悠的。

為什么砍了呢？余苦蕎在亮閃閃的日頭下，心里想，一排排梧桐樹，長得多好看，竟然砍了，這讓她想不通。本來縣城里砍幾棵梧桐樹之類的問題，不屬于余苦蕎思考的問題，她根本沒有必要去想這些。但走在街上的余苦蕎，此時正頂著白花花的陽光，這自然讓她不得不想，假使這些梧桐還在，太陽也就不會這樣火辣辣地照著她。這怕是瘋子才做得出來的事。她自言自語地說。可惜的是，大街上的行人，誰也不會來關注這個像花一樣的顯亮夫人，此時承受的陽光曬烤的痛苦，以及由這些痛苦引發(fā)出來的牢騷。

前面是一個十字路口，紅綠燈不停地閃著。過往的車輛，在紅綠燈的指揮下，順著行駛的方向，不斷地停下，又不斷地前行。余苦蕎也就隨了車輛，不斷地停停走走。站在十字路口的當兒，她突然就想起這些車，以及這些車里坐著的人，也和她一樣，在某種軌跡上，不斷地停著，不斷地又往前行駛著。紅燈亮的時候，一腳剎車，便自然停下。綠燈一亮，又是一腳油門，往前駛去。此時的余苦蕎，看著旁邊正在啟動的車輛，竟然不自在地舒了一口氣。

過了紅綠燈，她朝右邊的街道一拐，往前走幾十米，側身轉進一條巷道。巷道很窄，兩三米寬的距離。小巷臨近街口的地方，她知道有一家小店，小店里有一個戴老花鏡的男人。初中畢業(yè)后的幾年，余苦蕎曾在這縣城的一家發(fā)廊打過工，偶爾會經過這里，知道這個男人專門為別人代寫一些文書合同之類的東西。

從小店出來，已經是下午四點多。小巷里有烤洋芋的，老遠聞到的洋芋香味，強烈地吸引著余苦蕎。她從挎包里摸出五元錢，對，五元錢剛好可以買一斤烤洋芋。余苦蕎要了佐料，她還有足夠的時間，坐在攤前，把她的一斤洋芋蘸著辣子面，蘸著小攤販自家做的黑紅黑紅的麻辣醬，有滋有味地吃完。

差不多的時候，她從小包里抽出一張餐巾紙，揩揩嘴，然后站起來，拉拉旗袍，要了一點水，把手洗干凈。然后折過身，轉眼又消失在縣城的人流里。

大約是凌晨一點多的時候，余苦蕎的手機響了。電話是顯亮從火車上打過來的，說是離縣城不遠了，他讓余苦蕎別去火車站。不行，余苦蕎說什么也要到火車站去接。她心里已盤算好，凌晨兩點起床，洗漱二十分鐘，從這兒打車到火車站，需要十五分鐘。凌晨三點前趕到火車站。她看看手機，說至少還可以在床上安安靜靜躺二十分鐘。當然，她也可以現在就出發(fā)去火車站，在空曠的站前廣場上走幾圈。但此時的余苦蕎，她不想這樣。

凌晨三點差二十分的時候，余苦蕎已經來到火車站的候車室。這時的余苦蕎，突然有一些局促。她不知道顯亮出現在面前的時候，自己該如何跟顯亮說。她曾經設想過很多種解釋，但每一種解釋設計好之后，不要幾分鐘，又被其他看似更好的解釋所代替。到最后，實在想不出妥當的說法，余苦蕎便自己安慰自己，隨事吧，隨事之后一切會好起來。

坐在候車室等待顯亮的余苦蕎，伸著兩條腿，拿著手機，眼晴望著候車室里的滾動條，她的臉上，顯出從來沒有過的坦然，也從來沒有過的安寧。

而候車室的外面，幾桿路燈冷冷清清地亮著。

顯亮出來的時候，余苦蕎在出站口不遠的鐵柵門旁邊站著?？吹斤@亮，余苦蕎揚起右手，顯亮，顯亮，我在這。顯亮，顯亮，我在這。余苦蕎一喊，顯亮的大腦殼便往她這邊轉，一看，便看到了穿著旗袍腆著肚子的余苦蕎。

怎么胖了呢，你？顯亮呵呵地笑。

你也胖了，還白了。

余苦蕎看著顯亮，她想去拉顯亮的手，不經意卻落了空。

就像一片樹葉，從高處下落的時候，被樹枝攔了一下，又接著寂寂往下落。

兩個人上了出租車，直接進了余苦蕎住的酒店。

說不清那晚是怎么熬過來的。

余苦蕎后來說，顯亮在縣城陪了她三天。

三天以后，顯亮買了車票，就回了上海。

直至顯亮走后，余苦蕎才想起她的包里，有一份協議。那份協議，花了她五十塊錢。那個戴著老花鏡的男人，當時跟她要六十塊，余苦蕎說了半天，老男人也許是看她可憐，也許是看她漂亮，最后讓了十塊?？晌迨畨K換來的一紙離婚協議，卻靜靜地放在包里。

顯亮看一次的機會都沒有。

余苦蕎有些失落，失落的原因是顯亮那晚回到酒店后，直接告訴她，他在上海有了新的女人。他回來，就是要跟余苦蕎把婚離了，然后去娶另外一個顯亮的夫人。

怎么會是這樣？怎么成了這樣？

余苦蕎想不到，當后來把這件事告訴王蕎花時，王蕎花也想不到。看著顯亮，余苦蕎先是覺得內心一陣陣地絞痛，后來腦子也跟著就像裝了漿糊一樣，晃得又疼又茫然。但沒過多長時間，余苦蕎就生出如釋重負般的輕松，她爽快地答應了顯亮，在顯亮草擬的協議上簽了她的名，摁了手印。只是后來，余苦蕎說，摁手印的那一秒鐘，她還是聽到了自己內心撕裂的聲音。

只不過這是很多很多年以后的事情。

從懷上孩子，到她作出最后的決定，余苦蕎設想了很多結局。

卻偏偏沒有想到這樣的結局。

她原以為，顯亮知道真相之后，會原諒她的過失。即便不原諒，和他離了婚，她就可以去到另外一個地方，安安心心地守著一個一輩子別人永遠不知道的秘密?？墒聦嵤?，顯亮出軌了，顯亮主動回來跟她把婚離了。

真相永遠藏在了余苦蕎的心里，也藏在了王蕎花的心里。

此時的余苦蕎，茫然中，看著天花板上的吸頂燈，第一次在腦海里面想到了“捉弄”這個詞。

她不再說什么。

顯亮走后，余苦蕎在酒店又整整躺了三天。三天過后，她從街上打了一輛車，歪歪倒倒走進了縣人民醫(yī)院。

八

王蕎花知道余苦蕎和顯亮離婚，是余苦蕎回來后告訴她的。那時，余苦蕎身子還很弱。當初王蕎花還以為余苦蕎從此要從這個地方消失了，想不到卻又回來了。

讓她更想不到的是顯亮。

看著余苦蕎眼睛紅腫，王蕎花心里說了一句“真是冤孽”。

一個月后，普亞飛回來。他的回來，原本很多人還想從他那里知道一些顯亮在上海養(yǎng)女人的事?？善諄嗭w緊閉的嘴，卻讓一村子的閑人們大失所望。

閑人們知道的是顯亮和余苦蕎離了婚。顯亮在上海有了自己的家。顯亮的夫人，由余苦蕎變成了另外一個與小村毫不相干的女人。

……

王蕎花忙死了。

苞谷地里的草越長越深，她得要趕緊把草除了，給苞谷施上肥料。在農村，“挖二道苞谷”的意思就是趕在苞谷出天花之前，要把地里的草除去，給苞谷二次施肥。這樣才能保證苞谷籽粒飽滿豐碩，這可不能隨便。兩頭致富豬，都是張嘴貨，沒有糧食，到時候，只長架子不長膘，村間鄰舍的人會說她在家連兩頭豬都養(yǎng)不好，那是多丟人的事。

王蕎花就是天生不服輸的人。

從上次李曉高打電話來說要蓋房子，她心一天比一天熱，她可得要在年底李曉高回來之前，把致富豬喂得結結實實肥肥胖胖。心里算計著，賣了錢，就趕緊再買幾個小豬養(yǎng)，今年可不能再去領扶貧豬了。剩余的錢，就存起來蓋房子用。

除了忙地里，還要忙家里。餓人可以，但不能餓豬。這致富豬，一到點，豬腦殼就往圈門邊擠，又拱又叫。豬越是又拱又叫，王蕎花心里越歡。歡什么呢，她心里也不明白，就覺得豬越叫，她心里越踏實。

可糟糕的是這致富豬有一天突然就不吃食了。先是一頭，放出來懶懶散散的，走路也歪來倒去。王蕎花用水拌了苞谷面，放在面前，可致富豬嘴都沒動一下。王蕎花跑去找村里的醫(yī)生，醫(yī)生不在。她又跑去找扶貧隊長，扶貧隊長幫她聯系了鎮(zhèn)上的獸醫(yī)。獸醫(yī)問問情況，說是要到第二天才能來?？僧斖恚硪活^也出現了病情。王蕎花看到無精打采的致富豬，心疼得要命，在家里走出一趟走進一趟，就連晚上睡覺也不放心，爬起來三四次，用手不停地撫摸“哼唧哼唧”的致富豬。

這豬，是全家人的希望。對王蕎花而言，她可把致富豬當作了寶貝。

寶貝不吃食，王蕎花自然急。

第二天一大早，王蕎花正在家里拌面喂豬的時候，扶貧隊長帶著獸醫(yī)站的人來到她家。一檢查，獸醫(yī)說是豬得了流行性腹瀉，給豬補點鹽水，說是注射幾支環(huán)丙沙星注射液就行。到了晚上，致富豬果然開始進食，撲哧撲哧地吃著，豬鼻子上水漉漉的。這讓王蕎花提著的心放了下來，高興地把這個消息告訴扶貧隊長。

經過這件事，王蕎花更把豬當作兒子一樣地看待。不，還比照看兒子小心。兒子在學校，不用她操心。可這致富豬，卻讓她早早晚晚惦記著。

這不是比兒子還寵么？就干脆叫寵物豬吧。

王蕎花把致富豬變成寵物豬，心里有些得意。她想，有人養(yǎng)寵物狗，有人養(yǎng)寵物貓。村里退休的“張果老”，還整天提著鳥籠和鳥說一些不明不白的鳥語呢。她這豬，系脫貧致富希望于一身，集全家寵愛于一身，不算寵物豬又算什么呢。

沒事的時候，王蕎花就常去余苦蕎家。余苦蕎再也不是原來的余苦蕎了，從縣城回來，她脫去了旗袍，也不穿裙子了，高跟鞋換成了平底鞋。每天早上也很少像以前那樣，經常站在院子里，對著墻上的鏡子左看右看。

她的話越來越少，越來越少，比王蕎花還少。兩個人在一起，更多的時候，她用一種很奇怪的眼神，看著王蕎花。孩子沒了，媽做不成了，婚也離了。她說，這家，不叫家了。說著說著，余苦蕎就流出眼淚來。

別淌貓尿了，王蕎花說。

我看，你們都是賊。王蕎花接著又補了一句，說只有賊，才會這樣當家。

王蕎花就是這樣想。

可在她的心里，也有想不通的，那就是顯亮，原來老實巴交的人，竟然也這樣了呢，還專門跑過來，跟余苦蕎離婚？

這兩個人，成什么了，把家當得就這樣活活扯散了。

九

轉眼到九月份，又是農忙時節(jié)。兒子去了鎮(zhèn)上讀初中，王蕎花一個人在家，里里外外地忙。因為忙，王蕎花的生活就有些隨便，煮上一碗面條當一頓，燒上幾個洋芋也當一頓。這樣的日子，王蕎花跟余苦蕎說，她知足得很。

余苦蕎不說話。知不知足，天曉得。她心里想。

不忙的時候，王蕎花會去跟余苦蕎作伴，幫她洗洗漿漿，余苦蕎的身體，也恢復得越來越好。這天，兩個人聚在一起，余苦蕎說，一個老娘們，窩在家里不是辦法。想來想去，還不如出去打工，能拌灰漿拌灰漿，能幫人洗碗做飯就洗碗做飯。余苦蕎說，反正也不指望苦多少錢，能把自己這條命養(yǎng)活下去就好。

王蕎花先還以為余苦蕎說了玩，沒想到這家伙后來還真一把鎖鎖了門，拍拍屁股，不知去了哪里。

余苦蕎走了，走得干干脆脆。

十

到了臘月初，李曉高開著一輛小轎車回來了。和他一起回來的還有一個人。

一個女人。

李曉高叫這個人孫總。孫總是干什么的，李曉高沒有說。

女人長得高高挑挑。一來，李曉高讓王蕎花叫孫姐。孫姐笑嘻嘻地，話不多，但一開口，聲音卻像后山樹林里的畫眉一樣，柔柔綿綿，好聽極了。與王蕎花站在一起，立馬就讓粗腳大棒、粗聲粗氣的王蕎花顯出多多少少的自卑來。

孫姐來了三天，王蕎花好飯好菜招待了三天。當然，李曉高也整整陪孫總在后山的林地里轉了三天。

王蕎花有些納悶，說李曉高，怎么回來也不事先打個電話，來了又匆匆忙忙地回去。三天，連一句體己的話都不說。就連孩子的學習，家里的致富豬都不過問一下。

可李曉高卻似沒事一般。晚上躺在床上，王蕎花就把余苦蕎和顯亮的事告訴了李曉高。李曉高笑笑，讓她少操點別人的心，把自己的事情做好就是，語氣冷冷的。她還想跟李曉高說說致富豬的事，說說孩子的事，可李曉高把身子一側，把脊背轉了對著王蕎花。

三天后，李曉高和孫總走了。

走的時候，李曉高讓王蕎花把家里攢下來的土雞蛋拾了一紙箱，說是讓孫總帶去。

王蕎花有一些七上八下。李曉高走后，她實在不敢再往下想。晚上睡在床上，顯亮和余苦蕎的事情，又讓她不得不想。

漫長的夜！漫長的心事！

王蕎花的心像豬食鍋里的水一樣，在火上撲咚撲咚地翻騰。白天白天心不在焉，晚上晚上睡不著覺。這樣的狀態(tài)，一直持續(xù)到臘月二十，李曉高回來過春節(jié)的時候。那時，家里的致富豬，一頭已經被收購，賣了三千多，這讓王蕎花很高興。只可惜錢領來，就被趙二愣借了去，說是周轉幾天，卻是一個多月不還。這趙二愣，欠了錢，年關來了，也不來說一聲。人家說，有錢錢打發(fā)，無錢話打發(fā)，趙二愣沒來，王蕎花心里就很惱火。哪來的錢還？李曉高說，反正現在也不忙著蓋房子，就先讓他擺擺。

擺擺就擺擺。王蕎花見這樣，也不再吱聲。

李曉高回來了，兒子也放假了，王蕎花就念著要把剩下的一頭致富豬殺了。

以前，一到過年殺豬，請來幫忙的人，是顯亮和余苦蕎。顯亮是個好勞力，力氣大，一個抵兩個。不知道今年顯亮還回不回家過年，李曉高問。怎么來呢，家都沒有了，和余苦蕎離婚后，家里所有東西，他都不要了，全給了余苦蕎。來，住哪里？

李曉高抬起頭看看王蕎花，嘴里叼著煙。好似沒有聽到王蕎花說話，卻從嘴里吐出一個又一個的煙圈。煙圈在上升，然后放大，再然后就飄到了王蕎花那里。王蕎花整個人，就被李曉高吐出的煙圈套著。她一邊涮著準備用來裝豬肉的簸箕大盆，一邊絮絮叨叨說余苦蕎的事?？梢徽f完，王蕎花就后悔，女人的事，怎么能跟李曉高說呢。她眼睛瞟著李曉高，心里卻不斷罵自己。

李曉高對顯亮不感興趣。但對余苦蕎，王蕎花每說的一句話，哪怕一個詞，都盡往他耳里去，心里鉆。

王蕎花說完，李曉高就站起來，拎了門邊的一把鋤頭，到屋子前面的菜地里挖鍋洞。這鍋洞，其實就是一個地灶，用來燒火煨水洗豬刮毛。李曉高心不靜，又懶得聽王蕎花說話，就想先把鍋洞挖好，省得第二天早上忙。他有睡懶覺的習慣，他不希望一大早起來，就去干這樣的力氣活。

殺豬匠倒是原來說好的，王蕎花本想請幾個人來幫忙，可殺豬匠說，只要開一百塊錢，從殺豬到褪毛，再到開剝，他完全可以做好。如果還要腌肉，就另加五十塊。王蕎花不想再多出五十塊，李曉高在家，這事李曉高就可以做?？衫顣愿卟桓桑f一百五十塊錢，完全包給殺豬匠，省得自己操心。李曉高這樣說，王蕎花就哧哧地笑李曉高，說你是窮人做有錢人的事，人不疼錢，還怕錢咬手。

王蕎花原本是要打電話給余苦蕎，問問她回不回來。但這電話不好打，王蕎花想，余苦蕎回來，孤孤單單的她一個人，過年，在哪里不是一樣過？她心里倒是希望余苦蕎回來，可回來，睹物傷心，又不希望她回來。

猶猶豫豫中，一天晚上，王蕎花接到了余苦蕎的電話。那時，她和李曉高正躺在床上。李曉高的一只手被王蕎花枕著，另一只在王蕎花隆起的胸脯上不停地撫摸。兩個人喘著粗氣，正是欲火難耐的時候，余苦蕎一個電話打過來，王蕎花就像受到窺視一樣，李曉高嘟噥著，他本想讓王蕎花關了手機，可一聽是余苦蕎的電話，李曉高就不再吭氣。但他咕噥的聲音，卻讓電話那頭的余苦蕎有了感覺。打趣的話，立馬傳過來，聲音很低，傳到李曉高耳里，卻不啻于給他注射了一劑興奮劑。

余苦蕎的葷話讓李曉高興奮，可王蕎花，用手死捏了李曉高的胳膊，笑笑，問余苦蕎，還回不回來，說回來，就把家里的老公雞留著。老公雞，你留著用，曉高回來，讓他好好補補。余苦蕎邊說邊笑，一旁的李曉高，在兩個女人的打趣中，身子不斷地活躍起來。

十一

過了年，李曉高要轉回去。說是孫總那邊太忙，需要他提前過去處理。不說孫總，王蕎花心里還舒坦些，看陽光也好，看流水也好，就算看看河邊的那些小水草，她也覺得光鮮。

可偏偏這個時候，李曉高說孫總，王蕎花就惱怒起來。

孫總還比咱們家重要？你一口一個孫總，一口一個孫總。

你和孫總，就像賊一樣。

王蕎花實在氣不過，語言里就帶了刺。

但李曉高走的時候，她還是按李曉高的要求，為孫總準備了一份她自己認為能拿得出手的禮物：兩塊火腿肉，還有一提曬干的洋芋皮，一袋干酸菜。

王蕎花本想讓李曉高等種了莊稼再回去的，看他猴急急的，懶得說，就讓他走。走之前，李曉高留下兩千塊錢，一千用來買小豬，一千用來給孩子讀書。王蕎花打趣李曉高，問蓋房子的錢，李曉高笑笑，讓她好好在家，說過幾年就蓋房子。

大約清明節(jié)前幾天，顯亮回來，說是給他爹他媽上上墳。和他回來的還有一個，看上去像一個女的，村里人還以為是新的顯亮夫人，披著長發(fā)，說話嘰哩咕嚕。有人問顯亮，顯亮就笑，說不是，是他的朋友。朋友似是怕生，臉紅得像是村里沒見過世面的人。這人長得好看，就是，就是……人走后，王蕎花在電話里告訴余苦蕎，說一大一小。

余苦蕎問什么叫一大一小。

王蕎花慢吞吞說，一大，就是嘴大。一小，就是女人的胸脯小。王蕎花總結的一大一小，頓時讓電話那頭的余苦蕎咯咯地笑起來，說王蕎花王蕎花，等我回來，買豬蹄子給你吃，帶你去街上吃羊湯鍋，甩富源酸菜老豬腳。

當然，王蕎花還向余苦蕎隱瞞了一件事，顯亮這次回來，交給了她一封信。

一天中午，顯亮帶著那個人，站在老黑柳樹下看風景。剛好王蕎花就站在豬圈門口，看用李曉高留下的一千塊錢買來的豬仔。

顯亮從黑柳樹下走過來，王蕎花從家里拿兩個小凳子，請顯亮他們坐。說真的，原來顯亮在家的時候，大家在一起說說笑笑，隨意慣了?？涩F在，顯亮和余苦蕎卻分開了，其間曲折，也只有他們兩人各自知道。可此時的王蕎花，面對顯亮，竟然有些不安和局促。她害怕顯亮會問起余苦蕎，她不知道該如何回答，心里卻又希望顯亮問問余苦蕎。王蕎花總覺得顯亮該問，她知道顯亮當初是多么喜歡著余苦蕎。

但顯亮并沒有問，卻問起了她和李曉高。

怪怪的語氣，怪怪的眼神。

就連顯亮從上海帶回來的人，看上去，和顯亮的關系，在王蕎花眼里，也有一些怪怪的感覺。

顯亮站起來要走，王蕎花想留顯亮他們在家里吃上一頓飯，更重要的是，她想讓顯亮吃上一頓他們自家喂養(yǎng)的豬肉。她告訴顯亮，說那是致富豬的肉。

顯亮不說話，嘴邊的笑意，淡而又淡。淡淡的笑過后，顯亮告訴王蕎花說還有事?？赏跏w花在這淡淡中，卻看到她說致富豬時，顯亮眼里迸發(fā)出的一瞬間光亮。

她讓顯亮別走，轉身從家里拎了一塊腌干的五花肉，說讓顯亮帶回去，嘗嘗致富豬的味道。

顯亮走了，頭也沒回。

王蕎花并沒有把顯亮來家里的事告訴余苦蕎。

當然，她更不會把顯亮交給她的信告訴余苦蕎。

顯亮走了，回上海去了。

回到上海后，顯亮給扶貧隊長寫了一封信，信中說，以他個人的名義，捐助一筆資金，專門用來幫助王蕎花擴大養(yǎng)殖。

王蕎花后來跟李曉高也離了。

離婚的時候，她的口袋里，還裝著顯亮給她的那封信。她沒有拿出來，回來經過桃花溪的時候，信卻不小心掉在了河水里。

后來，離了婚的李曉高，再也沒有回來過。有人說，在一次掃黑除惡行動中，這家伙和那位孫總都進去了。

但余苦蕎卻回來了。是王蕎花讓她回來的，說養(yǎng)殖場，需要她回來幫忙。

編輯手記：

小說以農村脫貧、鄉(xiāng)村振興為現實背景，以四個人物互為觀照，塑造了兩個豐滿的女性形象：人窮志不窮的王蕎花為了過上好生活一直在努力；婀娜多姿的余苦蕎也經歷了人生的磨難自省改變。小說里隱晦地寫了余苦蕎的孩子和孩子父親，這是她與王蕎花的糾葛與矛盾。但跳出這些復雜的關系，王蕎花是作者著力刻畫和謳歌的人物形象，她勤苦善良，自尊自愛，自立自強，表現出一種可貴的精神品性。其丈夫李曉高作為其的對立面，成為小說故事發(fā)展的推手。余苦蕎可悲卻又可憐，醒悟后換了一種新的屬于她的生活方式。她的丈夫顯亮不是著力刻畫的人物，但卻是故事中不可或缺的人物。作者期待以在宏大的主題背景下，試圖去還原農村生活中真實的讓人感奮的追求美好生活的一切精神，也真實地去再現在這主題背景下表現出來的虛無、迷茫和真實的困惑。