《山林筆記》是一部卷帙浩繁的日記體散文集，也是作家胡冬林的遺作。2007年5月至2012年10月，作家堅持每天記錄他在山林生活期間的日常起居、寫作情況，更重要的是與獵人、山民、鳥獸、魚蟲、蘑菇和花木的故事。全書按年代分為上下兩冊共計六章，凡118萬字;編輯另冊編排《〈山林筆記〉動物、植物、菌類手冊》，配以作家親自拍攝的照片近兩百幅，向讀者徐徐展現(xiàn)了四季長白美麗壯闊又細(xì)膩溫暖的世界。

《山林筆記》本身就像一座富礦，不但包含了長白山地區(qū)的動植物活動記錄和特點(diǎn)，也記錄了胡冬林多年追蹤過的動物群落的活動情況，是當(dāng)下不可多得的生態(tài)文學(xué)佳作。

《山林筆記》出版后廣受好評，斬獲眾多獎項(xiàng)：2021年獲得第五屆中國出版政府獎提名獎;2020年獲得中國圖書評論協(xié)會2020年度“中國好書”獎、國家新聞出版署2020年“優(yōu)秀現(xiàn)實(shí)題材文學(xué)出版工程”獎、《十月》雜志評選的“第五屆琦君散文獎·特別獎”、《收獲》文學(xué)好書榜長篇非虛構(gòu)類榜首、第五屆吉林省新聞出版獎，入選中國圖書評論協(xié)會2020年度“中國好書”8月榜單、《中國新聞出版廣電報》2020年9月優(yōu)秀暢銷書排行榜。

一本如《山林筆記》一樣的圖書，它的影響力和價值將遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過鋪天蓋地的、只能機(jī)械重復(fù)的廣告，高過用畫面沖擊人視覺的紀(jì)錄片，因?yàn)?，圖書的力量可以直達(dá)人心，永久地活在一代又一代人的心里。

2007年5月5日 凌晨

終于搬到二十九年前心向往之的地方，這也是父母一輩子心向往之的地方。當(dāng)時爬山用二十三分鐘，現(xiàn)在用一小時，新鮮印象頗多，也將有大收獲。

2007年11月3日

好歹找個地方安頓下來，今天幾乎找一天房子，昨天亦是，嚴(yán)重影響寫作。這是個招待所的三樓套間，有點(diǎn)冷，估計只有十六度左右，堅持一下試試，準(zhǔn)備12月底撤回長春，4月初再來，重新租個房子，應(yīng)該有合適的，只是一時難以找到。

暫時安頓下來就好好寫東西吧！

2007年11月22日

見到野兔、青鼬、一對狐貍及一些鼠類足跡，還有一大老鼠投入水中，在水底游走，水中呈黃青白色，頂水游得很快，應(yīng)該就是普通家鼠。兩小群烏鴉在藍(lán)天上高高飛過，羽翅染成金橙色，松樹也變得金燦燦，槲寄生更是色彩艷麗，并有晶瑩的小紅果。

上山真美，心里美滋滋的，尤其走在闃無人跡的白雪小路上，天地間仿佛只有我一個人。

我的寫作擁有一座大山，關(guān)東第一大山——長白山，這是幾乎所有中國作家不具備的，有的人曾有過，但他們遠(yuǎn)離了，而我正在其中，并為此而自豪。幸甚幸甚。

2008年5月3日

今天去寒蔥溝的小河邊，看見被伐大樹的樁子，兩人摟不過來的大樹，有二十幾處，心痛極了。他們好像瘋了，這樣對待森林，對待自然，絕不會有好下場！在二道林場看到的殘垣斷壁更是觸目驚心：去年初秋我來過這里，夏季亦來過，這片空地暖洋洋的，鳥語花香。一只白背啄木鳥笨笨地爬石頭，掉下來一次再爬上去，再掉下來，像個笨小孩。它曾在那里敲響木，“梆啷啷啷啷……”大樹上有鳥兒棲息，一切那么和諧、安寧?，F(xiàn)在大樹全被砍去，像戰(zhàn)后的遺跡，下半截一小塊身體還在，整個樹身沒有了，一種慘不忍睹的死亡景觀……

2008年5月11日

山林、大樹、自然于我是朋友、醫(yī)生、良藥、空氣、水、靈感、沉思氛圍、興奮點(diǎn)、審美對象、老師、親密伙伴、傾聽者，甚至是最心愛的對象。心相連，魂相伴，晝思夜想，一天不上山就不舒服，而且所有人世間的牢騷、煩惱、憂慮都丟在腦后，單單沉浸在新鮮純凈的森林空氣中就讓人有極大的滿足感，更別說有花可欣賞，有鳥歌愉悅心靈，有綠色滋養(yǎng)眼睛。大腦此時會自動去尋找和發(fā)現(xiàn)寫作的詞句、素材、細(xì)節(jié)、框架，一上山大腦就活起來、動起來了。

……

屋子里真冷，穿了棉衣，兩條保暖褲，一件曾在北京度過冬天的，一件曾在長白山穿了上山的?，F(xiàn)在屋子里的寒氣已浸透了這兩條厚褲子，估計這時節(jié)的溫度只有三至十四度或二至十四度。

這兒的春天晩上雖冷，卻是真正的好山好水好空氣，尤其晚上，森林空氣籠罩小鎮(zhèn)。

2008年6月1日

小榛雞飛逃時有意思，有一只幾乎在我眼前筆直飛過，看著都擔(dān)心。整個一個十足的小雞崽兒長相，卻可以飛了。小小的禿禿的翅膀扇得急速有力，看上去滑稽可笑，實(shí)際上挺實(shí)用?？床磺遢喞?，一旦落下立刻一動不動。這會兒的榛雞媽媽有羽冠，個頭不大但結(jié)實(shí)一團(tuán)，飛動迅速有力，判斷準(zhǔn)確，采取的誘敵策略也對頭：因?yàn)樗械牟妒硠游?，包括遺傳基因里還殘留著狩獵天性的人類，都會本能地在亂紛紛飛躥的小榛雞群中，迅速地盯住一只最大個兒的。而榛雞媽媽的現(xiàn)身立即吸引了闖入者的目光，闖入者必然要緊盯不放，小崽們趁機(jī)各自逃散并找到藏身之處，盡管有些倉促。

2011年3月5日

上午結(jié)束第十課“菌香秘語”，自我感覺比前幾課都好，此課并不在計劃中，沒想到寫成了并寫得很棒，投入了相當(dāng)多的積累，其中的一小段我很滿意——

一個早秋的清晨，我走在小雨過后的林間小路上，進(jìn)入一片洼地，偶然俯身觀看一朵從頭到腳呈象牙色的鱗柄白毒傘。這種潔白無瑕的蘑菇看似美麗卻劇毒無比，孩子小拇指大的一朵便可毒死一個壯漢。當(dāng)我彎下腰時，立刻有了一個新奇的發(fā)現(xiàn)：林中的空氣竟然在我齊胸處，分成林下和林上的兩層完全不同的氣息。上層是清冷新鮮帶有樹葉氣息并飄浮著無數(shù)微小霧珠水汽充盈的雨后空氣;下層是充滿落葉青苔碎朽木殘渣腐殖土和蘑菇氣息的暖濕林地潮氣。一陣驚喜涌上心頭，我不停下蹲、起來，反復(fù)體驗(yàn)這種奇妙的感覺。這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，是雨后的冷氣下壓，正巧與上升的地氣相遇，兩者在距地面一米處交匯，形成上下兩層不同溫度、不同氣息的空氣層。相比之下，我更喜歡下層的地氣，其中蘑菇的氣味十分鮮明。經(jīng)一夜萌動滋生，各種蘑菇紛紛拱出地面，它們散發(fā)的菌香被上層秋雨帶來的涼氣壓抑，無法向上擴(kuò)散。源源不斷的菌香宛如一層可掬可舀的霧氣，貼著地面緩緩彌漫開去，漸漸掩蓋了腐殖土的氣息。

我把這種刻骨銘心的森林體驗(yàn)叫作自然奇跡。每當(dāng)此時，我無比感激自然萬物，感激它們在億萬年進(jìn)化長河中付出的漫長艱辛的適應(yīng)過程，無比感激自然科學(xué)家和自然作家，他們的著作滋養(yǎng)并指引我每一步都走得更堅定有力。無比感激熱愛森林的父母對我自幼潛移默化的影響，使我最終選定了生態(tài)寫作的道路……我笨拙木訥且已過黃金年齡，但又無比幸運(yùn)，至少還能在森林中游歷十年，寫上十年。

（選自時代文藝出版社《山林筆記》）