黃碩

在《紅樓夢》中，李紈是一個存在感不強的人物。十年前我第一遍讀《紅樓夢》時，甚至對她都沒什么印象。去年為了給學生開講座，又溫此書一過，深嘆曹公才力之廣，如江如海，千人千面，躍然紙上。而閱歷的增長，也讓我對以前沒有措意的一些人物，理解更深了。李紈即其一也。

原書第四回是這么介紹李紈的：“所以這李紈雖青春喪偶，且居處于膏粱錦繡之中，竟如槁木死灰一般，一概不問不聞，惟知侍親養(yǎng)子，閑時陪侍小姑等針黹誦讀而已。”（《紅樓夢》，人民文學出版社1979年版）通觀全書，賈府管家大權的第一次交接，是從賈母到兒媳王夫人;第二次交接，按理該從王夫人到兒媳李紈，但實際卻落入了王夫人內(nèi)侄女、邢夫人兒媳王熙鳳手中。鳳姐越俎代庖，身為那邊的人，管著這邊的事，于是乎李紈只好“不聞不問”了。李紈既不得翁姑歡心，則所謂“侍親養(yǎng)子”，實偏指“養(yǎng)子”而言。賈蘭為賈政長孫，理當受寵，其實則否。與眾星捧月的賈寶玉相比，賈蘭是徹底的邊緣人。其出場每與最不討喜的賈環(huán)一道，已可窺見其地位。如第二十二回集中刻畫：“賈政因不見賈蘭，便問：‘怎么不見蘭哥兒？’地下女人們忙進里間問李氏，李氏起身笑著回道：‘他說方才老爺并沒叫他去，他不肯來。’女人們回復了賈政，眾人都笑說：‘天生的牛心拐孤！’賈政忙遣賈環(huán)和個女人將賈蘭喚來，賈母命他在身邊坐了，抓果子給他吃，大家說笑取樂。”從趨炎附勢的“眾人”的輕視中，李紈隱含怨氣的回答中，都能看出賈蘭的不受寵。這是從李紈母子的處境說。從大環(huán)境看，冷子興第二回就說了，賈府“架子雖沒很倒，內(nèi)囊卻也盡上來了”，那么想要翻身，長遠看，只有指望兒子這一條路。明乎此，再看李紈“養(yǎng)子”的具體表現(xiàn)，即督促賈蘭用功讀書。如第二十六回，賈寶玉見賈蘭射鹿，就問他：“好好的射他作什么？”賈蘭笑道：“這會子不念書，閑著作什么？所以演習演習騎射。”可見其用功惜時，與寶玉的游蕩無度，正相對照。

李紈青春守寡，書中曾隱晦地寫到其性壓抑。第三十九回：“平兒一面和寶釵湘云等吃喝著，一面回頭笑道：‘奶奶，別這么摸的我怪癢癢的?！钍系溃骸皣唵?！這硬的是什么？’平兒道：‘是鑰匙。’李氏道：‘有什么要緊的東西怕人偷了去，這么帶在身上？……你就是你奶奶的一把總鑰匙，還要這鑰匙做什么？’”此處看似隨意點此一筆，細味之，可知李紈的壓抑極深，真可哀可嘆。張愛玲筆下的曹七巧對性、對錢的扭曲態(tài)度，可以看成是自由狀態(tài)下的李紈。而身處賈府的李紈，沒有這樣表現(xiàn)的機會，因此曹公此處真可謂力透紙背！而此節(jié)后半段“總鑰匙”云云，對鳳姐的嫉妒之意顯然，這嫉妒的背后，必然是深怨。因為這位置本該是她李紈坐的，利益本該是她李紈得的！同時，此節(jié)也能看出鳳姐勢焰熏天，幾無避忌。短短數(shù)十字，內(nèi)涵如此豐富，小說寫到如此，真可驚鬼神。

緊接此段又寫：“‘老太太的那些穿帶的，別人不記得，他（鴛鴦）都記得。要不是他經(jīng)管著，不知叫人誑騙了多少去呢！’……鳳丫頭就是個楚霸王，也得兩只膀子好舉千斤鼎，他不是這丫頭，他就得這么周到了？’平兒道：‘先時賠了四個丫頭來，死的死，去的去，只剩下我一個孤鬼兒了?！钡谄呤?，正面寫了賈璉欲合謀于鳳姐，向鴛鴦借當。正合此處李紈的話?！都t樓夢》的一大妙處，就在首尾貫通，如常山之蛇?？芍颂幚罴w的“誑騙”，正對鳳姐等人而發(fā)。言語中似乎連平兒也怪上，強調(diào)“總鑰匙”的實際即鳳姐貪贓的掩護。這深層的心態(tài)，還是嫉妒。平兒一看話風不對，立刻自辯，表示自己在鳳姐手下難做人。結合鳳姐一貫的妒與狠，如害死尤二姐、防備平兒等表現(xiàn)看，同來的四個陪嫁丫頭，其余三個的死或者走，幾乎可以肯定與其有關。而這些都伏下其日后被休的結局。

李紈既然不在其位，不得謀其政，為了自身和兒子考慮，她也不能坐以待斃，她的對策是想盡辦法刮錢。第四十五回，寶玉等人要辦詩社，推李紈組織，李紈竟跑去敲鳳姐竹杠。結果是鳳姐的狠勁又一次體現(xiàn)：“鳳姐笑道：‘虧了你是個大嫂子呢！姑娘們原是叫你帶著念書，學規(guī)矩，學針線哪！這會子起詩社！能用幾個錢，你就不管了？老太太、太太罷了，原是老封君。你一個月十兩銀子的月錢，比我們多兩倍子，老太太、太太還說你‘寡婦失業(yè)’的，可憐，不夠用，又有個小子，足足的又添了十兩銀子，和老太太、太太平等;又給你園子里的地，各人取租子;年終分年例，你又是上上分兒。你娘兒們主子奴才共總沒有十個人，吃的穿的仍舊是大官中的。通共算起來，也有四五百銀子。這會子你就每年拿出一二百兩來陪著他們玩玩兒，有幾年呢？他們明兒出了門子，難道你還賠不成？這會子你怕花錢，挑唆他們來鬧我，我樂得去吃個河落海干，我還不知道呢！’”鳳姐這一大篇話，徹底揭破了李紈的窮苦“人設”，暴露了李紈冷漠的本相。正如上文所言，其對錢、對人的扭曲態(tài)度，完全不亞于曹七巧。則其貪財固然是為日后賈府敗亡作儲備，而如果按弗洛伊德的力比多轉化說，這與其性壓抑也未必沒有關系。而此處還是曹公慣用的“一扣雙鳴”，鳳姐的“機關算盡”也表現(xiàn)得淋漓盡致，勞心過甚，伏其死事。最終，鳳姐被逼不過，出了五十兩，供李紈帶寶玉等人辦詩社，然而四十九回：“李紈道：‘你們每人一兩銀子就夠了，送到我這里來。……你們四分子送了來，我包管五六兩銀子也盡夠了?！鞭D過頭，又令寶黛諸人出錢，此貪婪冷漠可見。環(huán)境固然不能決定一個人成為什么樣的人，但被邊緣的處境、被壓抑的欲望和對賈府命運的悲觀，可以說都在不同程度上，加固了李紈的處世原則。

也正因此，才出現(xiàn)第六十三回行酒令時，李紈抽中梅花簽，且云：“我只自吃一杯，不問你們的廢與興?！苯Y合第五回李紈的判詞與曲，知賈蘭有朝一日“氣昂昂頭戴簪纓，光燦燦胸懸金印，威赫赫爵祿高登”，這正是他埋頭苦讀的回報，而正當賈府敗落之時。既然“不問廢與興”，對賈府的敗落，必然是袖手旁觀了。這其實是李紈冷漠的一貫表現(xiàn)。而從曹雪芹看來，賈府起碼在經(jīng)濟上待她不薄，她知恩不報，困在自己的苦難里，故論定她為“陰騭不積兒孫”。我們讀《紅樓夢》，不一定要接受曹公的看法，分析李紈這個戲份較少的形象，可以看到她的言行是有性格支撐的，是有大小環(huán)境為動因的，整個形象有血有肉。這樣的人物都鮮活如此，“主要人物”那就更不用贅言了。此書之偉大，真是常讀常新。

（作者單位：海南師范大學文學院）

新書架

《莫礪鋒講宋詩課》

本書為南京大學文科資深教授、中國宋代文學學會會長莫礪鋒教授關于宋詩的全新普及著作。全書共分閱讀背景、名篇細讀、名篇淺釋、問題與思考四部分，全面介紹宋詩的概況、宋詩繁榮的文化背景，精心解讀宋詩的名家和名篇，同時展示了作者在研究中的獨特思考與心得。作者認為，宋詩與唐詩雙峰并峙，是中國詩歌史上又一璀璨高峰，卻又獨具特色。與唐詩相比，宋詩思理深刻，獨臻高境，不追求高華絢麗，而以平淡美為藝術極境，這些特征植根于宋代的思想文化背景。各章宏觀與微觀結合，詩情與學理兼?zhèn)?，語言生動淺近，適合大眾閱讀。對于擴展學生語文閱讀視野、積累傳統(tǒng)文化素材，有很好的幫助。書中還配有作者專為本書錄制的講解音頻，讀者可以掃碼收聽，通過文字與聲音等多媒介的方式感受中國古典詩詞的獨特魅力。

《莫礪鋒講宋詩課》，莫礪鋒著，平裝32開，鳳凰出版社2021年6月出版，定價48元。