王進(jìn)

一

六三碗的店主六三五十多歲，中等個(gè)兒，四方臉，花白的頭發(fā)有一根沒(méi)一根地貼在腦殼上，仿佛秋天被羊啃剩下的茅草，眼睛老瞇著，像在打瞌睡，又像在琢磨事情，他打造了知名的老店“六三碗”，主打三種菜：麻婆豆腐、懷胎豆腐、脆皮豆腐。這三樣菜色香味形俱佳，同時(shí)，六三碗的豆腐堪稱劍門關(guān)鎮(zhèn)一絕。

劍門關(guān)鎮(zhèn)的居民說(shuō)，六三碗的豆腐久吃不厭，幾天不吃，心里空落落的，總像缺少點(diǎn)什么似的。在那缺吃少穿的日子里，劍門關(guān)人走親戚，都會(huì)帶一塊劍門關(guān)豆腐，不僅能得到笑臉相迎，走時(shí)還能有大包小包的舊衣服相送。在那化肥、農(nóng)藥、種子緊俏的年代，廣元人到北京找家鄉(xiāng)人批條子，也只帶一大塊六三碗的豆腐。一按門鈴，哪位啊？俺是廣元老家來(lái)的，一口鄉(xiāng)音立刻拉近了城鄉(xiāng)、貧富和鄰里之間的距離。進(jìn)得屋來(lái)，先吃口劍門關(guān)豆腐。

二

六三給人留下最深的印象就是摳，鐵公雞，一毛不拔，你不要想在他跟前占到一丁點(diǎn)兒便宜。市場(chǎng)上，別的攤販如果賣掉十塊八塊錢的東西，幾毛錢的零頭就不收了。唯獨(dú)六三例外，多少就是多少，分文不讓。比如你稱了他兩塊豆腐，電子秤上顯示的是六塊一毛錢，你給了六塊，說(shuō)沒(méi)零錢了，一毛算了吧。六三肯定說(shuō)不行，同時(shí)，把手伸過(guò)來(lái)，等著你把一毛錢補(bǔ)上。你拿出百元大鈔，他照樣破開(kāi)，找給你九十九塊九，讓你一張換他一大堆。時(shí)間一長(zhǎng)，六三就出了名，大家知道了他的毛病，在他那兒買了豆腐，吃豆腐菜，就再不跟他討價(jià)還價(jià)，白費(fèi)口舌了，該多少就一分不少地付給他多少，省得自討沒(méi)趣。

六三出生于豆腐世家，子承父業(yè)，做豆腐三十多年了。以前六三的父親一直在村里做豆腐，六三接班后，就搬到了劍門關(guān)鎮(zhèn)里。雖然鎮(zhèn)里做豆腐的人多，但六三憑著地道的做豆腐手藝，很快就打出自己的一方天地來(lái)。

六三的生意紅紅火火，自然有人羨慕。賈百，大學(xué)畢業(yè)好幾年了，都沒(méi)找到合適的工作，見(jiàn)六三豆腐店的生意那么好，就想在這個(gè)行當(dāng)里闖一闖。在大學(xué)學(xué)的就是食品專業(yè)，全稱是“食品工藝與檢測(cè)”，專業(yè)課程有食品工藝學(xué)、食品包裝學(xué)、食品營(yíng)養(yǎng)學(xué)、食品微生物、食品化學(xué)等十多門，卻沒(méi)有“豆腐制作學(xué)”，所以賈百不會(huì)做豆腐。他加盟了一家名氣很響的豆制品公司，正好六三的豆腐店斜對(duì)面一家賣鹵肉的搬走了，他就拿下了那個(gè)店面，想跟六三離得近些，沾點(diǎn)六三的光。那家公司將店面裝修得非常漂亮，跟六三灰頭土臉的店面相比，簡(jiǎn)直一個(gè)天上一個(gè)地下。

賈百的豆腐店“賈百桌”開(kāi)業(yè)的時(shí)候，在外邊拉了橫幅，掛了彩球，放了音響。公司還來(lái)了七八個(gè)小青年用喇叭做了現(xiàn)場(chǎng)宣傳，搞了試吃和買一贈(zèng)一的活動(dòng)。

六三從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣賣豆腐的，鬧鬧哄哄的跟過(guò)大年似的。他搬張椅子坐在自己店門口，邊抽煙邊觀看。

賈百桌的豆腐菜都現(xiàn)代化了，用蒸汽或用電煮漿，連點(diǎn)豆腐都不用鹵水，只需要把黃豆倒進(jìn)機(jī)器就萬(wàn)事大吉了。這樣省事，成本也低，但做出來(lái)的豆腐根本不是以前的那個(gè)味兒。

六三一直堅(jiān)持用傳統(tǒng)的老方法做豆腐，架大鍋燒漿，用純鹽鹵點(diǎn)化。每天凌晨五點(diǎn)多鐘，很多人還處于甜美的酣睡之中，他就起來(lái)開(kāi)始忙碌了，將化好的鹵汁慢慢注入出鍋的豆?jié){中，用勺子舀著上下翻滾幾下，蓋上蓋子，再轉(zhuǎn)過(guò)身給木池子中的半成品豆腐壓水……這樣一直忙到八點(diǎn)多。

六三的豆腐點(diǎn)化得老嫩剛好，壓得又緊，拎回家的豆腐幾乎沒(méi)什么水，不像賈百家，拎回家半袋子水。六三的豆腐，油煎煮湯都行，很入味，口感細(xì)膩嫩滑，讓人挑不出毛病。

六三雖然摳，一分錢也不讓，但人們還是愿意買他的豆腐，連喜歡占便宜的人也不例外。有時(shí)去晚了沒(méi)買到，才去別的地方買。

六三抽的是劍門關(guān)牌香煙。別人夾在手上抽，六三不，他是用煙鍋?zhàn)映?。朝煙鍋?zhàn)永镆晦簦曉谧焐宵c(diǎn)著，一吸，煙先是從鼻子里冒出來(lái)，然后仰起頭，對(duì)著虛空長(zhǎng)長(zhǎng)吐一口，很享受的樣子。

眼望著自己的一部分生意被人家搶去了，六三似乎毫不在意。

廚師長(zhǎng)李二狗著急了，站在六三身邊嘟嘟囔囔地說(shuō)：“這可咋辦啊，以后這生意咋做呢？你就這樣干望著？”

六三沒(méi)吭聲。

見(jiàn)六三不搭腔，他賭氣地扭身進(jìn)了店，沒(méi)兩分鐘又出來(lái)了，火燒火燎地說(shuō)：“人家煽風(fēng)點(diǎn)火地整那么大動(dòng)靜，我們也得想點(diǎn)辦法呀！”

六三瞇著眼睛問(wèn)：“想啥辦法呢？”

李二狗說(shuō)：“要不我們壓壓價(jià)，一斤少賣幾毛錢？ ”

“不壓！”六三說(shuō)，“該咋賣還咋賣?！?/p>

“那就想點(diǎn)兒別的啥招拉拉顧客，也像人家那樣搞一下促銷。”

六三說(shuō)：“我們不弄那些虛的，跟年輕人較啥勁呢？”

六三狠吸兩口煙說(shuō)：“做豆腐這個(gè)行當(dāng)，靠的是質(zhì)量，是豆腐的口感，不是靠促銷就能把生意做好的。”

“沒(méi)看見(jiàn)我們的好多老顧客都跑那邊去了？還說(shuō)這些沒(méi)用的！”李二狗氣哼哼地跺了下腳。

“這是暫時(shí)的?！绷茏孕诺卣f(shuō)，“人都貪便宜，見(jiàn)那邊便宜，就去那邊買，等吃上一回兩回，跟我的豆腐一比較，以后還得到我這來(lái)?！?/p>

“再說(shuō)了，他‘賈百桌’能不能生存下去，要過(guò)一個(gè)夏天才能見(jiàn)分曉 ?！绷f(shuō)著，蹺腳，把煙鍋?zhàn)釉谛咨峡牧丝摹?/p>

三

由于賈百桌的豆制品都是廠家頭天生產(chǎn)出來(lái)，第二天配送到店里來(lái)的。因此，天涼的時(shí)候還可以，到了夏天，氣溫一高，就有問(wèn)題了。雖然賈百小心謹(jǐn)慎，但還是難免有一些發(fā)黏發(fā)臭的產(chǎn)品銷售出去。有的顧客就拎著豆腐菜來(lái)店里嚷，要求退錢;那些老實(shí)省事的顧客雖不來(lái)店里找麻煩，但之后再也不來(lái)買他的豆腐了。他的顧客一個(gè)接一個(gè)地流失，到最后幾乎沒(méi)人進(jìn)他的店了，跟開(kāi)業(yè)時(shí)形成了巨大的反差，賈百的情緒一落千丈。

賈百想跟眼前的高人六三學(xué)，趁六三歇息的機(jī)會(huì)，把自己的想法跟六三說(shuō)了，可是六三瞇著眼睛一聲沒(méi)吭，根本不搭理他。

賈百不甘心，傍晚下班后，買了些禮品，專程去了六三家。

六三見(jiàn)是賈百，門也不開(kāi)，對(duì)著門外說(shuō)：“你回去吧，想跟我學(xué)做豆腐，門都沒(méi)有！”

賈百碰了一鼻子灰。這是他意料中的事，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)教自己的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手來(lái)?yè)屪约荷獾模僬f(shuō)六三又是那么摳，那么不好通融的一個(gè)人，就更不可能了。

賈百有些泄氣，心里說(shuō)，算了吧，實(shí)在不行就轉(zhuǎn)行干別的?？墒牵墒裁茨?，他想了幾天也沒(méi)想出個(gè)合適的項(xiàng)目，只好把那個(gè)半死不活的豆腐店繼續(xù)維持著。

做豆腐的人一般都是把手藝傳給自己的下一輩，帶外姓徒弟的很少。即使帶也要收費(fèi)的，免費(fèi)的基本沒(méi)有。徒弟要學(xué)會(huì)做豆腐，得一次次地實(shí)踐練習(xí)，掌握火候，熟能生巧。徒弟操作不當(dāng)，很可能會(huì)把你一桶漿點(diǎn)壞。做豆腐，點(diǎn)老了，壓出來(lái)像石頭一樣硬，吃起來(lái)很粗糙，不細(xì)膩;點(diǎn)嫩了，會(huì)粘布，壓不好，一燒還容易碎掉。那些點(diǎn)得不好的漿就不能再做豆腐了，只好改做豆腐干。就算做豆腐干，產(chǎn)量也沒(méi)有點(diǎn)鹵點(diǎn)到做豆腐干剛剛好時(shí)的產(chǎn)量高。

賈百拿了五千塊錢，另外還買了一箱當(dāng)?shù)赜忻陌拙啤盎拾毓诺馈保瑏?lái)到六三家拜師。

六三沒(méi)收錢，只把酒收下了。做豆腐每天起得早，工作環(huán)境又比較潮濕，所以平時(shí)喜歡喝點(diǎn)酒驅(qū)寒除濕。賈百給六三行了跪拜禮，雙手給六三敬了酒，自己嘗了鹵水，就算正式拜師了。

賈百關(guān)了店，凌晨四五點(diǎn)鐘起床，去跟六三學(xué)做豆腐。六三手把手地教他，教他磨漿，一般都要磨三遍，要掌握豆子和水的比例，漿不能太濃，也不能太淡，要比例剛好才便于點(diǎn)化。六三一邊示范，一邊告訴他要領(lǐng)。豆腐做得好壞，關(guān)鍵是點(diǎn)鹵，一邊倒鹵水，一邊不停地用瓢扒漿?？礉M桶都是豆花就停止倒鹵水，停止扒漿。不好時(shí)，用瓢再多扒兩下，要恰到好處，扒太多了，豆腐就老了。用手感來(lái)判斷，就像扒到濃粥一樣就行。像六三這種老師傅，閉上眼睛也能點(diǎn)到位。賈百把六三告訴他的要領(lǐng)都記在了心里，開(kāi)始學(xué)點(diǎn)鹵。他左手拿鹵水瓶，右手拿瓢，手有點(diǎn)發(fā)抖，怕點(diǎn)壞了。六三鼓勵(lì)他，叫他放心大膽點(diǎn)，點(diǎn)壞了就做豆腐干，一點(diǎn)兒也不浪費(fèi)。賈百點(diǎn)第一桶漿居然點(diǎn)得很好，但是后面幾桶都點(diǎn)壞了。賈百走在路上，回到家里都在想六三告訴他的點(diǎn)鹵方法，將每一個(gè)細(xì)節(jié)都爛熟于心了。后來(lái)他就很少出差錯(cuò)了，一次比一次點(diǎn)得好。

四

這天，鎮(zhèn)長(zhǎng)把六三和賈百一起叫到辦公室，說(shuō)，現(xiàn)在的街道要改造，你倆的餐館都得搬到新建的劍門關(guān)豆腐一條街。街口的龍頭店是劍門關(guān)鎮(zhèn)的臉面，要說(shuō)餐飲，就數(shù)你們兩家最有名，想當(dāng)“龍頭”就得比試一下手藝。

鎮(zhèn)長(zhǎng)還說(shuō)，這次劍門關(guān)鎮(zhèn)改造的投資方，是來(lái)自海外的賽先生，據(jù)說(shuō)還是名收藏家。賽先生提出餐飲街的打造要由內(nèi)行來(lái)操作，就決定把龍頭店給贏的一方，且讓其一起參股，負(fù)責(zé)豆腐街未來(lái)的經(jīng)營(yíng)。

聽(tīng)鎮(zhèn)長(zhǎng)這么一說(shuō)。兩人對(duì)視一眼，心里都較上了勁。

六三回去后，廚師長(zhǎng)李二狗得知賽先生要親自做評(píng)判，犯了愁：“咱們都是些豆腐菜，食材就沒(méi)對(duì)方的有檔次，比賽的話恐怕要吃虧！”

六三瞪了他一眼：“難道我們也去玩新花活？那不是本末倒置了嗎？”心里卻思忖：說(shuō)不定賽先生西洋飯吃得太多，就喜歡這傳統(tǒng)的口味呢！

第二天一早，六三就把全部店員叫到店門外，大聲安排比賽前的事項(xiàng)。他拿出采購(gòu)清單，指示負(fù)責(zé)人逐個(gè)去采購(gòu)劍門山區(qū)礫巖油沙石土出產(chǎn)的黃豆，使用來(lái)自劍門七十一峰的“劍泉”水，經(jīng)浸豆、磨漿、濾渣、煮漿、點(diǎn)漿、脫水等工序制做豆腐。

李二狗一直在旁暗示，說(shuō)對(duì)方有人在遠(yuǎn)處偷聽(tīng)，六三指了指腦袋：“你怕個(gè)啥？我這是故意壯聲勢(shì)，真正的絕活還在這里呢！”

其實(shí)，六三也有千變?nèi)f化的做法，他要抓緊時(shí)間琢磨，弄它個(gè)“升級(jí)版”。不過(guò)他也安排李二狗，這些天盯緊賈百，看對(duì)方會(huì)出什么招。

奇怪的是，連著幾天，李二狗都匯報(bào)說(shuō)賈百?zèng)]什么動(dòng)靜，每天照常先去店里溜達(dá)，然后找人擺龍門陣打牌，跟沒(méi)事一樣。六三有些納悶，按理說(shuō)，這么重要的比賽，當(dāng)老板的肯定得帶頭張羅或者研究菜品，賈百打的是什么算盤呢？

臨近比賽，外出采購(gòu)的食材也陸續(xù)到了。這天，李二狗正在店外幫著卸貨，忽然看見(jiàn)一輛小貨車開(kāi)到了“賈百桌”門口，他心里一動(dòng)，就湊過(guò)去看究竟。

只見(jiàn)伙計(jì)從車?yán)锶〕鲆粋€(gè)個(gè)精致的皮箱，足有十來(lái)個(gè)，全都拎進(jìn)了餐館。李二狗走上前，故意問(wèn)：“賈老板，里面裝的啥寶貝呢？”賈百看了他一眼，不動(dòng)聲色地說(shuō)：“當(dāng)然是食材?。　?/p>

李二狗更奇怪了，哪有拿皮箱子裝食材的？

回去一說(shuō)，六三也有點(diǎn)糊涂了。李二狗還聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)晚賈百就會(huì)在包房里試菜，這是個(gè)機(jī)會(huì)，六三就想了個(gè)辦法，委托熟人去對(duì)面用晚餐，伺機(jī)打探。

晚飯后，熟人很快傳回了消息：試菜過(guò)程保密，只能在包房門口偷瞄幾眼，發(fā)現(xiàn)里面確實(shí)擺了滿滿一大桌，不過(guò)根本就沒(méi)什么特別的東西，全是些紅燒肉豆腐之類的！

六三暗暗吃驚，賈百不按常理出牌，存心要跟咱比家常菜了。

李二狗不以為然：“他鉆進(jìn)咱的坑里，還有活路嗎？”

六三搖搖頭：“賈百鬼點(diǎn)子多，他既然敢這么做，八成已經(jīng)勝券在握?！?/p>

六三決定調(diào)整策略：他賈百白天裝模作樣，居然“明修棧道，暗度陳倉(cāng)”，想挑戰(zhàn)我的強(qiáng)項(xiàng)，那我也反其道行之，改做新派創(chuàng)意菜，從食材上就壓倒對(duì)方。

見(jiàn)李二狗張大了嘴巴，六三得意地笑了。

比賽前一天晚上，六三把李二狗叫到后廚，指著案板上的一大堆東西說(shuō)：“你來(lái)看！”

李二狗仔細(xì)辨認(rèn)后嚇了一跳：燕窩、鮑魚(yú)、魚(yú)翅！這些家伙，在古鎮(zhèn)上可從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。

六三洋洋得意，說(shuō)這批“燕鮑翅”今天剛空運(yùn)過(guò)來(lái)，絕對(duì)頂級(jí)和新鮮，這才是他夢(mèng)想中升級(jí)版的“六三碗”，肯定會(huì)讓賽先生大吃一驚。

李二狗有些不明白：“可是，我們誰(shuí)會(huì)弄這玩意呢？”六三哈哈大笑，這時(shí)進(jìn)來(lái)一個(gè)陌生的年輕人，六三介紹這是自己的表弟，在大城市的五星級(jí)酒店做主廚，被他叫回來(lái)操刀?！氨荣惪蓻](méi)說(shuō)過(guò)不能請(qǐng)幫手！”六三說(shuō)。李二狗豎起了大拇指：高！

第二天中午比賽開(kāi)始，鎮(zhèn)長(zhǎng)陪賽先生先去“賈百桌”，六三就讓表弟提早準(zhǔn)備。可是到了下午，那群人都沒(méi)出來(lái)，六三心里打起了鼓，沒(méi)料到賽先生會(huì)在對(duì)方那里待那么久，不過(guò)他還是對(duì)自己的安排充滿信心。

傍晚時(shí)分，賽先生一行才到“六三碗”。六三把大家招呼好，示意上菜：“請(qǐng)嘗嘗我們特意為您準(zhǔn)備的‘新六三碗’！”話音未落，燕窩豆腐、至尊鮑魚(yú)豆腐和極品魚(yú)翅豆腐就擺上了桌。其他人都在驚嘆，賽先生卻把臉一沉：“我要吃正宗的六三碗，這些玩意我見(jiàn)得還少嗎？”

六三像挨了一悶棍，愣在那里，鎮(zhèn)長(zhǎng)悄悄提醒：“沒(méi)聽(tīng)清賽先生的意思嗎？”

六三這才回過(guò)神，趕緊跑到后廚親自忙活，利用新買的食材，輕車熟路地弄出了傳統(tǒng)的“六三碗”。賽先生一嘗，連連點(diǎn)頭：“這才對(duì)，剛才簡(jiǎn)直是胡鬧！”

六三尷尬地笑了笑，心里追悔莫及。

吃完飯，賽先生表示很滿意，六三趁機(jī)問(wèn)他對(duì)“賈百”的印象。賽先生想了想，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“又澀又硬，不提也罷?！?/p>

六三心中頓時(shí)樂(lè)開(kāi)了花。

五

這天，鎮(zhèn)長(zhǎng)又把六三和賈百叫到辦公室，宣布賈百獲勝。六三臉一下子漲紅了，很是想不通：賽先生都說(shuō)他的菜又澀又硬，怎么還贏了？

誰(shuí)知鎮(zhèn)長(zhǎng)和賈百一聽(tīng)都樂(lè)了。賈百笑著說(shuō)：“我那是一桌豆腐宴，當(dāng)然又澀又硬了！”

六三更是一頭霧水，什么豆腐宴？

賈百說(shuō)出了原因：他在比賽前就了解到，對(duì)賽先生來(lái)說(shuō)，選龍頭店還在其次，做活餐飲街才是大事，所以挑選好的管理人才更為重要。他還得知賽先生是收藏家，正好自己也一直有個(gè)癖好，就是收藏各種奇石，尤其是那些形似菜品的，他家里有好多，于是就都運(yùn)來(lái)做成了“豆腐宴”，那晚在包房里便是研究怎么擺盤。

那天中午，賽先生一看“石豆腐宴”就來(lái)了興趣，根本沒(méi)心思吃飯。賈百跟他聊了很多把餐飲跟收藏相結(jié)合的想法，“有得吃有得看”更能吸引游客，做活整條街。

六三這才恍然大悟，責(zé)怪道：“你也太狡猾了，當(dāng)初還說(shuō)箱子里裝的都是食材。”

賈百哈哈大笑：“我說(shuō)的是‘石材’，誰(shuí)知你們咋聽(tīng)成了‘食材’？”

玩笑歸玩笑，賈百也給了他驚喜，決定還是讓“六三碗”做龍頭店，因?yàn)楦艽淼胤教厣?/p>

從此，六三碗和賈百桌，師徒聯(lián)手，真正地將劍門關(guān)豆腐發(fā)揚(yáng)光大！

（責(zé)任編輯 葛星星）