李華文

生育是個體生命歷程的起點，也是人類社會存在發(fā)展的基礎(chǔ)。中國作為一個人口大國，生育問題歷來備受各界關(guān)注。尤其近代以來，應該形成何種符合國情與民情的人口生育模式，成為中國探尋民族獨立、國家富強、百姓幸福道路上繞不開的重要問題。各界圍繞“節(jié)制生育”“鼓勵生育”“計劃生育”等主張展開爭論，將生育問題從一己家庭范疇延伸至市井坊間與國家大政層面，上升為一個牽動社會神經(jīng)的話題。

就近代中國人口生育問題而言，相關(guān)學術(shù)研究早在民國時期已經(jīng)展開。改革開放以后，受到“計劃生育”等現(xiàn)實政策影響，近代人口問題得到學界重視，不僅出現(xiàn)多部近代人口史著作，學界還圍繞人口生育問題展開多番討論。從現(xiàn)有民國人口史研究的關(guān)注點來看，在20世紀二三十年代人口問題上，焦點是人口數(shù)量的變化，較少討論抗戰(zhàn)時期人口生育問題，對戰(zhàn)時生育情狀及社會影響因素關(guān)注不夠，對戰(zhàn)時生育的私人與公共屬性問題少有涉及。然而，捋清抗戰(zhàn)時期人口生育情狀卻是一個重要議題，不僅可以呈現(xiàn)戰(zhàn)時人口數(shù)量的變化情況，而且能夠反映出當時生育觀念、生育政策、生計水平等問題，有助于加深后來者對戰(zhàn)時中國社會的認識。

有鑒于此，本文以抗戰(zhàn)時期兼具前線與后方、保存有較完整人口生育數(shù)據(jù)、享有“模范省”之稱的廣西為考察點，經(jīng)廣西拓展至戰(zhàn)時中國，從國家現(xiàn)實需求與傳統(tǒng)生育觀念兩方面來闡釋影響人口生育的社會要素，探討個人意愿與國家需求相遇于抗戰(zhàn)烽火之時，戰(zhàn)時中國呈現(xiàn)怎樣一幅生育圖景？芻蕘之言，希冀對人口生育史與抗戰(zhàn)史研究略有裨益，并此就正于方家。

一、區(qū)域樣本：戰(zhàn)時廣西人口生育數(shù)據(jù)

民國時期，廣西在新桂系主政后，逐漸享有“模范省”美譽?？箲?zhàn)艱難歲月，廣西“雖然很窮，很落后”，“生活水準仍然比鄰省湖南低”，但“廣西省府很清潔，人員工作努力”，“過去秩序不好，但現(xiàn)在卻治安良好”，成為全國矚目的省份之一。戰(zhàn)時廣西集后方基地與前線戰(zhàn)區(qū)于一身，既為前線征調(diào)100多萬軍人和200多萬人次的民工勞工，又在1939年11月至1940年11月、1944年9月至1945年8月兩次遭受日軍入侵，付出至少3 055 492人的傷亡代價。廣西還是戰(zhàn)時全國人口內(nèi)遷的重要地區(qū)，“移民主流，大致從東部移向西部”，“尤以四川、云南、貴州、廣西為最多”。尤其在廣州、武漢淪陷后，桂林成了“各方人士云集”之地，“難民和軍人擁擠街頭，人口突然增加”，以致有錢者亦難尋得落榻場所。此外，廣西更是全國最早開展“生命統(tǒng)計”的省份，保存較完整的生育與死亡等人口數(shù)據(jù)。

故以戰(zhàn)時廣西為例，梳理該省人口生育數(shù)據(jù)，當是窺探抗戰(zhàn)時期中國整體生育情狀的一個窗口。筆者根據(jù)文獻資料，將戰(zhàn)時廣西出生人數(shù)、嬰兒性別比、嬰兒存活狀況、婦女生育年齡等數(shù)據(jù)加以整理，歸納為如下數(shù)方面。

第一，人口生育數(shù)據(jù)的核心在于出生人數(shù)，戰(zhàn)時廣西出生人數(shù)如下：

受囿于資料不完整，未能列述1943—1945年出生人數(shù)。但據(jù)已有數(shù)據(jù)亦可知，廣西民眾生育之事深受戰(zhàn)爭影響，歷年出生人數(shù)于起伏波動中呈現(xiàn)下降態(tài)勢。戰(zhàn)火蔓延下，如何保全性命成了第一緊要之事，至于生兒育女，則非短時間內(nèi)非辦不可的事情。故此，戰(zhàn)時出生人數(shù)會有減少，一旦戰(zhàn)事暫?；蚪Y(jié)束，又會恢復到常態(tài)。比如，1939年廣西出生人數(shù)和出生率之所以大減，即與日軍第一次侵桂直接相關(guān)。當時，僅桂南19縣傷亡及失蹤人口達17 294人，因戰(zhàn)事襲來而非正常亡故者更難以計數(shù)。龍津縣淪陷以后，縣民“衣不蔽體，食不果腹，鳩形鵠面者比比皆是”。南寧民眾“為避免日寇惡待，盡行疏散”，結(jié)果“水土不服，染成瘧疾，醫(yī)藥缺乏，在外病故者，為數(shù)不少”。死亡威脅與逃難環(huán)境之下，民眾的生育能力與生育意愿大受創(chuàng)擊，出生人數(shù)隨之下降。相比于戰(zhàn)前，戰(zhàn)時人口出生率多有下降。據(jù)年鑒記載，1933年廣西綏淥、鎮(zhèn)邊、養(yǎng)利等全邊18縣平均出生率為21‰，戰(zhàn)時出生率卻屢屢降至20‰以下，明顯不及戰(zhàn)前水平。

第二，人口生育數(shù)據(jù)的另一關(guān)鍵點是嬰兒性別比。據(jù)表1可知，戰(zhàn)時廣西出生人口當中，男嬰遠多于女嬰，年均多出一兩萬人，歷年嬰兒性別比均在111以上，出現(xiàn)嚴重失衡問題。具體如桂林市，1937—1943年，全市嬰兒性別比為137.76、118.01、108.56、107.52、107.26、107.80、96.90。該組數(shù)據(jù)說明戰(zhàn)時桂林嬰兒性別比雖有下降，但總體上仍呈現(xiàn)男多女少的失衡狀態(tài)。嬰兒性別比失衡問題，反映出民眾生育過程中存在“男孩偏好”傾向，遺棄女嬰的事情時有發(fā)生。因為依照抗戰(zhàn)時期的醫(yī)技手段與社會環(huán)境來看，民眾很難在分娩以前辨明嬰兒性別，遺傳學上正常的嬰兒性別比又大致平衡，可是戰(zhàn)時男嬰數(shù)仍然遠超女嬰數(shù)。這就說明遺棄女嬰等后天人為因素在其中起著干擾作用。比如，戰(zhàn)后初期廣西遭逢旱荒，省內(nèi)“棄嬰的案子不斷發(fā)生”，“賣女孩的事常有，賣男孩的不大聽到”，復員時期尚且如此，戰(zhàn)時天災人禍交織下，該情狀恐怕更為嚴重。

表1 抗戰(zhàn)時期廣西部分年份出生人數(shù)表

進一步看，男女性別比失衡不僅存在嬰兒之中，也是各年齡段人口的普遍特征。據(jù)統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，1937—1944年，廣西男女性別比均在111以上。探其緣由，不僅與戰(zhàn)時環(huán)境需求有關(guān)（需要更多男性以備征調(diào)等），更是戰(zhàn)前男女性別比失衡結(jié)構(gòu)的延續(xù)體現(xiàn)。比如1927、1931、1933年，廣西男女性別比分別為124、127、120，較之戰(zhàn)時更加嚴重。若加以追本溯源，又與重男輕女等生育觀念有關(guān)。

第三，關(guān)于人口生育數(shù)據(jù)，還應及時關(guān)注嬰兒及孩童的存活情況，即長大成人的問題。就此而言，戰(zhàn)時廣西情況亦難令人樂觀。茲以當時廣西死亡人數(shù)中的嬰兒與孩童比重為例：

由表2可知，戰(zhàn)時廣西死亡人數(shù)中，嬰兒與孩童所占平均比重達30%以上。加上1941—1942年數(shù)據(jù)殘缺，1944年日軍第二次侵桂等，該比重實則會更高。廣西民政檔案亦記載，戰(zhàn)時全省嬰兒年均死亡率竟達92.42‰，其原因除初生衰弱及早產(chǎn)外，主要在于傳染病滋生蔓延嚴重，尤以瘧疾致死率最高，破傷風等致死情況亦不乏見。

表2 戰(zhàn)時廣西嬰兒與孩童死亡人數(shù)占總死亡人數(shù)比重表

第四，人口生育數(shù)據(jù)中，嬰兒母親的生育年齡也是不可忽略的問題。該數(shù)據(jù)受戰(zhàn)時環(huán)境影響不大，并未超出人們常識范圍。戰(zhàn)時廣西情況大致如下：

據(jù)表3可知，21～35歲的新生兒母親人數(shù)平均占歷年新生兒母親總?cè)藬?shù)的64.10%（21～30歲者即占45.35%），其他年齡段新生兒母親人數(shù)則遠遜之?？梢?，即便戰(zhàn)時環(huán)境下，最佳生育年齡段的新生兒母親人數(shù)依然最多，并不因社會環(huán)境的變故而發(fā)生大的變化。

表3 抗戰(zhàn)時期廣西新生兒母親生育年齡段百分比統(tǒng)計表

以上系戰(zhàn)時廣西人口生育數(shù)據(jù)的部分內(nèi)容。作為一個典型樣本，廣西人口生育數(shù)據(jù)不僅是區(qū)域社會的反映，也具有一定的全國參考價值。當時，中國人口生育情狀雖有不同的區(qū)域特征，但大多地區(qū)都與廣西相似，即深受戰(zhàn)爭環(huán)境影響，無論出生人數(shù)、嬰兒性別比、嬰兒存活率等，均出現(xiàn)不容樂觀的變動，甚至比廣西情況更為糟糕。從廣西拓展至全國，影響戰(zhàn)時人口生育的因素很多，各因素在不同地區(qū)的影響程度亦不盡相同，但國家現(xiàn)實需求與傳統(tǒng)生育觀念始終是繞不開的兩個要素。

二、現(xiàn)實需求：多生多育的戰(zhàn)時輿論與政策

戰(zhàn)爭環(huán)境下，一切人與事及物都受到或深或淺的影響。就人口生育而言，抗日戰(zhàn)爭帶來的變化顯得直接且反常。如何填補戰(zhàn)爭造成的巨大人口損耗，成為各界討論的重要問題，由此形成與戰(zhàn)前相反的生育風向標，即從“節(jié)制生育”轉(zhuǎn)為“多生多育”，并從社會輿論層面上升至國家政策層面。

雙師執(zhí)教是落實“雙證融通雙相融合”、培育高職英才的有力保證。通過校企多樣化合作來加強“雙師”型教師團隊建設。為能夠順利開展“雙證融通”制度，專業(yè)教師必須積極投入到企業(yè)進行掛職鍛煉。專業(yè)基礎(chǔ)課教師必須學一到兩門與專業(yè)相關(guān)的職業(yè)技能。在師資隊伍建設上，專業(yè)老師必須取得專業(yè)相關(guān)的資格準入證書。鼓勵老師參加國際資質(zhì)培訓與考核，并取得資質(zhì)。加強國際合作辦學，本院不僅整合國外、境外酒店管理相應的資源，也選拔優(yōu)秀專業(yè)教師到境外的國家和地區(qū)參加酒店專業(yè)的培訓與研修，提升師資專業(yè)水平。

近代中國曾面臨嚴重的“絕對人口”過剩問題。如何有效控制人口總量，已成為社會熱點議題。到20世紀二三十年代，隨著“農(nóng)村破產(chǎn)”危機顯現(xiàn)，人口過剩與糧食不足之間產(chǎn)生嚴重矛盾，通過節(jié)制生育來控制人口總量的說法日益流行。1922年，美國珊格爾夫人來華宣講“節(jié)育運動”，引起知識與輿論界的強烈反響，節(jié)制生育的呼聲愈發(fā)高漲起來。及至全面抗戰(zhàn)前，已有人直截了當?shù)刂赋觯l(xiāng)村地區(qū)的無節(jié)制生育是對新生命的不負責任與變相殘害：“夫妻都是糊涂的發(fā)生性關(guān)系，糊涂的懷了孕，糊涂的生了孩子，所以無節(jié)制的生殖，不是多了許多苦命孩子，來擾亂社會，就是浪費生命，拋棄嬰肉以供野狗食物，豈不慘哉乎？”是以，迅速開展節(jié)制生育運動，似已成為戰(zhàn)前刻不容緩的議題。

可是，隨著全面抗戰(zhàn)的到來與持續(xù)，節(jié)制生育主張與戰(zhàn)時國家需求之間出現(xiàn)相悖傾向。因為戰(zhàn)爭奪走無數(shù)性命，急需大量新生人口加以補充。據(jù)統(tǒng)計，抗戰(zhàn)期間中國軍民傷亡總數(shù)在3 500萬人以上，由此造成的破碎家庭和流徙人口更無法計數(shù)，并嚴重拉低民眾的生育能力與意愿。時人對此已有較為清醒的認識，“因戰(zhàn)事而傷亡的士兵民眾，這數(shù)目一定不小”，“不死于炮火也將死于饑寒疾病的災民，數(shù)目當占最多。因戰(zhàn)事影響而使河堤潰決，食糧不繼，以致淹斃餓斃的也必不少”，“同時因戰(zhàn)事而使生活艱難，間接也影響及于人口增殖率而迫使其減低”。此時，再言倡導節(jié)制生育已然不合時宜。相反，原本人口過剩的缺點也變成對日作戰(zhàn)的潛在優(yōu)點，因為無論是武器裝備、單兵能力、后勤補給、國防生產(chǎn)等方面的不足，還是綜合國力的巨大差距，都可依賴人口眾多的優(yōu)勢稍加彌補。于是，戰(zhàn)時多生多育的社會輿論應時而起，并經(jīng)報刊媒介的推動，迅速高漲起來。

全面抗戰(zhàn)伊始，關(guān)于各國獎勵生育、增加人口的新聞報道就不斷出現(xiàn)，如此自然順應了戰(zhàn)時國家需求，為鼓勵生育的輿論與政策營造出強大聲勢。戰(zhàn)事持續(xù)之下，曾有人撰文言道，“為補救今后人口的泉源，‘生育’還是目前一件急不容緩的事”。更有人直接將民族存亡和鼓勵生育聯(lián)系起來，認為戰(zhàn)爭造成的人口損耗已經(jīng)危及民族生存。為了防患于未然，增加人口乃是必要舉措。而戰(zhàn)爭環(huán)境下，鼓勵生育又是增加人口的可行且必需路徑。隨著戰(zhàn)時環(huán)境常態(tài)化的到來，多生多育的輿論浪潮漸而蓋過了戰(zhàn)前節(jié)制生育的呼聲。

更加重要的是，鼓勵生育的主張并未止步于社會輿論范圍，而是上升至國家大政層面，成為戰(zhàn)時國民政府的一項政策。1941年4月，國民黨五屆八中全會第九次會議上，賴璉等15人提呈“積極獎勵生育，以期增加人口，充實國力案”；陳泮嶺等19人又提呈“獎勵生育，提倡優(yōu)生，發(fā)揚民族，以固國本案”，均建議政府將“獎勵生育”定為實際政策。兩項提議獲得通過，先后“交行政院酌辦”與“交國防最高委員會參考”。國民政府對此也有所重視，將人口生育與抗戰(zhàn)大業(yè)掛鉤，認為“人口之增加與國民之健康，為國防重要因素，必有廣大之人口，始有豐富之兵源，必有健全之國民，始有健全之國家”。國民政府官媒“《中央日報》”解釋“獎勵生育”政策時，直言“戰(zhàn)爭增加了人口死亡率，同時減低了出生率，故獎勵生育，充實國力，為將來建國之本，富強之基，實為戰(zhàn)時及戰(zhàn)后國家的基本之固”。及至1945年5月國民黨六大召開，更將“促進適當生育”“提倡及時結(jié)婚”“鼓勵健全夫妻之生育”“增進兒童福利”“扶植邊區(qū)人口”“防止人口殘害”等言語寫入“重要決議案”，使之成為“民族保育政策綱領(lǐng)總則”的一部分，并再次以刑法形式明確了墮胎、殺嬰等殘害嬰孩的行為將會受到法律的嚴懲。

國民政府還試圖將鼓勵生育的決議貫徹到實際施政過程當中。比如，1941年3月，四川省府已確定推行獎勵生育的政策。同年底，江西第四行政區(qū)長官蔣經(jīng)國頒行轄區(qū)內(nèi)獎勵生育的具體舉措，規(guī)定“凡婦女之育有兒女四人以上者，得受政府津貼”。雖然囿于戰(zhàn)時環(huán)境等因素，國民政府鼓勵生育的政策無法有效施行開來，但鼓勵生育的態(tài)度卻是真實存在。而且，受戰(zhàn)時需求影響，不僅國民政府主張鼓勵生育，中國共產(chǎn)黨也同意實行該政策。比如，代表黨發(fā)聲的《新華日報》就曾刊文指出，“我國同胞犧牲的也很多，正需要獎勵生育，來加增將來建國中的力量”，并從改善青年男女收入以增進他們婚育意愿的角度展開論述，強調(diào)沒有生活水平的改善，就無法真正地提高民眾生育意愿。

三、傳統(tǒng)觀念：“晚景”與“香火”并重的生育意愿

國家現(xiàn)實需求是抗戰(zhàn)時期影響人口生育的直接因素。追本溯源，傳統(tǒng)生育觀念也始終在人們心中占據(jù)極其重要的位置。即便在全民抗戰(zhàn)的時代變局下，傳統(tǒng)生育觀念依然有效。

傳統(tǒng)生育觀念集中體現(xiàn)為多子多孫、重男輕女、養(yǎng)兒防老、早婚早育等方面，核心是傳宗接代，保證“生命”得以延續(xù)。所謂“生命”延續(xù)，不僅指個體自身生命的延長，更指家族血脈的代際延承，人口生育行為則在其中起著無可替代的紐帶傳送作用。若無生育行為，則無個人與家族“生命”的延續(xù)；若無個人與家族延續(xù)“生命”的需要，生育行為也可能為原始生理欲望所支配。當然，人存活于世，終究不可能止于男女與飲食之欲，而是各種社會關(guān)系總和的產(chǎn)物，生育事宜也由此超出生理需求層面，被賦予更多的社會意義。

基于延續(xù)“生命”的考慮，傳統(tǒng)生育意愿可以分為生前短時性意愿與身后長久性意愿兩種。前一種側(cè)重于“晚景”養(yǎng)老需求，考慮的是如何盡可能延續(xù)個體生命的長度；后一種側(cè)重于宗祧“香火”需求，考慮的是如何盡可能讓家族血脈世代延續(xù)下去。為了同時滿足前后兩種生育意愿，多生多育與“男孩偏好”就成了不二法門。故此，人們一直以多子多孫為福氣，以勤勞添丁為美談。該觀念不僅存于古代農(nóng)耕社會，即使在近代中國亦普遍如此。魯迅就曾言，“中國娶妻早是福氣，兒子多也是福氣”，“中國的孩子，只要生，不管他好不好，只要多，不管他才不才”，結(jié)果經(jīng)常出現(xiàn)嬰兒尚未斷乳，母親又有身孕的情況。

從身后“香火”需求來看，傳統(tǒng)生育觀念之所以存在明顯的“男孩偏好”，是因為男丁在延續(xù)家族血脈過程中被人為地賦予獨特的重要性?！澳泻⑵谩北砻婵词侵啬休p女觀念作祟，深究之則是男性“捧香爐”的“宗祧權(quán)力”反映。傳統(tǒng)農(nóng)耕社會里，常言“不孝有三，無后為大”。所謂“后”，僅指男丁，不包括女性，家中無男丁就意味著斷了“香火”，絕了家族“血脈”。受傳統(tǒng)宗族觀念影響，家中除外來嫁入者，其他女性適齡后都須嫁去夫家，自此長居于夫家，操勞于夫家，隨夫家姓氏，入夫家祠堂，受夫家后人香火供奉，而對延續(xù)娘家香火再無益助，寥寥數(shù)代之后，更與娘家后人再無關(guān)聯(lián)。這顯然是封建宗族陋習，與現(xiàn)代文明社會格格不入。但不得不承認，該陋習深深影響著中國歷朝歷代，至今仍有殘存?？箲?zhàn)時期的中國，仍極為講求男丁“香火”作用。前述戰(zhàn)時廣西嬰兒男女性別比失衡問題即是例證，白修德等人的戰(zhàn)時觀察亦是如此。當時，“只有兒子有繼承權(quán)；女兒從父親那里分不到田地，必須嫁出去分她的丈夫的”，父母常把“花在女兒身上的錢以及她吃掉的東西當作一種浪費”，甚至視之為“賠錢貨”。婦女未生養(yǎng)出兒子前，也不能算作是夫家的家庭成員。歸根結(jié)底，這仍在于人們錯誤地認為女性外嫁后，就無法為娘家延續(xù)“香火”，唯有依靠家中男丁方能傳宗接代、延綿血脈。況且，封建陋習里，嫁出去的女兒被錯喻為潑出去的水，除出嫁時一錘子買賣的彩禮外，出嫁女不再負有贍養(yǎng)父母的責任，父母出于自身養(yǎng)老考慮，也會偏向生育男丁。

受抗戰(zhàn)環(huán)境影響，無論基于父母“晚景”，還是基于家族“香火”的考慮，以延續(xù)“生命”為目標的傳統(tǒng)生育意愿，早已超出私人事務范疇，擴大為社會公共話題。不管多生多育，還是“男孩偏好”，都與戰(zhàn)時國家需求相契合。費孝通以抗戰(zhàn)時期云南呈貢某村落為例，說明生育不再是夫妻間的私事，而是關(guān)乎村落存續(xù)與地方發(fā)展的公事。村中年度聚會時，凡已婚未育者均需罰酒敬神。受罰者來年仍不生育，“就得把不盡責任的男子，按在地下打屁股。結(jié)婚不是私事，生孩子也是一項社會分子的天職”。更甚者，則視沒有生育子女的已婚者為“天譴者”，將初時僅是私人事務的生育行為上升為天人失和的重大事件。

四、非常年代：戰(zhàn)時人口生育的雙向失衡狀態(tài)

戰(zhàn)時國家需求與傳統(tǒng)生育觀念共同作用下，抗戰(zhàn)時期的人口生育情狀究竟呈現(xiàn)如何狀態(tài)？對此，從作為典型樣本的廣西生育數(shù)據(jù)之中已可見一二端倪，但囿于個案形式，未能作系統(tǒng)闡述，此亦行文至此需要解答的問題。

正常情況下，人口生育會有明顯的重心傾向。中國傳統(tǒng)農(nóng)耕社會，人口勞力的多寡直接決定家庭謀生能力與朝廷官府賦役數(shù)額，故多生多育（尤其男丁）往往被奉為圭臬。同時，囿于鄉(xiāng)土環(huán)境與宗族體系，關(guān)于生育的討論多限于個體家庭及鄉(xiāng)里村落，無法拓展成為社會公共性話題。及至近代中國，人們對生育的看法漸而改變。人口過剩的壓力促使“節(jié)制生育”主張得以流行開來，媒介通信技術(shù)的變革又以加速度方法將生育之事推向社會公共領(lǐng)域。全面抗戰(zhàn)前，“節(jié)制生育”已是主要風向標，生育事宜的社會屬性也漸有蓋過其私人屬性的勢頭。

依照戰(zhàn)時環(huán)境對人口的摧殘與需求來看，抗戰(zhàn)時期的人口生育應當順應“鼓勵生育”的號召，朝著多生多育的方向演變，以填補戰(zhàn)時人口損耗的空缺，并提升至民族存亡的層面。然而，這僅是當時人口生育面相的一個側(cè)面。實際上，戰(zhàn)時非常年代下，人口生育始終呈現(xiàn)著雙重化面相，即一種缺乏明確重心的雙向失衡狀態(tài)：既沒有在戰(zhàn)爭摧殘下出現(xiàn)出生人口連續(xù)驟減的情況，也未積極響應“鼓勵生育”號召，達到大量增加出生人口的應急目標；人們既普遍將生育事宜當作社會公共話題來討論，男女經(jīng)事人又將生育行為視作私人事務，認為自己擁有是否生育和決定年幼子女去向的絕對權(quán)力。

一方面，從出生人口來看，戰(zhàn)時生育已經(jīng)呈現(xiàn)雙向失衡的狀態(tài)。表面上看，戰(zhàn)時出生人口無連續(xù)驟減，也無持續(xù)劇增，似已達至微妙“平衡”狀態(tài)，深究之則不然。因為此番狀態(tài)并非人口生育的正常演化所至，更無法體現(xiàn)國家長遠性生育政策的導向，而是戰(zhàn)火摧殘與戰(zhàn)時應急雙重作用的結(jié)果，本身就是戰(zhàn)時社會環(huán)境失常的反映。戰(zhàn)爭結(jié)束后，出生人口走勢會重新形成明確的重心，而不是戰(zhàn)時看似“平衡”、實則“失衡”的狀態(tài)。

具體言之，全面抗戰(zhàn)期間，人口傷亡與流徙情況極為駭人。依常理推斷，戰(zhàn)時出生人口會出現(xiàn)持續(xù)驟降之勢，可事實并非如此。據(jù)前述廣西情況來看，除日軍侵桂前后，其余年份的出生人數(shù)未有劇烈變動。而且1937—1944年，廣西人口總量逐年遞增，這也能間接佐證戰(zhàn)時出生人口沒有出現(xiàn)持續(xù)驟降情況。從全國生育率來看，更能說明問題。有研究表明，1940—1945年，全國總和生育率分別為5.251 0、5.316 9、5.000 7、5.300 3、5.187 0、5.294 8，除1942年外，戰(zhàn)時生育率并未出現(xiàn)劇變。雖然全國總?cè)丝趶膽?zhàn)前（1936年）474 625 744人降至戰(zhàn)后（1946年）455 592 065人，但剔除戰(zhàn)爭造成的至少3 500萬人口傷亡外，戰(zhàn)時全國人口總數(shù)實則維持在戰(zhàn)前相對水平，由此亦證明戰(zhàn)時生育率并未持續(xù)驟降。當時某評論即認為，“戰(zhàn)時生育率減退的成分絕不甚大。因為中國的人口中百分之七八十是居住在農(nóng)村，若非直接成戰(zhàn)區(qū)，農(nóng)村所受戰(zhàn)事的影響不如在都市中者敏銳”。白修德等人觀察戰(zhàn)時中國人日常生活時，更認為中國婦女生育率很高，甚至因過度生育而提前透支掉生命健康。此外，戰(zhàn)時流徙環(huán)境也容易讓“同是天涯淪落人”的青年男女產(chǎn)生情感共鳴，促成事實上“婚姻條件的放寬”與“婚姻年齡的提早”。結(jié)婚難度的降低，又加快了男女生育事宜的進度，成為增加戰(zhàn)時出生人口的一個潛在因素。

不過，戰(zhàn)時出生人口雖然沒有連續(xù)驟減，卻也無法實現(xiàn)大量增加新生人口的目標。誠然，戰(zhàn)時輿論與政策都主張鼓勵生育，但出生嬰兒數(shù)與順利長大的人數(shù)始終保持在較低水平。民眾生育之前，“益以物價高漲生活不易，每有設法避孕與墮胎”。生育之后，嬰孩死亡率又極其之高。比如，前述廣西戰(zhàn)時死亡人數(shù)當中，嬰兒與孩童比例竟達30%以上。嬰孩大量死亡，已成為戰(zhàn)時嚴重的社會問題。“中國小孩，真是人家最不幸的東西”，只能“白白叫那些無辜的小生命來吃幾年，幾個月，或幾天的苦”。父母為生計所迫，又常有棄嬰之舉，致使戰(zhàn)時嬰孩死亡人數(shù)大為增加。日軍第二次侵桂時，從宜山循桂黔公路西進的逃難途中，人流大軍因橋梁被炸而未及逃走，等到日軍追至，民眾遭際悲慘，“數(shù)百里之公路上，死尸橫野，傷者呻吟不絕，棄嬰及孤兒哭聲四起”。時人觀察川西各縣時更直言道，“不時在路上發(fā)現(xiàn)被棄的嬰兒”?？v使嬰兒有幸存活下來，也常因無人撫育而隨時面臨死亡的威脅。畢竟孤兒難童當中，能夠受到“保育的兒童，只是其中最幸福的極少數(shù)”，“廣大的兒童，還陷于流浪，饑餓與疾病的苦境中”。當生育孩子成為民眾難以負荷的重擔時，鼓勵生育的輿論與政策就無法起到實質(zhì)的導向作用，戰(zhàn)時出生人口自然不會大幅度增加。

另一方面，從人口生育的公私屬性來看，戰(zhàn)時生育同樣呈現(xiàn)雙向失衡的狀態(tài)。全面抗戰(zhàn)的歷史洪流下，人口生育被推至關(guān)乎民族存亡的層面。民眾生兒育女的私人行為，被提升到為抗戰(zhàn)大業(yè)儲備后續(xù)力量的社會行為，人口生育的公共屬性似已覆蓋其私人屬性。然而，這只是國家宏觀層面的表現(xiàn)，在底層民眾的微觀層面，生育行為始終保留著天然的私人屬性特征，甚至仍被男女經(jīng)事人當作個人私事來處理。于是，戰(zhàn)時人口生育在社會公共領(lǐng)域和個人私密領(lǐng)域之間來回擺動，形成另一種不平衡狀態(tài)。

具體言之，人口生育已成為觀察戰(zhàn)時中國社會的一面鏡子。對于戰(zhàn)時嬰孩死亡率極高的原因，時人已從社會環(huán)境方面加以省思。謂之“死于窮”“死于病”“死于父母沒有知識”“死于不良風俗”等，均已是較為完整的回應。對于溺嬰陋習，時人也未簡單歸咎于重男輕女觀念，而是深及社會貧富層面，強調(diào)“富裕的人家雖然也是重男輕女，但是很少做出這種殘忍的事情，可見這件事情與經(jīng)濟是有著密切關(guān)系的”。對于政府與輿論界都倡行鼓勵生育，可是民眾響應實為有限的問題，報刊媒體亦予以公開討論，認為青年男女不積極婚育，乃受經(jīng)濟收入所限。戰(zhàn)時環(huán)境下，欲以“一個人的收入來維持兩個人乃至三四個大人小孩的生活”，無疑困難重重，目前即使“養(yǎng)育一個孩子對于大多數(shù)家庭已是無法負擔的重荷，街頭上常?？梢园l(fā)現(xiàn)棄嬰”。況且，“有些機關(guān)對已婚婦女仍然緊閉大門，對有了孩子的女人更加以冷眼”，以致婦女一旦生育，就意味著丟失工作機會。當婚育與謀生兩相沖突時，人們自然優(yōu)先選擇謀生。凡此種種，雖無定論，卻均將原屬男女私人范疇的生育事宜推向社會公共領(lǐng)域，成為大眾反復討論的話題。

當然，不管時代環(huán)境如何變動，人口生育終究帶有天然的私密屬性。讓普通民眾公開討論兩性與生育之事，或多或少令人心生躲避乃至排斥的想法。誠如戰(zhàn)前某評論所言，“鄉(xiāng)人對于性的知識，一向諱莫如深，禁忌公開的討論。若要灌輸節(jié)育方法與農(nóng)民，勢難使鄉(xiāng)人接受，或者還要引起鄉(xiāng)人的反感，以為有傷風化”。對于戰(zhàn)時嬰孩頻繁死亡情況，新聞媒體紛紛報道評論，政府亦宣稱要以保育為己任。可作為當事人的嬰孩父母，卻常將此事視作個人秘密，而閉口不談。戰(zhàn)時曾在云南呈貢開展人口調(diào)查的陳達對此深有體會，他認為當?shù)馗改浮皩雰旱乃劳鲈蛑M莫如深，不愿露真情。尤其是莊稼人家對嬰兒的死亡是一種普遍的禁忌，其父母對于問及兒女死亡真情時，總是有很大反感的”。甚至還有父母將孩子視作私有“財產(chǎn)”，認為政府和輿論都不能干涉進來。據(jù)戰(zhàn)時寓居云南的費孝通描述，“我現(xiàn)在寄居的地方，一年前還下令禁止把死嬰掛在樹上”。此話表明將死嬰掛在樹上是當?shù)亓曇詾槌５淖龇?。依?jù)輿論和法律，該舉無疑應受到譴責與懲罰，可在當?shù)鼐用窨磥硭茻o不妥。其中，除戰(zhàn)時紛亂環(huán)境與當?shù)仄娈愶L俗外，也與為人父母者觀念有關(guān)。他們認為自己是嬰孩的父母，理所當然擁有對嬰孩的絕對主導權(quán)，包括對死嬰的處理。此亦是人們彰顯和放大生育之事的私人屬性，并縮小甚至隱匿其公共屬性的一種表現(xiàn)。

簡而言之，抗戰(zhàn)時期的人口生育缺乏明確的重心傾向，無論戰(zhàn)時需求或傳統(tǒng)觀念，國家政策或個人意愿，私密屬性或公共主張，均能在其中鮮明地展現(xiàn)出來，形成看似平衡適中、實則雙向失衡的狀態(tài)。

五、余 論

隨著全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)與持續(xù)，人口損耗極大而急需補充。為適應戰(zhàn)時國家需求，向來多以個人私事示人的生育行為，被推向社會公共領(lǐng)域，引發(fā)各界熱烈討論，并被納入政府決策考慮層面。戰(zhàn)前節(jié)制生育的呼聲，也被戰(zhàn)時鼓勵生育的輿論與政策取代。是以，戰(zhàn)時人口生育總體仍沿著多生多育、“男孩偏好”等傳統(tǒng)軌跡演化。然而當時，戰(zhàn)火連綿、糧食匱乏、衛(wèi)生惡劣等，無一不限制著人們的生育行為，不僅人為拉低了出生率，還導致嬰孩大量死亡，即便存活下來者也常因戰(zhàn)亂等環(huán)境而難以長大成人。最終，戰(zhàn)時人口生育雖未出現(xiàn)出生人口持續(xù)驟減的情況，也無法達到大量增加新生人口的應急目標；人口生育雖上升至關(guān)乎民族存亡的高度，也始終保留著私人事務的屬性。所謂雙向失衡的無重心狀態(tài)，大致如此?？箲?zhàn)勝利后又爆發(fā)解放戰(zhàn)爭，以致人口生育失衡狀態(tài)一直延續(xù)到中華人民共和國成立以后方才結(jié)束，接著則逐漸形成國家政策主導下的計劃型人口生育模式。

世間并無百年不變且無積弊之法，評價任何一項輿論與政策，都需置于具體的歷史語境，而不能以返古或超前的態(tài)度加以闡釋，評價抗戰(zhàn)時期人口生育的雙向失衡狀態(tài)即當如此。后來者透過抗戰(zhàn)時期的生育情狀，回溯近代以來的中國人口生育演化軌跡，大多能夠清晰地認識到，近代中國需要的是節(jié)制生育，而非鼓勵生育。畢竟過剩人口已經(jīng)成為阻礙近代中國發(fā)展進步的因素之一，以致改革開放以后實行計劃生育政策，亦有為歷史補課的意味。以后見之明來看，戰(zhàn)時鼓勵生育的輿論及政策確與近代中國歷史發(fā)展趨勢相悖，也不利于改善近代中國人口結(jié)構(gòu)，但其契合了抗戰(zhàn)烽火下的臨時性應急需求，同樣值得后來者理解和贊肯。

不管民國前期節(jié)制生育呼聲，還是抗戰(zhàn)時期鼓勵生育主張，都是當時歷史環(huán)境的產(chǎn)物。新中國成立初期，人民政府實行寬松生育政策，民眾生育意愿普遍較高，此亦國家局勢走向安穩(wěn)與人們生活漸而好轉(zhuǎn)的間接體現(xiàn)。后來，黨和政府重提適當節(jié)制生育、控制人口，也是基于人口眾多與生產(chǎn)有限之間矛盾而適時做出的調(diào)整。改革開放以后，黨和政府順應新時期的國情與民情需要，將計劃生育定為基本國策之一，同樣為社會主義現(xiàn)代化建設助益甚多。近十來年，隨著社會變遷與觀念轉(zhuǎn)化，人口結(jié)構(gòu)發(fā)生明顯變化，老齡化與低生育率成為各界關(guān)注的一個焦點。國家生育政策隨之改變，先是全面放開“二孩”政策落定，后有初步放開“三孩”政策出臺，國家“十四五規(guī)劃”綱要更未延續(xù)“計劃生育”提法，而是代以“增強生育政策的包容性”“釋放生育政策潛力”等主張，促使人口生育問題接連引發(fā)社會各界熱議。諸番變化與調(diào)整，恰好說明任何生育輿論與政策，均非一成不變地存在，而應以所處時代環(huán)境為參照，適時做出調(diào)整，方能取得最大成效。此亦從側(cè)面映證出近代以來中國人口生育的另一演化趨向，即持續(xù)地從個人私密領(lǐng)域走向社會公眾視野，生育事宜益發(fā)不限于男女經(jīng)事人范圍，反而越來越與世事時局、國家政策、民情輿論等關(guān)聯(lián)在一起，成為管窺社會變遷的重要窗口。