◇王西蘭（運(yùn)城）

《紅樓夢(mèng)》實(shí)在是太有魅力了，不說(shuō)以前，只說(shuō)1949年以后印行的版本和數(shù)量，已經(jīng)難以計(jì)數(shù)。據(jù)說(shuō)當(dāng)年出版社發(fā)不出工資了，就趕緊再印《紅樓夢(mèng)》，經(jīng)濟(jì)困難就解決了。這說(shuō)明它的讀者太多了。而且不只是讀者多，喜歡它的作家也很多。標(biāo)志之一是，為《紅樓夢(mèng)》續(xù)寫(xiě)后四十回內(nèi)容的，80年代初以來(lái)，就有十多部。比較有影響的，當(dāng)屬?gòu)堉摹都t樓夢(mèng)新補(bǔ)》（1984年版，山西人民出版社）和《劉心武續(xù)紅樓夢(mèng)》（2011年版，江蘇人民出版社）等。作為一個(gè)特別喜歡《紅樓夢(mèng)》的讀者，這兩本續(xù)書(shū)我都認(rèn)真讀過(guò)。他們共同的特點(diǎn)，是吸收了紅學(xué)界的研究成果，根據(jù)脂硯齋等人評(píng)點(diǎn)的線(xiàn)索，對(duì)《紅樓夢(mèng)》前80回人物命運(yùn)的發(fā)展和結(jié)局，進(jìn)行了可能符合曹雪芹原意的描寫(xiě)，讓我們對(duì)《紅樓夢(mèng)》故事，有了一個(gè)可能更完整的了解。但是，說(shuō)句唐突的話(huà)，讀完這兩本書(shū)，加上我還讀過(guò)少數(shù)章節(jié)的其他續(xù)書(shū)，不長(zhǎng)的時(shí)間，書(shū)中的內(nèi)容就忘干凈了。要知道，曹雪芹《紅樓夢(mèng)》的前80回，也包括后40回的一些章節(jié)，那故事情節(jié)，那人物行動(dòng)，那生活場(chǎng)景，那性格語(yǔ)言，是多么讓人久久難忘，讓人津津樂(lè)道又回味無(wú)窮啊！

我們看到的這些續(xù)書(shū)，差距實(shí)在是太大了。

差在哪里呢？

差在藝術(shù)描寫(xiě)上。曹雪芹筆下的紅樓故事和人物，生動(dòng)具體，性格鮮明，活靈活現(xiàn)，躍然紙上。而這些續(xù)書(shū)，是在呆板地講故事，或者說(shuō)是在講呆板的故事。那場(chǎng)景，那人物，沒(méi)有生動(dòng)，沒(méi)有情趣，沒(méi)有鮮明的性格，沒(méi)有復(fù)雜的內(nèi)心世界。和曹雪芹筆下的人物、故事比較起來(lái)，藝術(shù)描寫(xiě)不可同日而語(yǔ)。

如果說(shuō)藝術(shù)描寫(xiě)的差距顯得太籠統(tǒng)的話(huà)，我們可以具體一些，說(shuō)說(shuō)藝術(shù)描寫(xiě)的一個(gè)重要方面：細(xì)節(jié)。就是說(shuō)，讀者在這些續(xù)書(shū)里，看不到有意義有意思的細(xì)節(jié)，沒(méi)有什么細(xì)節(jié)能讓讀者憬然一悟或者會(huì)心一笑，能讓讀者久久難忘。而《紅樓夢(mèng)》里，有意義有意思的細(xì)節(jié)，那是太多了，就像夏日夜空天幕上璀璨的星星，數(shù)也數(shù)不完呀。

細(xì)節(jié)是什么？細(xì)節(jié)是文學(xué)作品里生動(dòng)具體的細(xì)微描寫(xiě)。它雖然細(xì)微，一般來(lái)說(shuō)描述文字也不會(huì)太多，但它能夠加強(qiáng)文學(xué)作品中環(huán)境特征、人物性格、事件發(fā)展的藝術(shù)表現(xiàn)，起到增加藝術(shù)感染力的重要作用。它最能表現(xiàn)事物的本質(zhì)特征和人物的典型性格。普通讀者讀小說(shuō)，經(jīng)過(guò)了較長(zhǎng)的時(shí)間，小說(shuō)曲曲折折的故事情節(jié)可能已經(jīng)忘得差不多了，只記得一個(gè)隱隱約約的大概；它各種各樣的人物形象可能也忘得差不多了，只記得一個(gè)虛虛淡淡的影子。那么，讀者還記得什么呢？

不能忘記的，就是那些最典型的、最生動(dòng)的細(xì)節(jié)。

細(xì)節(jié)，在文學(xué)作品中，是至關(guān)重要的，是不可或缺的。

我們讀小說(shuō)，讀散文，讀一切敘事性作品，我們感受到它的情節(jié)曲折生動(dòng)，那是因?yàn)樗兄S多動(dòng)人的細(xì)節(jié)；我們感受到它的人物形象鮮明，那也是因?yàn)樗兄S多動(dòng)人的細(xì)節(jié)。作品中的故事是靠情節(jié)推動(dòng)的，作品中的人物是靠行動(dòng)和語(yǔ)言塑造的，但它的故事要寫(xiě)得活，人物要寫(xiě)得像，離不開(kāi)細(xì)節(jié)的畫(huà)龍點(diǎn)睛。細(xì)節(jié)是活化劑，只有有了好的細(xì)節(jié)，作品的描寫(xiě)才是藝術(shù)的真實(shí)而不是拙劣的編造。就像一個(gè)玩具娃娃，不管它的臉龐、四肢和衣服帽子做工多么細(xì)致，只要它的眼睛是死的，這個(gè)娃娃就是死的。文學(xué)作品中的細(xì)節(jié)，就像玩具娃娃的眼睛一樣。同樣，我們見(jiàn)到一張方桌，它就是一張方桌罷了，但我們發(fā)現(xiàn)它的四邊都有一個(gè)小抽屜，就知道它是一張麻將桌了。四個(gè)小抽屜，就是細(xì)節(jié)，有沒(méi)有這個(gè)細(xì)節(jié)大不一樣。沒(méi)有，它就是一張普通桌子；有了，它就是一張麻將桌了。細(xì)節(jié)決定了這張桌子的性質(zhì)，細(xì)節(jié)就是這般重要。文學(xué)作品中的細(xì)節(jié)，也就像麻將桌的小抽屜一樣。細(xì)節(jié)寫(xiě)活了，作品就活了，反之亦然。

《紅樓夢(mèng)》里，對(duì)故事情節(jié)、人物形象產(chǎn)生重要作用的細(xì)節(jié)，我們可以舉出許多。

——?jiǎng)⒗牙杨^一次去賈府，鄉(xiāng)下窮莊稼人到京城侯門(mén)來(lái)攀扯富貴親戚，嘴上說(shuō)的是要來(lái)看望請(qǐng)安，實(shí)際上是要請(qǐng)親戚資助些錢(qián)物，以維持自己的窮苦日子。俗話(huà)說(shuō)的“打秋風(fēng)”是也。厚著臉皮向親戚張口，劉姥姥再有了些年紀(jì)，再經(jīng)歷了些事情，那心情也是難堪的，臉上的表情也是尷尬的。她要拜見(jiàn)管家娘子鳳姐，心里肯定是很忐忑的：見(jiàn)了鳳姐，自己該怎樣稱(chēng)呼、怎樣行禮呢？自己的輩分比鳳姐大，但人家是賈府的管家娘子，見(jiàn)不見(jiàn)太太（王夫人），鳳姐兒是一定要見(jiàn)見(jiàn)的。你來(lái)告艱難求幫襯，不低聲下氣自降身份怎么和人家搭話(huà)呢？劉姥姥那緊張和無(wú)奈的心理，是可以想見(jiàn)的。她在鳳姐房間里等候的過(guò)程，那心情肯定是煎熬的。這時(shí)候，《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)了這樣一個(gè)細(xì)節(jié)：

劉姥姥只聽(tīng)見(jiàn)咯當(dāng)咯當(dāng)?shù)捻懧暎芩拼蛄_篩面的一般，不免東瞧西望的。忽見(jiàn)堂屋中柱子上掛著一個(gè)匣子，底下又墜著一個(gè)秤砣似的，卻不住的亂晃。劉姥姥心中想著：這是什么東西？有煞用處呢？正發(fā)呆時(shí)，陡聽(tīng)得當(dāng)?shù)囊宦曈秩艚痃娿~磬一般，倒嚇得不住地展眼兒。接著一連又是八九下，欲待問(wèn)時(shí)，只見(jiàn)小丫頭們一齊亂跑，說(shuō)：奶奶下來(lái)了。

——第六回：“賈寶玉初試云雨情 劉姥姥一進(jìn)榮國(guó)府”

本來(lái)心里就是煎熬的，見(jiàn)到鳳姐屋里的富麗堂皇，窮莊稼人只有瞠目結(jié)舌自慚形穢，只有手足無(wú)措忐忑不安。這時(shí)候那“咯當(dāng)咯當(dāng)”的響聲和不住亂晃的“秤砣”，讓劉姥姥發(fā)呆又恐懼，對(duì)劉姥姥產(chǎn)生了很大的心理壓力。再“當(dāng)”的一聲響，劉姥姥的耳中就是“金鐘銅磬一般”，她的緊張情緒就無(wú)以復(fù)加。窮苦鄉(xiāng)下人來(lái)到富貴親戚家的自慚、窘迫和緊張，寫(xiě)的就太具體和生動(dòng)了。我們讀者就感同身受了。有沒(méi)有這個(gè)細(xì)節(jié)，那藝術(shù)效果是大不一樣的。

——貴族大家庭里，父子關(guān)系是一種什么樣的關(guān)系呢？封建社會(huì)的社會(huì)倫理“三綱五?！敝?，君臣關(guān)系是“君為臣綱”，“君叫臣死臣不得不死”；父子關(guān)系的則是“父為子綱”，“父叫子亡子不得不亡?！笔艿竭@樣極端不合理制度的規(guī)范和約束，那父子關(guān)系就是一種畸形的關(guān)系?！都t樓夢(mèng)》里這樣的關(guān)系，像賈赦賈璉父子，賈珍賈蓉父子，都描寫(xiě)得非常準(zhǔn)確生動(dòng)。而最生動(dòng)的，當(dāng)屬賈政寶玉父子了。寶玉挨打那一次，表現(xiàn)的淋漓盡致。即使在平時(shí)不挨打的情況下，他們父子間的情況是怎樣的呢？我們看看這個(gè)細(xì)節(jié)——這是娘娘要寶玉和姐妹們一起住進(jìn)大觀園的旨意下達(dá)之后：

……寶玉喜之不勝，正和賈母盤(pán)算要這個(gè)要那個(gè)，忽見(jiàn)丫鬟來(lái)說(shuō)：“老爺叫寶玉?！睂氂翊袅税肷?，登時(shí)掃了興，臉上轉(zhuǎn)了色，便拉著賈母扭的扭股糖兒似的，死也不敢去。賈母只得安慰他道：“好寶貝，你只管去，有我呢。他不敢委屈了你……”寶玉只得前去，一步挪不了三寸，蹭到這邊來(lái)。

——第二十三回：“西廂記妙詞通戲語(yǔ)牡丹亭艷曲警芳心”

一個(gè)孩子要見(jiàn)父親，竟要懼怕成這樣，這當(dāng)然是不正常的。儒家思想形成的家庭倫理和社會(huì)倫理，在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)里，逐漸被統(tǒng)治階級(jí)演變?yōu)殂Q制人們思想自由和人身自由的工具。到了封建社會(huì)后期，它的不合理性已經(jīng)被推向極端。怎樣的不合理？怎樣的極端？生活中具體情形是怎樣的？作家曹雪芹是非常熟悉的，是親身經(jīng)歷過(guò)的，是有著痛切的生命體驗(yàn)的。他在《紅樓夢(mèng)》里，通過(guò)對(duì)賈政寶玉父子關(guān)系的具體描寫(xiě)，讓我們了解了這些，感受到了這些。通過(guò)這些描寫(xiě)讓我們認(rèn)識(shí)到：封建制度是不合理的制度，是不人道的制度，是戕害和摧殘人的心靈的制度，因而就是危害我們民族健康發(fā)展的制度。這樣的覺(jué)悟，不是我們從某些老師那里聽(tīng)到的，而是我們閱讀《紅樓夢(mèng)》這樣的“閑書(shū)”受到啟迪，自己領(lǐng)會(huì)到的。

——在《紅樓夢(mèng)》中，主奴關(guān)系是貴族家庭生活的一項(xiàng)重要內(nèi)容。我們通過(guò)有關(guān)主子奴才關(guān)系的藝術(shù)描寫(xiě)，對(duì)封建家庭不平等的人際關(guān)系有了充分的了解，對(duì)封建社會(huì)制度的不合理性也有了深刻的認(rèn)識(shí)。這些內(nèi)容不只在故事演進(jìn)過(guò)程中得到具體體現(xiàn)，在一些細(xì)節(jié)中也會(huì)得到體現(xiàn)。有時(shí)候，在這些小細(xì)節(jié)中的體現(xiàn)，更是讓讀者非常觸目驚心的。

全書(shū)中，我以為有這樣一個(gè)細(xì)節(jié)是最讓人稱(chēng)道的，堪稱(chēng)經(jīng)典：

《紅樓夢(mèng)》第四十四回，“變生不測(cè)鳳姐潑醋……”，寫(xiě)賈府老祖宗為鳳姐慶生，大擺宴席。鳳姐酒席上多喝了幾杯酒，頭發(fā)蓬亂了，臉上的妝也花了，就要回房去收拾一下。她的丫鬟平兒也喝了不少，當(dāng)然她不能與主子們同桌，是與丫鬟們?cè)谝蛔??？吹进P姐離開(kāi)，她也趕緊跟著回去服務(wù)。鳳姐回到房門(mén)口，聽(tīng)到房里有人，原來(lái)她丈夫賈璉趁這空兒，與門(mén)衛(wèi)媳婦鮑二家的在偷情。賈璉正在抱怨，說(shuō)鳳姐多么厲害、霸道，連平兒也不讓他沾一沾，平兒也是一肚子委屈——平兒是通房丫頭，應(yīng)該是能夠沾一沾的。這時(shí)候平兒剛好趕到跟前，鳳姐以為平兒平時(shí)肯定是抱怨過(guò)的，順手就在平兒臉上打了一掌，才進(jìn)房去大鬧了一場(chǎng)。事情鬧得很兇，要死要活的，老祖宗和大伙兒都不能再吃酒了，趕來(lái)平息事態(tài)。老祖宗和邢夫人、王夫人當(dāng)然是罵了一通賈璉，安慰了一通鳳姐。過(guò)了一陣子，才想起平兒無(wú)故挨了打，老祖宗便命賈璉鳳姐向平兒道個(gè)歉。這當(dāng)然是表面上的，是為了他們小家庭和睦，妻妾關(guān)系和諧，而且平兒畢竟是鳳姐的陪嫁丫頭和得力助手。鳳姐要道歉時(shí)，平兒趕緊跪下?lián)踝×?。她不能仗著老祖宗的體恤，接受自己主子的賠禮，而且說(shuō)奶奶（鳳姐）并沒(méi)有打著。這樣，就為自己的主子在眾人面前維持了面子，不讓鳳姐落個(gè)不賢良的名兒。自己挨了打，還要忍著委屈為主子裝面子，強(qiáng)說(shuō)主子沒(méi)打著。這就是委曲求全，就是用心良苦了。這是她的身份決定的，再體面的丫頭也是丫頭啊。

事情過(guò)去好多時(shí)了，有一天鳳姐和平兒在房里，又說(shuō)起了這件事。為表示歉意，表示關(guān)系親密，表示自己對(duì)平兒另眼相看，就讓平兒趁沒(méi)人和自己一起在炕桌上吃飯——有人的時(shí)候，是不可以一起上炕吃飯的，應(yīng)該是主子在炕上吃飯，丫頭站在底下伺候。這時(shí)候，面對(duì)主子的示好，平兒要不吃，就是不識(shí)好歹，難道你還在和主子置氣嗎？要和主子一起在炕上吃，又不符合規(guī)矩。你看《紅樓夢(mèng)》是怎樣寫(xiě)的：

平兒屈一膝于炕沿之上，半身猶立于炕下，陪著鳳姐兒吃了飯，伏侍漱口畢，吩咐了豐兒些話(huà)，方往探春處來(lái)。

——第五十五回：“辱親女愚妾爭(zhēng)閑氣欺幼主刁奴蓄險(xiǎn)心”

主子奴才意識(shí)早就滲透到她們骨子里去了，無(wú)論是主是仆都不能忘記，都不會(huì)忘記。這是封建家庭的家規(guī)，是主奴關(guān)系的社會(huì)定律。在封建社會(huì)里，人是不平等的，奴才是沒(méi)有人格可言的。主子奴才之間的身份界限，是不能逾越的。不論什么人，都不會(huì)忘了自己的身份。榮府長(zhǎng)孫媳婦李紈這樣說(shuō)平兒：“可惜這么個(gè)好體面模樣兒，命卻平常，只落得屋里使喚。不知道的人，誰(shuí)不拿你當(dāng)作奶奶太太看?！彼龑?duì)于鳳姐和平兒兩個(gè)的評(píng)價(jià)是：“（鳳姐）給平兒拾鞋還不要呢，你們兩個(gè)，很該換一個(gè)過(guò)兒才是?！边@當(dāng)然是在說(shuō)玩笑話(huà)，對(duì)平兒的贊賞卻是真心的，中肯的。但平兒是一個(gè)丫鬟，是奴才，不管她的品行、容貌、性情多么好，多么能干，也改變不了她的奴才身份。她是要努力為主子鳳姐服務(wù)的。鳳姐不論給予她什么委屈，她都是要忍受的，還不能在人前表現(xiàn)出受了委屈。即使在沒(méi)有外人的情況下，在鳳姐向她示好的情況下，她也不會(huì)忘記自己的奴才身份，不能做出超越身份的行動(dòng)。

“屈一膝于炕沿之上，半身猶立于炕下?！边@個(gè)細(xì)節(jié)所包含生活內(nèi)容的豐富，所表現(xiàn)社會(huì)意義的深刻，是我們?cè)趧e的小說(shuō)中難以遇到的。它給予我們印象的深刻是空前的，給予我們閱讀的愉悅也是前所未有的。它的藝術(shù)意義無(wú)論怎樣估價(jià)，都不會(huì)過(guò)高。什么是好細(xì)節(jié)，什么是細(xì)節(jié)的藝術(shù)，我們總算是見(jiàn)識(shí)到了，總算是領(lǐng)會(huì)一些了。

一般的說(shuō)，細(xì)節(jié)的描寫(xiě)文字都是很少的，不過(guò)幾行字，就會(huì)產(chǎn)生非常好的藝術(shù)效果，比如這一句“屈一膝于炕沿之上，半身猶立于炕下。”只有十五個(gè)字，它對(duì)讀者的藝術(shù)感染竟是這樣的強(qiáng)烈。這就是作家的功力，是作家捕捉生活細(xì)節(jié)的能力。只有對(duì)生活非常熟悉，對(duì)生活的體驗(yàn)非常細(xì)微的作家，才會(huì)具備這樣的功力。

在《紅樓夢(mèng)》里，十五個(gè)字的細(xì)節(jié)，還不是字?jǐn)?shù)最少的。

寶玉砸玉那一次，事情鬧得大了。寶玉和黛玉的愛(ài)情，不能明白地表達(dá)，只有“變盡法子暗中試探”，“難保不有口角之事”。這一次爭(zhēng)吵，黛玉情急之中，竟說(shuō)了一句：你是怕攔了你的好姻緣么！這就戳到寶玉的心尖子上去了：我平日這么愛(ài)你，這么護(hù)著你，你難道不知道？還要這么慪我！無(wú)非是說(shuō)“金玉良緣”么，無(wú)非就是這塊胎帶的“寶玉”么。于是，就把脖子上的那塊“寶玉”摘下來(lái)，狠命地砸。黛玉一見(jiàn)他要砸那命根子，又驚又悔還又心疼，于是又哭：“何苦來(lái)呢砸那啞巴東西？有砸他的，不如來(lái)砸我！”黛玉的兩個(gè)丫鬟紫鵑和雪雁忙來(lái)勸解，見(jiàn)寶玉使勁砸那玉，就去奪，又奪不下來(lái)。見(jiàn)比往日鬧得大了，只好去叫襲人。襲人來(lái)了怎么樣呢？

襲人忙趕了來(lái)，才奪下來(lái)。

——第二十九回：“享福人福深還禱福多情女情重愈斟情”

這個(gè)細(xì)節(jié)只有十個(gè)字，實(shí)際上只是后面那四個(gè)字：“才奪下來(lái)。”黛玉的兩個(gè)丫鬟奪不下來(lái)，襲人來(lái)了，似乎沒(méi)有怎么費(fèi)神，就奪下來(lái)了。怎么回事？?jī)蓚€(gè)人還不如一個(gè)人力氣大么？

不是力氣問(wèn)題。黛玉的兩個(gè)丫鬟面對(duì)寶玉，是奴才面對(duì)主子，她們哪里敢真正用勁去奪啊，丫鬟的身份容不得她們?cè)谥髯用媲霸齑巍６u人就不一樣了：襲人雖說(shuō)也是丫鬟，但她和寶玉是有著特殊密切關(guān)系的，而且是“老太太把她與了寶玉的”，同時(shí)又是王夫人認(rèn)可并且給了二兩銀子月例的大丫頭。她心里是有底氣的。她是以“屋里人”身份自居的。她和寶玉的關(guān)系，就不是黛玉兩個(gè)丫鬟與寶玉的那種關(guān)系了。她就可以狠命地奪，當(dāng)然就是不顯得費(fèi)力地奪下來(lái)了。

就這幾個(gè)字，寫(xiě)盡了襲人和寶玉的關(guān)系。曹雪芹寫(xiě)人，寫(xiě)進(jìn)骨子里去了。

這樣好的細(xì)節(jié)，是從哪里來(lái)的？當(dāng)然是從曹雪芹的生活中來(lái)的，是曹雪芹的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)，是曹雪芹對(duì)生活場(chǎng)景和各種人物的準(zhǔn)確了解和把握。它包含著曹雪芹對(duì)生活的熟悉和認(rèn)識(shí)，是曹雪芹對(duì)大量生活現(xiàn)象的分析和篩選。曹雪芹是封建貴族家庭生活的過(guò)來(lái)人，又是一個(gè)對(duì)生活有著敏感體驗(yàn)的人。生活中那些獨(dú)具特征的細(xì)節(jié)，他都牢記到心里去了。他在寫(xiě)作過(guò)程中，寫(xiě)到什么人物，寫(xiě)到什么場(chǎng)景，那些獨(dú)具特征的細(xì)節(jié)就會(huì)涌現(xiàn)出來(lái)，以供他選擇適當(dāng)?shù)募?xì)節(jié)來(lái)進(jìn)行藝術(shù)描寫(xiě)。這當(dāng)然是曹雪芹這個(gè)優(yōu)秀作家整體素質(zhì)的表現(xiàn)，不是一朝一夕就能具備的。

沒(méi)有好的細(xì)節(jié)，小說(shuō)的描寫(xiě)就是干巴巴的，就是呆板的，就是不生動(dòng)的，就是死的而不是活的。

故事好編，細(xì)節(jié)難尋。這是許多作家共同的體會(huì)，是作家們都會(huì)遇到的絞盡腦汁的艱苦勞動(dòng)。關(guān)鍵在于作家對(duì)生活的熟悉和體驗(yàn)。作家對(duì)生活熟悉不熟悉，如果說(shuō)編造情節(jié)一時(shí)還不好區(qū)別的話(huà)，比較他筆下的細(xì)節(jié)，就判別分明、高下立見(jiàn)了。

我們現(xiàn)在一些速成作家，寫(xiě)作品就好像做快餐，三天兩后晌就是一部長(zhǎng)篇。幾十萬(wàn)字看下來(lái)，連一個(gè)有意思的細(xì)節(jié)都沒(méi)有，連一處有意思的藝術(shù)描寫(xiě)都沒(méi)有，一看就知道是編造的，是概念的，不是從生活中來(lái)的，讀起來(lái)當(dāng)然是沒(méi)有什么味道的，也是很快就會(huì)讓讀者忘記的。在一些《紅樓夢(mèng)》的續(xù)書(shū)中，幾乎讓人看不到一個(gè)差強(qiáng)人意的細(xì)節(jié)，怎么能讓讀者對(duì)你的續(xù)書(shū)有深刻印象呢？當(dāng)然，客觀地說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》的續(xù)書(shū)作家，有一些還是有功力的。但他們對(duì)封建貴族家庭生活的生疏和研究不夠，造成了他們對(duì)續(xù)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的筆力不足，這是可以理解的，也是無(wú)可奈何的。

細(xì)節(jié)就好像是璀璨的星星。只有天幕上布滿(mǎn)了很多閃爍著耀眼光芒的星辰，那遼闊、幽遠(yuǎn)的夜空才是美麗的夜空。