馬金玲 趙學(xué)清
(西安思源學(xué)院 文學(xué)院,陜西 西安 710038; 陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710119)
陜北歷史悠久,擁有得天獨(dú)厚的文化資源以及多姿多彩的文化景觀。五千年的仰韶、龍山文化,三千年的邊塞文化,還有革命文化、游牧文化等,盡顯陜北黃土地文化的風(fēng)采,而這一切都濃縮在厚重而又親切的陜北方言與嘹亮的陜北民歌中。陜北民歌是語(yǔ)言和文化研究的天然寶庫(kù),是反映陜北人民生活的活化石,也是中國(guó)民間音樂(lè)的一個(gè)文化符號(hào)。近些年來(lái),陜北民歌備受青睞,是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的重要內(nèi)容之一,更是陜北文化產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)的重要精神財(cái)富。
陜北民歌流行于陜北及其周邊地區(qū),也叫順天游,即順天而游的意思,是一種集體創(chuàng)作的民間歌謠。陜北民歌兩句一節(jié),一節(jié)自成一章,句式以七言為主,與《國(guó)風(fēng)》中的民歌有幾分相似,大量采用“比”“興”的手法,重章疊句,回環(huán)復(fù)沓,具有含蓄蘊(yùn)藉之美。
1918年2月,《北京大學(xué)征集全國(guó)近世歌謠章程》正式頒布,民歌采集活動(dòng)由此肇始。1929年,清華大學(xué)開(kāi)設(shè)了歌謠課程,由朱自清講授《中國(guó)歌謠》,民歌研究開(kāi)始走進(jìn)課堂。郭沫若用歌謠體創(chuàng)作了短詩(shī)《陜北謠》,洗星海譜寫(xiě)了《黃河大合唱》,并與柯仲平一起撰寫(xiě)了有關(guān)陜北民歌的學(xué)術(shù)論文。1942年,李季來(lái)到陜北,體驗(yàn)了陜北生活后創(chuàng)作出《王貴與李香香》。1942年冬,李有源用騎白馬調(diào)唱出了莊嚴(yán)而又親切的頌歌《東方紅》:“東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東,他為人民謀幸福(呼兒嗨呀),他是人民大救星。”[1]636同年,農(nóng)民歌手常永昌根據(jù)王鳳英與郝增喜的愛(ài)情故事,編創(chuàng)了民歌《三十里鋪》。
在陜北民歌的發(fā)掘和整理過(guò)程中,魯藝(即魯迅藝術(shù)學(xué)院)音樂(lè)系和文學(xué)系的師生做了大量的工作,功不可沒(méi),此時(shí)的研究主要是以民歌采集的形式出現(xiàn)。1945年,延安新華書(shū)店公開(kāi)出版了《陜北民歌選》,編者正是魯藝,這是歷史上第一次以“陜北民歌”命名的民歌選本,意義非同尋常。1953年出版的《陜甘寧老根據(jù)地民歌選》是我黨文藝史上首次出現(xiàn)的一本詞曲比較完整的民歌集。1958年,中國(guó)民間文藝研究會(huì)主編《信天游選》。1978年,人民音樂(lè)出版社出版了《陜北革命民歌選集》,1981年,由陜西省民族音樂(lè)編委會(huì)匯編的《中國(guó)民間歌曲集成》(陜西卷)油印成冊(cè),2006年霍向貴主編的《陜北民歌大全》收錄了1942—1988年的陜北民歌共1 427首。之后還陸續(xù)出版了2007年馬保信和牛耒編著的《中國(guó)陜北民歌經(jīng)典》、2011年李發(fā)源編著的《陜北情歌》、2015年沈效功等人編著的《永遠(yuǎn)的信天游——精選陜北民歌108首》等。隨著陜北民歌集的整理與出版,陜北民歌已廣為流行。榆林市曾成功舉辦了多場(chǎng)“陜北民歌藝術(shù)節(jié)”,民間歌手層出不窮,比較有名的如王向榮、李治文、楊進(jìn)山、馬有寬、王二妮等。 陜北民歌正如紅日東升,蒸蒸日上。
陜北民歌的研究者不乏其人。從1987年開(kāi)始,有關(guān)陜北民歌的學(xué)術(shù)型研究開(kāi)始嶄露頭角,《延安大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表了劉育林的《“信天游”語(yǔ)言藝術(shù)試探》和《陜北民歌中陜北方言字詞考釋》,民歌的語(yǔ)言研究得到了重視。如今,陜北民歌的研究視角呈多元化顯現(xiàn),出現(xiàn)了跨學(xué)科現(xiàn)象,研究專(zhuān)著成績(jī)頗豐,如楊明芳編著的《百年陜北民歌》,梳理了1912年到2012年陜北民歌的發(fā)展歷程;壟耘編著的《信天而游——陜北民歌考察筆記》,對(duì)陜北民歌發(fā)生的地理背景、音樂(lè)魅力、歷史傳承進(jìn)行了詳細(xì)解析。眾多的研究成果為陜北民歌的傳承與發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn),但綜觀陜北民歌的研究成果,也存在諸多不足之處:對(duì)陜北民歌的重復(fù)研究比較多,從音樂(lè)角度、民俗角度研究的論文最多,但從語(yǔ)言文化角度的研究較少,系統(tǒng)研究者非常少,也存在缺乏思想深度等問(wèn)題。
陜北民歌的優(yōu)美歌詞是語(yǔ)言學(xué)家取之不盡、用之不竭的研究資料,黃土高原是語(yǔ)言學(xué)的黃金地,是陜北方言地圖上的重要一隅。例如:陜北佳縣的“我”就有十幾種發(fā)音,足見(jiàn)陜北方言的豐富性。語(yǔ)言與文化、文化與民歌,如影之隨行,須臾不離。正如羅常培在《語(yǔ)言與文化》中談到:“語(yǔ)言的內(nèi)容足以反映出某一時(shí)代社會(huì)生活的各面影。社會(huì)的現(xiàn)象,由經(jīng)濟(jì)生活到全部社會(huì)意識(shí),都沉淀在語(yǔ)言里面”[2]106,“并且從語(yǔ)言所反映出來(lái)的文化因素顯然對(duì)于文化本身的透視有很大幫助。”[2]176陜北方言是陜北人創(chuàng)造陜北文化、傳播陜北文化的工具,只有領(lǐng)會(huì)陜北民歌中的文化內(nèi)涵,才能真正理解陜北文化。因此,通過(guò)語(yǔ)言中蘊(yùn)蓄的文化因素,來(lái)透視陜北由游牧、狩獵文化與農(nóng)耕文化長(zhǎng)期融合形成的黃土高原文化景觀尤為重要。
“陜北民歌是在黃土高原環(huán)境中生長(zhǎng)起來(lái)的,用文化地理學(xué)家的觀點(diǎn)看,黃土高原是培養(yǎng)、塑造這種民間歌唱的決定性因素?!盵1]3陜北語(yǔ)言豐富多彩,陜北民歌集中反映了陜北人的政治、生產(chǎn)、生活、教育、家庭、婚姻等諸多領(lǐng)域,包羅萬(wàn)象。陜北民歌的歌詞是藝術(shù)化的語(yǔ)言,是陜北人智慧的結(jié)晶,堪稱(chēng)是黃土地文化的百科全書(shū)。因此,從語(yǔ)義學(xué)的角度透視陜北民歌,挖掘更深層的陜北高原文化內(nèi)蘊(yùn),具有重要的歷史價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值。
大山給予了陜北人許多優(yōu)秀的品質(zhì),但惡劣的自然生存條件也使陜北人嘗盡了生活的艱難,世世代代的陜北人面朝黃土背朝天,過(guò)著日出而作、日落而息的農(nóng)耕生活。放眼望去,盡是連綿不絕的高山,一望無(wú)際。生活在大山里的陜北人,從小就要學(xué)會(huì)走崎嶇的山路,一出門(mén)不是爬坡就是下洼,他們時(shí)時(shí)刻刻走在崎嶇狹窄的山路上,但仍能在懸崖邊的小路上健步如飛,特殊的自然生態(tài)環(huán)境形成了陜北人堅(jiān)韌的性格,他們更懂得熱愛(ài)生活、感恩生命。
在陜北,肩挑背扛是運(yùn)送生活、生產(chǎn)用品的主要方式,在這里看不到機(jī)器播種收割的場(chǎng)景,連綿起伏的坡坡洼洼、溝溝岔岔最適合的生產(chǎn)方式就是手工勞作,他們用鋤頭和汗水在黃土地上寫(xiě)下了無(wú)數(shù)不朽的篇章。例如:
擔(dān)上水兒上了半坡
碰見(jiàn)了娘家的親哥哥[1]434
擔(dān)、走、挑、背是陜北人主要的勞動(dòng)方式。陜北民歌真實(shí)地抒寫(xiě)了陜北勞動(dòng)人民的生活體驗(yàn),講述的事件五花八門(mén),無(wú)所不包?!皞骷椅ㄓ凶x書(shū)高”,讀書(shū)成為陜北人改變命運(yùn)的唯一出路。無(wú)數(shù)陜北人的夢(mèng)想就是有一天能飛出這貧窮的山溝溝。獨(dú)特的自然環(huán)境,也曾阻礙了陜北人踏上文明之旅。于是,他們用歌聲記錄了生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,并借助歌曲把自己的夢(mèng)想抒發(fā)出來(lái),歌聲蘊(yùn)含著濃郁的黃土高原文化氣息。
奇崛的黃土高原成為陜北人通向外界的天然屏障,造成了陜北的封閉與落后,也阻隔了現(xiàn)代文明的進(jìn)入。過(guò)去封閉的自然地理環(huán)境,決定了陜北人以農(nóng)耕為主、農(nóng)牧并舉的生活方式。貧窮落后的生活,迫使十六七歲的少男少女們不是攬工,就是放羊,不是種地,就是結(jié)婚生娃。例如:
六月個(gè)里連陰天
五哥放羊在草灘[3]701
攬工的四哥、放羊的五哥就成為了陜北民歌的傳唱者。少女們與學(xué)校無(wú)緣,不是做飯就是做針線(xiàn)活,早早就尋婆家。例如:
女娃上一十八,一心要婆家
身子端生得俊,高低四尺八[1]334
由此可見(jiàn),過(guò)去的陜北姑娘們和小伙子們?cè)谑甙藲q就要準(zhǔn)備成家,體現(xiàn)了陜北落后的教育水平和早婚的婚姻習(xí)俗,而如今的陜北人民日子越來(lái)越紅火,陜北民歌唱響了祖國(guó)大地,這也證明了,脫貧首先要擺脫愚昧,扶貧先扶教,致富先修路,必須打開(kāi)天然屏障。陜北修建了通向外界的道路,從而改變了陜北人的生存環(huán)境、生活現(xiàn)狀、精神面貌。陜北民歌的內(nèi)容也更加深厚,唱出了一片新天地。
陜北民歌形式自由,種類(lèi)多樣,以獨(dú)唱為主。形式上主要以信天游、小曲為主,還有陜北二人臺(tái)、秧歌曲、酒曲、榆林小曲、陜北道情、陜北梅花落等。陜北人是通過(guò)唱信天游獲得情感上的交流和釋放的。陜北民歌是農(nóng)民在大山上勞作、溪水邊洗衣、坡洼上放羊、山中挖苦菜、窯洞里剪窗花、樹(shù)蔭下納鞋底、鹼畔上吃飯、婚喪宴客、趕牲靈、逃荒異鄉(xiāng)的過(guò)程中創(chuàng)作的,是人們觸景生情、即興發(fā)揮,編唱成曲來(lái)傾訴衷腸的歌謠。千百年來(lái),這些民歌經(jīng)過(guò)千萬(wàn)顆心、千萬(wàn)張口傳唱至今,準(zhǔn)確地闡釋了陜北人獨(dú)特的精神世界和豐富的文化生活,記錄了陜北人走過(guò)的無(wú)數(shù)艱辛歲月,譜寫(xiě)了一首首生命的贊歌。只要用心去讀,就會(huì)讀出豐富的文化內(nèi)蘊(yùn)。正如“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”一樣,“一千個(gè)唱者就有一千首陜北民歌”,說(shuō)不盡的陜北民歌,唱不盡的陜北情愫,講不完的陜北傳奇。
走進(jìn)西部的人們,定會(huì)被那峁梁縱橫的黃土高原所震撼。西部的大山,氣勢(shì)宏偉,連綿不絕,粗獷的線(xiàn)條傳達(dá)著原始的厚重的力量。大山里的溪水,潺潺地流淌,每一滴都是甘醇芳香的高粱酒,醉倒了一坡的牛和羊。西部的土窯洞,方格大窗的紅喜字,像一首首火辣辣的信天游,唱盡了陜北淳樸的風(fēng)情。還有那勤勞善良的陜北人,風(fēng)里來(lái)雨里去,種瓜點(diǎn)豆,樸實(shí)勤勞,樂(lè)善好施,而厚重的陜北民歌如實(shí)地記錄了這一幅幅迷人的畫(huà)面。
“羊肚肚手巾三道道蘭,陜北的民歌不一般”。走進(jìn)陜北的黃土高坡,人們往往會(huì)陶醉在哥哥與妹子對(duì)唱情歌的浪漫畫(huà)面中:“一個(gè)在那山上,一個(gè)在那溝,拉不上話(huà)話(huà),就招一招手”[1]247,這是《淚疙蛋蛋拋在沙蒿蒿林》中的經(jīng)典歌詞,這首歌位居陜北民歌榜首,是陜北民歌中的主打歌,無(wú)數(shù)陜北人唱了又唱,百唱不厭。人們一般認(rèn)為這首歌是情歌,但仔細(xì)挖掘其中的深意,意蘊(yùn)十分開(kāi)闊,歌詞極具含蓄蘊(yùn)藉之美,“拉話(huà)話(huà)難”“淚疙蛋蛋”“招一招手”“瞭不見(jiàn)人”等詞語(yǔ),說(shuō)明了它不僅僅是一首情歌,更重要的是抒寫(xiě)了陜北人的黃土地情懷,代表了一代又一代黃土地的兒女們追求理想的執(zhí)著精神,“找哥哥”“瞭妹子”的過(guò)程也即追求理想的過(guò)程,與《蒹葭》中的“所謂伊人,在水一方”有異曲同工之妙。
一口口的米酒,一首首的民歌,一點(diǎn)點(diǎn)的記憶,一代代的追尋。優(yōu)美的旋律,動(dòng)聽(tīng)的故事,給人以無(wú)盡的美的享受。曾經(jīng)的陜北人唱著信天游走西口,如今的陜北人唱著信天游走向了現(xiàn)代化的大都市。無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在,他們以如山般執(zhí)著的情懷,一如既往地用自己勤勞、善良的情感詮釋著陜北民歌的高原文化內(nèi)蘊(yùn)。
“見(jiàn)個(gè)面面容易,拉話(huà)話(huà)難”,一對(duì)有情人無(wú)法見(jiàn)面傾訴衷腸,這浪漫的背后隱藏了哥哥與妹子多少的惆悵與辛酸,陜北惡劣的生存條件也由此可見(jiàn)一斑。例如:
上一道坡坡下一道梁
想起了小妹妹好心慌[4]23
諸如此類(lèi)的歌詞數(shù)不勝數(shù)。山坡坡、石子坡、前溝里、后溝里、陽(yáng)洼洼、背洼洼、上坡坡、山坡陡洼、山溝溝、高高山上、一道坡、一道梁、圪梁梁、山套著山、前溝里、后溝里、對(duì)面峁峁、崖畔、山梁梁等詞語(yǔ)在陜北民歌中屢見(jiàn)不鮮。它們不僅體現(xiàn)了陜北黃土高坡典型的地貌特點(diǎn):山高坡陡,峁梁縱橫,而且充分說(shuō)明信天游就是陜北人在山上勞動(dòng)時(shí)唱的歌,是名副其實(shí)的山歌。陜北的村名大多是以“溝、洼、峁、寨”等命名,如高林家溝、李家洼、牛圈溝、林家洼、元洼則、牛家圪嶗、劉家峁、高艾家溝、高家寨等。1976年發(fā)現(xiàn)的龍山晚期到夏早期規(guī)模最大的城址,位于省縣鎮(zhèn)石峁村的禿尾河北側(cè)山峁上,地處陜北北部邊緣,其文化命名為“石峁遺址”。由此可見(jiàn),民歌中的歌詞充分體現(xiàn)了陜北的自然人文景觀。
一方水土養(yǎng)一方人,厚重的大山養(yǎng)育了陜北人,造就了陜北漢子的粗獷豪爽、陜北女子的勤勞善良,他們樸實(shí)無(wú)華、謙遜和善、真誠(chéng)率真的性格正如這些山山峁峁,構(gòu)成了陜北民歌的文化底色。藝術(shù)的魅力在于真,“信天游”中的“信”,就是言語(yǔ)真切、誠(chéng)實(shí),信天游就是老百姓真情實(shí)感的自然流露,是大山孕育的天籟之音??鬃釉凇墩撜Z(yǔ)》里說(shuō)過(guò)“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”,陜北人生活在大山深處,他們愛(ài)大山,仰視大山,與大山融為一體,他們長(zhǎng)期受大山的浸染,形成了如山一樣寬廣的胸懷,如山一樣雄壯的氣魄,他們謙虛善良的品質(zhì)與雄渾的大山相得益彰。他們以儒家的“仁”為處事準(zhǔn)則,處處替他人著想,寬以待人、樂(lè)于助人,這種寬厚真誠(chéng)的品格正是大山所給予的,陜北人如山的仁厚性格無(wú)疑給陜北黃土高原文化景觀添上了濃墨重彩的一筆。
北齊文學(xué)家顏之推在《音辭》中對(duì)語(yǔ)音、語(yǔ)用與人文地理間的復(fù)雜關(guān)系有如此推斷:“南方水土和柔,其音清舉而切詣,失在浮淺,其辭多鄙俗;北方山川深厚,其音沉濁而鈋鈍,得其質(zhì)直,其辭多古語(yǔ)?!盵5]58陜北方言印證了這一規(guī)律。陜北話(huà)屬于典型的北方話(huà),聲音大,嗓門(mén)高,鼻音重,入聲多,詞綴頗多,而且保留了大量的文言詞語(yǔ),具有粗獷豪放、質(zhì)樸無(wú)華、形象生動(dòng)、博大精深的地域特色。
原生態(tài)的陜北民歌離不開(kāi)陜北方言,陜北民歌的韻律、節(jié)奏、旋律、節(jié)拍、曲調(diào)、音高都與陜北方言有著深層的內(nèi)在聯(lián)系,因此,陜北民歌的歌詞同樣具有陜北方言的諸多特點(diǎn),其濃重的鼻音就得益于廣袤深厚的山川。陜北民歌就如大山一樣土氣、大氣。在山峁疙瘩上唱陜北民歌時(shí),要大嗓門(mén),長(zhǎng)音調(diào),歌聲頓時(shí)就隨風(fēng)飄蕩,飄過(guò)田間地頭,回響在大山崖壁上,波瀾起伏,響徹黃土高坡的溝溝坎坎,傳遍鄉(xiāng)間的村村落落。大山仿佛是天然的擴(kuò)音設(shè)備,把悠揚(yáng)的陜北民歌送到十里八村,進(jìn)入千家萬(wàn)戶(hù),也打動(dòng)了無(wú)數(shù)陜北男女老少,耳濡目染,連小孩子都可以隨口哼上幾句陜北信天游。
陜北方言沒(méi)有收前鼻音n尾的前鼻音韻母,通常把en、in、un、ün并入eng、ing、ong、iong,所以唱陜北民歌時(shí),前后鼻音不分,en發(fā)音為eng,in發(fā)音為ing,un發(fā)音為ong。例如:“小妹子送的是知心人”“這回走了無(wú)遠(yuǎn)近”“白格盈盈的俊”“胭脂點(diǎn)口唇”,這些歌詞中的“人、近、俊、唇”發(fā)音習(xí)慣為“rēng、jìng、jiòng、chóng”。濃重的鼻音使得陜北民歌在悠揚(yáng)中不乏厚重之感,唱出來(lái)的民歌擲地有聲、鏗鏘有力。另外,陜北民歌的歌詞韻腳大部分是ui、ao、ai、an、en,ang,例如:
青草草開(kāi)花一寸寸高
唱上個(gè)酸曲解心焦[1]89
其中,“高、焦”讀音為“gāo、jiāo”,上揚(yáng)、響亮的韻腳形成了抑揚(yáng)頓挫的節(jié)奏與韻律,宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng),蕩氣回腸。
陜北信天游如奔騰不息的九曲黃河,由蒼莽的大山傳送出去,回音繞梁,產(chǎn)生余音裊裊的效果。高亢舒展的陜北民歌使人聽(tīng)了頓覺(jué)神清氣爽、海闊天空??梢?jiàn),陜北人如山的渾厚音質(zhì)及發(fā)音特點(diǎn)與陜北黃土高坡的自然景觀有著密切的聯(lián)系。
“米脂的婆姨綏德的漢”,說(shuō)的就是陜北美人多。貂蟬的故事就流傳在米脂。陜北的女子擁有“清水出芙蓉、天然去雕飾”的淳樸美,用陜北話(huà)說(shuō)就是“俊”“俊格丹丹的”,陜北民歌中一個(gè)個(gè)俊俏、嫵媚的陜北女子形象活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)在大家眼前。例如:
白格生生的臉
水格靈靈的眼[1]130
陜北民歌中出現(xiàn)的白格生生面皮、毛眼眼、毛格閃閃眼、毛虎虎眼睛、紅格當(dāng)當(dāng)嘴唇、白格生生牙、滿(mǎn)口的玉牙、瓜子仁仁舌頭、青緞緞辮、彎彎眉兒兩條弓、金絲絲頭發(fā)、白蘿卜卜胳膊、水蘿卜卜腿、俊、周正等外貌描寫(xiě)的詞語(yǔ),表明了黃土高原的“黃土”孕育了陜北女子水靈靈的臉蛋、眉清目秀的容貌。美麗的容貌得益于健康的飲食習(xí)慣,五谷雜糧、紅棗、榆林桃花水便是天然的美容產(chǎn)品。藍(lán)藍(lán)的天空飄著朵朵白云,黃土地溫暖的陽(yáng)光使陜北婆姨擁有了白里透紅的膚色。貧瘠的黃土地,給予了陜北婆姨賢惠善良、心靈手巧的品德,她們會(huì)剪紙、納鞋墊、捏面人等工藝,荒涼的黃土地因?yàn)檫@些俊俏的陜北女子而變得絢麗多姿。
陜北女子愛(ài)穿鮮亮的衣服,紅襖、綠褲、花襖襖與厚重的黃土地的黃色相得益彰,凸顯了女性美麗的容顏和婀娜的身段,盡顯黃土地女兒的風(fēng)采。她們?nèi)缟降逆鼓榷嘧伺c大自然融為一體,處處體現(xiàn)著陜北人“天人合一”的審美觀念。例如:
要穿紅來(lái)一身身紅
紅襖紅夾夾紅燈籠[1]108
陜北民歌中洋溢的陜北文化與陜北的自然景觀密切相關(guān),峁梁縱橫的自然景觀形成了陜北人如大山般執(zhí)著的情懷、仁厚的性格、渾厚的音色、貧瘠的教育、多姿的風(fēng)采,悠揚(yáng)的陜北民歌散發(fā)著濃厚的藝術(shù)感染力,是陜北人民多彩生活的真實(shí)寫(xiě)照。徐佩認(rèn)為:“陜北老百姓在民歌中本真地還原了自己的物質(zhì)生活和精神理想。”[6]128隨著經(jīng)濟(jì)的騰飛,昔日的陜北黃土高坡正在發(fā)生著改變,手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、動(dòng)車(chē)已經(jīng)改變了往日“見(jiàn)面容易、拉話(huà)難”的場(chǎng)景,陜北民歌也隨著歷史的變遷正在發(fā)生新的變化。隨著“陜北民歌”走進(jìn)校園,走進(jìn)課堂,越來(lái)越多的青年學(xué)生也喜歡上這一藝術(shù)瑰寶。相信陜北民歌會(huì)在一代又一代的傳承中大放光芒。