王 華

近30 年來,三線建設(shè)研究已成為學(xué)界關(guān)注熱點(diǎn),在三線建設(shè)的戰(zhàn)略決策、空間布局、建設(shè)成就、歷史評(píng)價(jià)、調(diào)整改造、區(qū)域發(fā)展、城市變化、工業(yè)遺產(chǎn)、職工生活等領(lǐng)域取得了一系列成果[1-3]。其中,亦有少量成果對(duì)該時(shí)期體育發(fā)展進(jìn)行了探討,主要集中在對(duì)該時(shí)段工廠和職工體育發(fā)展概況梳理、“文革”期間城市體育發(fā)展過程及其所受影響[1-3],但對(duì)三線企事業(yè)職工體育活動(dòng)的研究付之闕如。事實(shí)上,作為三線建設(shè)職工文化生活重要組成部分的職工體育活動(dòng),本是探索國家意志與地方實(shí)踐多種關(guān)系的重要一環(huán),由此從國家、單位與個(gè)人在職工文化生活中的互動(dòng)方面這一視角出發(fā),有助于進(jìn)一步拓展三線建設(shè)研究。有鑒于此,本文以檔案、文獻(xiàn)和口述訪談等資料為基礎(chǔ),對(duì)三線建設(shè)重點(diǎn)地區(qū)攀枝花①攀枝花的建設(shè)發(fā)展以攀枝花鋼鐵廠的建設(shè)和生產(chǎn)作為核心,1965 年開始建設(shè),1970 年攀鋼形成出鐵能力,1971 年出鋼,1974年開始出材,至此攀鋼一期工程建設(shè)完成并形成比較完整的生產(chǎn)體系。本文論述的攀枝花鋼鐵廠除引用檔案文獻(xiàn)外,均統(tǒng)一為“攀鋼”,起訖年限以1964 -1974 年為主。本文所論之“攀枝花”,是指三線建設(shè)時(shí)期,位于四川省西南部新成立的行政區(qū)域。1965 年初,因保密需要,“攀枝花特區(qū)”更名為“渡口市”,1978 年10 月,西昌地區(qū)建制撤銷,所屬米易、鹽邊兩縣劃歸渡口市,1987 年初再次改名為“攀枝花市”。為理解方便,除引用檔案文獻(xiàn)和口述文字外,本文涉及“渡口市”稱謂時(shí),統(tǒng)一為“攀枝花市”,1966 年前“攀枝花特區(qū)”稱謂不變。職工體育活動(dòng)開展、特點(diǎn)和影響進(jìn)行檢視,以期為全面理解三線建設(shè)時(shí)期生產(chǎn)建設(shè)與文化生活的關(guān)系提供典型個(gè)案。

1 職工體育活動(dòng)開展

20 世紀(jì)60 年代中期,毛澤東鑒于日益嚴(yán)峻的國家安全形勢(shì),做出加強(qiáng)戰(zhàn)備、調(diào)整工業(yè)布局、進(jìn)行三線建設(shè)的戰(zhàn)略決策。1964 年4 -5 月,毛澤東多次強(qiáng)調(diào)建設(shè)攀枝花鋼鐵廠的重要性[4-6],很快在中央集體達(dá)成共識(shí)[7]。攀枝花地處川滇交界的橫斷山區(qū),云貴高原西北部的金沙江峽谷地帶,深處大西南內(nèi)陸優(yōu)越的戰(zhàn)略位置和特殊的資源稟賦成為“備戰(zhàn)”特殊歷史條件下毛澤東重點(diǎn)關(guān)注的戰(zhàn)略大后方[8]。1964 年下半年起,在“好人好馬上三線”的號(hào)召下,來自全國各地成千上萬的職工開赴攀枝花地區(qū)。

三線建設(shè)地區(qū)因缺乏城市依托,三線企業(yè)無法獲取城市的文化設(shè)施,整個(gè)工業(yè)區(qū)體育事業(yè)“是一張白紙,一無基礎(chǔ),二無場(chǎng)地,三無器材,四缺干部”[9],職工也無法融入傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村娛樂活動(dòng)。建設(shè)初期,基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)嚴(yán)重缺失造成生產(chǎn)生活上的嚴(yán)重困擾,職工抱怨攀枝花的工作和生活環(huán)境:“天是羅帳地為床,澡堂就是金沙江,哪里還有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)?！盵10]據(jù)統(tǒng)計(jì),攀枝花三線建設(shè)職工的人口構(gòu)成中99.5%為外來人員,其中絕大部分為非自愿申請(qǐng)到攀枝花工作[11]。隨著抱怨情緒的累積,職工隊(duì)伍開始出現(xiàn)私自離廠等不穩(wěn)定的現(xiàn)象,如四一〇廠職工抱怨“四面是高山,既無電影院,又無娛樂場(chǎng)……狼多姑娘少,對(duì)象不好找”,有的甚至公開表示“只要調(diào)回重慶,寧愿降一級(jí)工資”[12]。職工中甚至出現(xiàn)“有的現(xiàn)在就要求回家探親,有的要給中央寫信,有的要跳金沙江”[13]的嚴(yán)重情況,生產(chǎn)建設(shè)受到嚴(yán)重影響。

隨著生產(chǎn)建設(shè)的推進(jìn),為了解決文化生活的需要,職工自發(fā)性開展武術(shù)、摔跤等傳統(tǒng)性地方體育活動(dòng),同時(shí)也組織小范圍的象棋和游泳等簡單易行的體育活動(dòng)。伴隨著三線建設(shè)職工的大量涌入,“小眾型”的地方體育活動(dòng)已無法滿足日益增長的文化生活需要,開展有組織的職工體育活動(dòng)勢(shì)在必行。

首先,體育機(jī)構(gòu)的成立與經(jīng)費(fèi)保障。1966 年3 月,國家體委下發(fā)通知,提出讓“廠礦、企業(yè)、機(jī)關(guān)開展多種多樣的群眾性體育活動(dòng),組織小型比賽”[14]。攀枝花特區(qū)黨委于當(dāng)年5 月20 日成立工業(yè)區(qū)體委,從1966 年到1974 年的8 年間,攀枝花市體委工作人員(不包括各指揮部、區(qū)專職體育干部在內(nèi))已從建設(shè)初期的“四人體委”發(fā)展到44 人的體育領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。[15]隨著三線建設(shè)的推進(jìn),農(nóng)村地區(qū)也開始成立和完善體育主管機(jī)構(gòu)。體育經(jīng)費(fèi)逐年增加。1971 年體育經(jīng)費(fèi)投入114.85 萬元,雖然隨后基建費(fèi)用有所下降,但體育行政費(fèi)和事業(yè)費(fèi)均有較大幅度的上升,為體育工作的進(jìn)一步開展提供了資金保障。

其次,體育活動(dòng)場(chǎng)地建設(shè)與體育活動(dòng)的開展。有了體育領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)和經(jīng)費(fèi)的保證,體委和各三線企業(yè)也開始發(fā)動(dòng)群眾開辟運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地。例如,攀枝花地區(qū)煤炭指揮部所屬7 號(hào)信箱(4 -7)①三線建設(shè)期間為對(duì)外保密需要,單位名稱以信箱代替,1、2、4、9、10、17 號(hào)信箱分別為總指揮部、冶金、煤炭、交通、建工、林業(yè)指揮部,各大信箱下屬單位為附屬信箱,如煤炭指揮部附7 號(hào)信箱即為4 -7,其他信箱同,全文同。自己動(dòng)手,發(fā)動(dòng)群眾開創(chuàng)各種簡易場(chǎng)地,自做單杠、雙杠、舉重杠鈴器材,因陋就簡地廣泛開展籃球、乒乓球、羽毛球、跳高、跳遠(yuǎn)、體操等各色各樣的體育活動(dòng);汽車運(yùn)輸公司大修廠通過單位協(xié)作,開辟了一個(gè)七人比賽足球場(chǎng)[13]。從1967 年開始,基礎(chǔ)建設(shè)投資有了較大增加,該年度體育場(chǎng)地建設(shè)計(jì)劃投資達(dá)到14 萬元[16],據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),截至1972年底,全域有各種運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地408 個(gè),其中燈光球場(chǎng)105 個(gè)。[17]。

隨著體育場(chǎng)地的建設(shè),體育活動(dòng)得以在更大范圍開展。1970 年,全市性的體育表演活動(dòng)有6 次,其中5 次大型體育活動(dòng)在各地區(qū)、各單位20 個(gè)點(diǎn)進(jìn)行。其中,林業(yè)指揮部按各分信箱分頭開設(shè)多項(xiàng)體育項(xiàng)目:17 -1 組織全林區(qū)男、女籃球邀請(qǐng)比賽;17 -6 組織男女乒乓球邀請(qǐng)賽;17 -3 組織男子排球賽;17 -5 選派男、女拔河隊(duì)參加市里比賽;17 -9 依托所辦中學(xué)組織青少年田徑隊(duì)代表隊(duì)和女子排球隊(duì)參加市里比賽[14]。攀鋼公司則按照小型、分散、業(yè)余的原則,經(jīng)常組織拔河賽、越野賽、籃球賽、排球賽、乒乓球賽、棋牌比賽和田徑運(yùn)動(dòng)會(huì),小型分散的體育比賽經(jīng)常舉行。建工指揮部航道處除了開展傳統(tǒng)的籃、排、足、乒乓、羽毛球、廣播操、拔河比賽外,還根據(jù)自身特點(diǎn)開展游泳、水上救護(hù)、單杠、雙杠、爬桿等體育運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,70%以上的職工參加了體育鍛煉[18]。此外,各單位還結(jié)合自己生產(chǎn)特點(diǎn),編制和推行生產(chǎn)操。據(jù)統(tǒng)計(jì),僅1970 年國慶期間即開展了7 天62 場(chǎng)比賽,觀眾就達(dá)近5 萬人次[13],到1972 年底全市第二屆運(yùn)動(dòng)會(huì),參加比賽的運(yùn)動(dòng)員1 086 人,最小年齡11 歲,最大年齡為40 歲,觀眾激增至18 萬人次。1973 年上半年全市各縣鄉(xiāng)、各區(qū)舉行各項(xiàng)競賽多達(dá)24 次,運(yùn)動(dòng)員3 071 人,觀眾達(dá)48 萬人次[17]。

不僅如此,各大企業(yè)和機(jī)關(guān)也開始有組織地通過體育活動(dòng)相互交流互動(dòng)。例如,煤炭指揮部要求機(jī)關(guān)和各生產(chǎn)單位采取“請(qǐng)進(jìn)來,走出去,共同學(xué)習(xí)的辦法進(jìn)行友誼比賽”[19];林業(yè)指揮部則根據(jù)作業(yè)林區(qū)范圍廣、職工分散的特點(diǎn),組織籃球隊(duì)深入到300 公里內(nèi)的各林區(qū),為林業(yè)工人進(jìn)行了16場(chǎng)慰問表演[13]。林業(yè)指揮部各附屬單位也先后開展體育交流活動(dòng),17 -1 所屬大河林場(chǎng)就邀請(qǐng)全局各場(chǎng)(隊(duì))12 個(gè)代表隊(duì)在大河林場(chǎng)召開體育運(yùn)動(dòng)大會(huì),共進(jìn)行了20 場(chǎng)籃球和5 場(chǎng)乒乓球友誼賽;17 -5 邀請(qǐng)12 個(gè)代表隊(duì)在4 連舉行體育運(yùn)動(dòng)大會(huì),自始至終開得很活躍。[20]

2 職工體育活動(dòng)的主要特點(diǎn)

三線建設(shè)早期,職工體育活動(dòng)主要呈現(xiàn)出文化娛樂的基本特征。隨著體育組織管理機(jī)構(gòu)的成立,體育活動(dòng)逐漸演變成政治宣傳需要的集體化、儀式化的組織活動(dòng)。

2.1 體育成為職工文化娛樂的主要方式

生產(chǎn)建設(shè)的順利開展和職工隊(duì)伍的穩(wěn)定,成為地方黨委和三線企業(yè)急需解決的問題。1965 年4 月14 日,攀枝花特區(qū)黨委召開華北三公司支部書記以上的干部座談會(huì),針對(duì)職工要“打回老家去”的嚴(yán)重流失傾向,特區(qū)黨委書記徐馳明確要求把集體文化娛樂好好搞上去?？傊笓]部在隨后的調(diào)查中提出解決措施,指出在職工集中的地區(qū)設(shè)立新華書店或書攤,組織電影隊(duì)巡回放映,解決職工文娛生活。在“先生產(chǎn),后生活”方針的要求下,“山坡是現(xiàn)成的劇院、電影院,稍加平整,坡地就成了球場(chǎng)”[21],隨之籃球隊(duì)、宣傳隊(duì)、放映隊(duì)“三大隊(duì)”成為建設(shè)初期最受職工歡迎的文化生活方式。②段HY(三線建設(shè)成昆鐵路建設(shè)者,女鐵道兵)訪談?dòng)涗?攀枝花同德烈士陵園,2019 年12 月15 日?！叭箨?duì)”解決職工文化生活的功能趨同,但活動(dòng)方式和時(shí)空需求殊異。宣傳隊(duì)“面對(duì)面”的歌舞表演形式雖然生動(dòng)活潑,深受職工喜愛,但各單位專職演出人員少且不固定,一般只在重大節(jié)日從各單位臨時(shí)抽調(diào)文藝愛好者組成,不能隨時(shí)隨地組織演出,且演出所需舞臺(tái)搭建、化妝設(shè)施、電力和音響設(shè)備等硬件設(shè)施也無法得到保障。放映隊(duì)同樣存在隊(duì)伍編制少、放映任務(wù)重、設(shè)備運(yùn)輸遠(yuǎn)和場(chǎng)地選擇難等問題,無法隨時(shí)隨地放映。兩者都存在時(shí)間安排、空間布置和設(shè)備安裝等問題,無法普及到整個(gè)工業(yè)區(qū)。與之相較,體育活動(dòng)具有不受場(chǎng)地影響、人數(shù)限制和時(shí)間安排的局限,逐漸成為全工業(yè)區(qū)范圍內(nèi)廣泛開展的職工文化活動(dòng)方式。

究其原因,建設(shè)初期基層職工絕大多數(shù)是男青年,對(duì)開展體育活動(dòng)有著迫切的要求,青年職工“各顯神通”,自發(fā)性開展和參加一些帶有地方特色的體育活動(dòng),“南北兩大派的武術(shù)高手在工余切磋武藝,招收徒弟,經(jīng)常自發(fā)組織棋類運(yùn)動(dòng)或下金沙江游泳”。1968 年,隨著一批大專院校畢業(yè)生的到來,一些“籃球‘精英’組建成立業(yè)余‘金沙江’男、女籃球隊(duì),每逢周末和節(jié)假日馳騁于廠礦球場(chǎng),蜚聲渡口?！盵9]職工周末到渡口燈光球場(chǎng)看球賽,成為一種必不可少的生活方式和社交渠道。職工除了欣賞精彩的體育比賽,平時(shí)見不到面的老鄉(xiāng)在此歡聚暢談,交友聊天,“體育成了聯(lián)絡(luò)感情、增進(jìn)交往的活動(dòng)方式?！盵22]

三線企業(yè)充分利用體育比賽,活躍職工文化生活。四川省交通廳公路工程處在遠(yuǎn)離市區(qū)修建雅江橋時(shí),組織男子籃球“橋工隊(duì)”經(jīng)常與鐵道兵第五師7662 部等3 支隊(duì)伍駐軍籃球隊(duì)和銀江公社三大隊(duì)農(nóng)民球隊(duì)開展聯(lián)誼活動(dòng),交流球技。[23]隨著體育活動(dòng)的開展,職工觀看比賽和參與體育活動(dòng)成為生活常態(tài)。1975 年攀鋼軌梁廠舉行首屆越野賽跑,“廠黨委、廠革委的負(fù)責(zé)同志和觀眾一起站在起點(diǎn)觀看比賽……會(huì)場(chǎng)四周紅旗飄揚(yáng),響亮的鑼鼓聲、掌聲、歡呼聲、金沙江水的浪濤聲匯成一片”[24]。

在文化生活貧乏的三線建設(shè)時(shí)期,體育活動(dòng)成為各單位建設(shè)的重點(diǎn)內(nèi)容,體育活動(dòng)的趣味性和比賽的激烈性形成的可觀賞性,能夠讓身心得到放松,也在一定程度彌補(bǔ)了遠(yuǎn)離親人和“不帶家屬”的情感缺失。對(duì)于場(chǎng)上運(yùn)動(dòng)員來說,通過體育活動(dòng)展示身體力量和運(yùn)動(dòng)技巧成為觀眾矚目的焦點(diǎn)是很光榮的事情。據(jù)當(dāng)年參與宣傳和體育運(yùn)動(dòng)的參與者回憶:“那個(gè)時(shí)候一個(gè)宣傳隊(duì)員,一個(gè)籃球隊(duì)員,不亞于現(xiàn)在當(dāng)明星?！盵25]

2.2 體育活動(dòng)與政治宣傳緊密結(jié)合

體育的娛樂功能與政治宣傳具有“共時(shí)性”特征。地方政府和三線單位在利用體育活動(dòng)豐富文化生活外,相繼開始“長流水、不斷線,根據(jù)革命、生產(chǎn)形勢(shì)平時(shí)開展,周末組織活動(dòng),節(jié)日搞大的比賽”[17],依據(jù)最高領(lǐng)導(dǎo)人的指示、參與活動(dòng)日期的意義和結(jié)合節(jié)假日開展體育活動(dòng)。

毛澤東對(duì)體育活動(dòng)的指示和親自參與的日期成為開展體育活動(dòng)的必然選擇。為了“使毛主席的革命體育路線更加深入人心”[26],每一年6 月10 日毛澤東“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì)”題詞紀(jì)念日,地方政府和三線企業(yè)均舉行重大體育比賽或組織精干隊(duì)伍深入廠礦、林區(qū)、部隊(duì)、醫(yī)院進(jìn)行慰問表演,使運(yùn)動(dòng)場(chǎng)成為宣傳毛澤東思想的陣地。[13]1966 年7 月16 日毛澤東在視察武漢期間“萬里長江橫渡”,毛澤東在接受采訪時(shí)說:“游泳是同大自然作斗爭的一種運(yùn)動(dòng),你們應(yīng)該到大江大海去鍛煉。”[27]《人民日?qǐng)?bào)》刊載了新華社《毛主席暢游長江》的通訊。此后每年7 月16 日橫渡長江紀(jì)念日,全市組織職工橫渡金沙江和水庫的游泳比賽,以此促進(jìn)廣大職工對(duì)增強(qiáng)體質(zhì)的熱情,激勵(lì)職工增強(qiáng)攀枝花工業(yè)區(qū)的信心。[9]元旦和春節(jié)承載了地方政府和三線企業(yè)“更上一層樓”的期許。新年除了“辭舊迎新”之意,也是鼓舞職工士氣,增強(qiáng)革命意識(shí)和戰(zhàn)斗精神的契機(jī)。1967 年元旦和春節(jié)期間,總指揮部、后勤部、政治部三大機(jī)構(gòu)要求全市“廣泛開展群眾性體育活動(dòng),促進(jìn)渡口建設(shè)事業(yè)的發(fā)展”[28]。1970年元旦,“為了讓廣大工農(nóng)兵過一個(gè)戰(zhàn)斗化、革命化的春節(jié)”,“滿懷革命豪情,為迎接偉大的70 年代的第一個(gè)春天,鼓舞廣大職工在新的一年里以實(shí)際行動(dòng)創(chuàng)造優(yōu)異成績,為渡口建設(shè)再立新功”,市委專門組織球隊(duì)對(duì)工農(nóng)兵群眾進(jìn)行慰問表演。為了“使廣大革命群眾的節(jié)日生活過得愉快,豐富多彩”,1970 年農(nóng)歷春節(jié)期間,“全市組織了12 個(gè)隊(duì),進(jìn)行9天31 場(chǎng)表演賽,慰問全體建設(shè)職工”。[13]國慶節(jié)作為國家慶典日,更是政治動(dòng)員與組織號(hào)召的重要節(jié)點(diǎn)。1966 年國慶節(jié)期間,特區(qū)黨委舉行全市職工籃球友誼賽,邀請(qǐng)機(jī)關(guān)和各大企事業(yè)單位參賽,“用毛澤東思想掛帥,在整個(gè)比賽期間大力開展學(xué)習(xí)最高指示,執(zhí)行最高指示,宣傳最高指示,捍衛(wèi)最高指示的熱潮”[29]。三線企業(yè)也將國慶節(jié)和體育活動(dòng)結(jié)合,賦予體育活動(dòng)強(qiáng)烈的政治意義,如林業(yè)指揮部大河林場(chǎng),認(rèn)為“國慶22 周年的這個(gè)大喜日子……是加強(qiáng)戰(zhàn)備的大好時(shí)機(jī)”[30],為此開山辟嶺,新建一塊籃球場(chǎng)開展群眾性體育活動(dòng)。[27]

重大政治事件也是強(qiáng)化職工體育活動(dòng)的重要原因。1969 年3 月,中蘇“珍寶島事件”爆發(fā),地方政府邀請(qǐng)鐵五師7659、8752、8755 部隊(duì),與市內(nèi)中央部委所屬單位以及市直屬各單位開展體育比賽,“通過體育活動(dòng)大力宣傳毛澤東思想,宣傳黨中央的戰(zhàn)斗號(hào)令和方針政策”[31]。據(jù)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民毛KQ 回憶:“‘珍寶島事件’爆發(fā)的時(shí)候,鐵道兵8703 部隊(duì)19連正好在我們次格的大隊(duì)修成昆鐵路,那陣他們就教村民打籃球和唱戰(zhàn)斗革命歌曲。在籃球比賽前學(xué)習(xí)毛主席、黨中央的指示,高唱革命歌曲后邀請(qǐng)村里的年輕人上場(chǎng)比賽?！雹倜獽Q(攀枝花市仁和區(qū)大龍?zhí)多l(xiāng)拉鲊村次格地組村民,1968 年中專畢業(yè),拉鲊村首位村小學(xué)教師,建設(shè)成昆鐵路期間,鐵道兵連隊(duì)一直征用其家廚房做飯,毛KQ 與鐵道兵指戰(zhàn)員長期相處,一鍋吃飯)訪談?dòng)涗?攀枝花市仁和區(qū)大龍?zhí)多l(xiāng)拉鲊村次格地組11 號(hào)毛KQ 家,2020 年6 月20 日。中蘇關(guān)系持續(xù)緊張,為了加強(qiáng)備戰(zhàn),林業(yè)指揮部舉行新廣播體操和民兵刺殺能手的表演,讓職工克服“四川是大后方,渡口是保險(xiǎn)箱,林區(qū)是箱中箱的和平麻痹思想”,要求做到“表演即是訓(xùn)練、訓(xùn)練則為備戰(zhàn)……隨時(shí)可以迎頭痛擊帝修反的任何突然襲擊”[20]。1970 年7 月1 日,攀鋼第一爐高爐出鐵、成昆鐵路全線通車,市體委專門組織了4 天的體育表演賽,以“鼓舞廣大革命職工乘勝前進(jìn)”。同年8 月,向戰(zhàn)斗在成昆線上勝利完成通車任務(wù)和戰(zhàn)斗在“三支兩軍”第一線的渡口駐軍和廣大指戰(zhàn)員致敬,再次組織10 支球隊(duì)進(jìn)行了6天共16 場(chǎng)慰問表演[13]。

體育活動(dòng)因其娛樂性特征,很快在三線建設(shè)地區(qū)得以推廣,地方政府和三線企業(yè)利用特定時(shí)間和特殊事件組織不同主題的體育活動(dòng),使體育互動(dòng)與思想政治緊密結(jié)合,達(dá)到克服生產(chǎn)困難、鼓勵(lì)職工信心、加強(qiáng)戰(zhàn)備訓(xùn)練等宣傳毛澤東思想和傳遞國家意志的目的。

3 三線建設(shè)時(shí)期職工體育活動(dòng)的影響

作為集體性文化生活,職工體育的開展形式是三線建設(shè)特殊時(shí)期作用于企業(yè)和職工的產(chǎn)物。通過儀式化特征明顯的體育活動(dòng),地方政府和三線企業(yè)將娛樂化與政治性相結(jié)合,實(shí)現(xiàn)思想教育和精神動(dòng)員,在此過程中,體育活動(dòng)產(chǎn)生了積極的影響,也不可避免地出現(xiàn)了一些問題。

3.1 體育活動(dòng)產(chǎn)生的積極影響

在職工體育活動(dòng)開展的過程中,產(chǎn)生了一系列積極的影響,如加強(qiáng)職工體質(zhì)、生產(chǎn)效率、集體意識(shí)、單位凝聚力,“有利于安定團(tuán)結(jié),進(jìn)一步加強(qiáng)友鄰單位的團(tuán)結(jié),有助于鞏固工農(nóng)聯(lián)盟等諸多實(shí)效”[33]。

3.1.1 增強(qiáng)了職工體質(zhì),提高了生產(chǎn)效率

對(duì)于三線企業(yè)來說,體育活動(dòng)既能彌補(bǔ)文化生活之不足,還能增強(qiáng)職工體質(zhì),從而提高生產(chǎn)效率,有著一舉多得的功效,“有的職工過去體質(zhì)弱,因氣候變化經(jīng)常感冒,被稱為活的‘氣象臺(tái)’,通過參與各種形式的體育活動(dòng),活的‘氣象臺(tái)’不靈了”[34]。交通指揮部下屬航道工程處通過開展體育活動(dòng),職工“發(fā)病率下降15%以上,有效地促進(jìn)了抓革命、促生產(chǎn),所承建的三號(hào)公路比原計(jì)劃提前兩個(gè)月勝利通車”[17]。煤炭指揮部小寶鼎煤礦也因職工體育活動(dòng)的開展而受益,采煤二隊(duì)80%的工人成為體育運(yùn)動(dòng)積極分子,體質(zhì)明顯增強(qiáng),出勤率達(dá)到94.7%,許多人還成為生產(chǎn)上的“闖將”。1972 年冬天以來,該隊(duì)每月生產(chǎn)都突破原煤萬噸大關(guān),被上級(jí)黨委命名為學(xué)大慶先進(jìn)采煤隊(duì),受到各級(jí)黨委的通報(bào)表揚(yáng)[17]。建工部2 號(hào)信箱原來是全市聞名的“老大難”單位,“是典型的吹牛打牌、賭博泛濫成風(fēng)的單位”,通過大力開展文體活動(dòng),先后組織了100 多場(chǎng)連與連、班與班的籃球、乒乓球友誼賽,職工走出了宿舍,來到文體活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。2號(hào)信箱五連90%的職工積極參加文體活動(dòng),該連面貌煥然一新,在“抓革命,促生產(chǎn)”中成為一支先進(jìn)連隊(duì),提前兩個(gè)月完成年度生產(chǎn)計(jì)劃[10]。通過大量體育活動(dòng)的開展,身體素質(zhì)得到提高,實(shí)現(xiàn)了職工精神面貌的轉(zhuǎn)變和生產(chǎn)效率的提升。

3.1.2 增強(qiáng)了集體意識(shí),凝聚了單位向心力

體育活動(dòng)在增強(qiáng)職工體質(zhì)和提高生產(chǎn)效率的同時(shí),也增強(qiáng)了職工的集體意識(shí),凝聚職工的向心力。例如,水泥廠在舉辦籃球友誼賽時(shí),觀賽職工占全廠職工總數(shù)的80%以上,負(fù)責(zé)后勤者“主動(dòng)打鑼打鼓,熱情迎送,整理比賽,現(xiàn)場(chǎng)為運(yùn)動(dòng)員送茶送水,踴躍參觀比賽”,觀賽者則“熱情飽滿,遵守紀(jì)律,團(tuán)結(jié)友好,鼓勵(lì)運(yùn)動(dòng)員打出風(fēng)格,打出水平”[35]。場(chǎng)上參賽職工則認(rèn)為,體育比賽“更有政治意義,比賽充滿了濃厚的政治空氣……起到了團(tuán)結(jié)職工,鼓舞職工的作用”[13]。據(jù)煤炭指揮部一位參加慰問表演比賽的籃球隊(duì)員回憶:“到兄弟單位去慰問表演,受到當(dāng)?shù)芈毠さ臒崆闅g迎,心里感到熱乎乎的,那個(gè)時(shí)候考慮的不是別的,而是如何完成政治任務(wù)的問題?！盵13]運(yùn)動(dòng)員的個(gè)體認(rèn)知在某種程度上反映著群體性的身份認(rèn)同。體委一份籃球運(yùn)動(dòng)會(huì)《簡報(bào)》對(duì)運(yùn)動(dòng)員和觀眾參與體育所體現(xiàn)出的政治關(guān)切進(jìn)行了生動(dòng)的描述:

籃球場(chǎng)內(nèi),掌聲雷動(dòng)。精彩球藝,吸引觀眾。友誼第一,比賽第二。團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗,球場(chǎng)新風(fēng)。勇敢頑強(qiáng),你守我攻。精益求精,積極主動(dòng)。勝者不驕,敗者不餒。賽出風(fēng)格,賽出水平。球場(chǎng)新風(fēng),到處傳頌。寧失一球,不傷戰(zhàn)友。汗流滿面,毛巾送手?？诳噬喔?茶水到口。黨的路線,牢記心中。好人好事,層出不窮。狠批孔孟,反對(duì)錦標(biāo)。團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗,力爭上游?！盵29]

《簡報(bào)》通過“短評(píng)”的形式,以朗朗上口的韻律形象地展現(xiàn)了體育比賽“全景”:組織者、觀賽者、參賽者的主人翁意識(shí)和身份認(rèn)同“三位一體”,場(chǎng)上職工“勇敢頑強(qiáng)”“精彩球藝”所展示出的拼搏和技巧,為爭取集體榮譽(yù)所體現(xiàn)出的“勇猛頑強(qiáng)”作風(fēng),場(chǎng)下觀眾“掌聲雷動(dòng)”所體現(xiàn)出的文明和熱情,運(yùn)動(dòng)員和觀眾共同呈現(xiàn)出“汗流滿面,毛巾送手,口渴舌干,茶水到口”的和諧畫面。體育活動(dòng)藉此實(shí)現(xiàn)了“黨的路線,牢記心中”的教化功能,“友誼第一,比賽第二”“反對(duì)錦標(biāo)”的政治表達(dá)以及“團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗,力爭上游”的凝心聚力作用。無論是場(chǎng)下觀眾還是場(chǎng)上運(yùn)動(dòng)員,均表現(xiàn)出明顯的“主人翁”意識(shí)。

為了進(jìn)一步凝聚單位向心力,三線企業(yè)還積極投入資金和訓(xùn)練,開展特色體育項(xiàng)目。例如,攀鋼籃球運(yùn)動(dòng)成績顯著,籃球甚至成為攀鋼職工引以為豪的身份象征。十九冶“不甘人后”,除了繼續(xù)在體操這一優(yōu)勢(shì)項(xiàng)目上“獨(dú)占鰲頭”,籃球隊(duì)也“異軍突起”,“連續(xù)幾年男女籃球隊(duì)獲得市級(jí)各類比賽第一名”。攀鋼和十九冶作為攀枝花最具代表性的三線企業(yè),模范帶頭作用自然形成蝴蝶效應(yīng),各三線企業(yè)均表示,“要更廣泛地開展各種各色的體育活動(dòng),讓社會(huì)主義更好地去占領(lǐng)職工業(yè)余陣地,使體育更好地為建設(shè)攀枝花工業(yè)基地服務(wù)”[33]。一些經(jīng)濟(jì)實(shí)力強(qiáng)的單位為了“占得先機(jī)”,甚至走“捷徑”直接從外地特招運(yùn)動(dòng)員,例如商業(yè)局就從重慶招收一批運(yùn)動(dòng)員,“女籃尤其出色,稱雄渡口”,交通、攀礦等單位也從外地特招一批運(yùn)動(dòng)員,從此整個(gè)攀枝花地區(qū)“賽事頻頻,競爭激烈,牽動(dòng)人心”[9]。體育比賽提升了單位的凝聚力,成為三線企業(yè)宣傳動(dòng)員和生產(chǎn)建設(shè)的重要組織宣傳方式。

3.1.3 “溢出效應(yīng)”帶動(dòng)了農(nóng)村地區(qū)體育事業(yè)的發(fā)展

三線企業(yè)修建的體育設(shè)施,也為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民參與體育活動(dòng)提供了場(chǎng)地條件。例如,地處攀枝花核心區(qū)的銀江公社,各單位在“嵌入”到社隊(duì)的過程中先后在該公社8 個(gè)大隊(duì)全部建起簡易燈光球場(chǎng),普通球場(chǎng)數(shù)量更多。體育場(chǎng)地的充足供給,促進(jìn)了三線企業(yè)職工與農(nóng)民的體育交流互動(dòng),鐵道兵駐軍、廠礦企業(yè)等單位籃球隊(duì)頻繁地與社隊(duì)開展各種體育比賽。據(jù)當(dāng)?shù)匾妥宕迕窕貞?“工人一下班就跑到小沙壩村和我們當(dāng)?shù)剞r(nóng)民打籃球,我們開始不懂得打球,后來水平還不錯(cuò),還可以和他們打比賽。”①康XL(攀枝花市東區(qū)銀江鎮(zhèn)沙壩村村民)訪談?dòng)涗?攀枝花市東區(qū)銀江鎮(zhèn)沙壩村流沙巷小區(qū),2018 年7 月13 日

在體育互動(dòng)過程中,不僅農(nóng)村體育活動(dòng)場(chǎng)地等硬件設(shè)施得到改善,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的籃球運(yùn)動(dòng)成績也因得到長時(shí)間、多頻次的鍛煉而得以提高,例如,攀鋼和礦山公司經(jīng)常與附近銀江公社一些社隊(duì)開展籃球比賽,銀江公社的社隊(duì)體育活動(dòng)尤其是籃球運(yùn)動(dòng)水平得到迅速提升,甚至出現(xiàn)五道河余家籃球隊(duì)、密地村楊家籃球隊(duì)等一批球技出眾的家庭籃球隊(duì)。鐵道兵和橋工隊(duì)等鄰近單位經(jīng)常與附近倮果村比賽交流,倮果村柴家五兄弟籃球隊(duì)和張家五兄弟、五姊妺籃球隊(duì)也因此具有較強(qiáng)實(shí)力,常年活躍于全區(qū)農(nóng)村和鐵路沿線及金沙江兩岸。柴、張兩家五兄弟籃球隊(duì)因此為倮果村贏得銀江鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)會(huì)三連冠,女隊(duì)還先后代表銀江鄉(xiāng)參加金江區(qū)、東區(qū)運(yùn)動(dòng)會(huì),榮獲3 個(gè)第一名的成績[19]。

3.2 職工體育活動(dòng)開展過程中出現(xiàn)的問題

與此同時(shí),由于受到“節(jié)約鬧革命”沖擊和“政治掛帥”的制約,職工體育活動(dòng)開展過程中,存在著體育設(shè)施建設(shè)受到阻礙和體育娛樂健身功能受到限制等問題。

3.2.1 “節(jié)約鬧革命”導(dǎo)致體育設(shè)施建設(shè)受到影響

由于過分強(qiáng)調(diào)“先生產(chǎn),后生活”的建設(shè)方針,體育活動(dòng)的投資和建設(shè)受到不同程度的影響。1966 年,攀枝花開始單列文教、衛(wèi)生事業(yè)經(jīng)費(fèi),年度經(jīng)費(fèi)計(jì)劃150 萬元,其中為生產(chǎn)直接服務(wù)的教育、衛(wèi)生和文化支出分別為71 萬元、58 萬元、18 萬元,分別占總經(jīng)費(fèi)的47.3%、38.7%和12%,廣播和體育支出分別僅為1 萬元和2 萬元,占比分別僅為0.67%和1.3%。[8]由于體育經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足,1966 年全市職工比賽時(shí),籃球比賽“只能在一個(gè)20 m 長、不到12 m 寬,兩根木棒幾塊板子釘起來的籃架的破爛球場(chǎng)和一個(gè)食堂進(jìn)行”,乒乓球表演只能在室外球場(chǎng)進(jìn)行,有的單位只能在簡易舞臺(tái)上進(jìn)行,市體委辦公場(chǎng)所也“不過只有三間小小的木板房子,辦公、保管東西、住人都在里面……比起有些市一個(gè)學(xué)校的體育部門的條件還不如”[13]。

即使已建成的體育設(shè)施,在“備戰(zhàn)備荒”和“節(jié)約鬧革命”主體話語之下,或被取消,或降低標(biāo)準(zhǔn),影響了職工體育的有效開展。例如,1966 年第二指揮部特種公司建了10000 m2左右的大型體育場(chǎng),但總指揮部認(rèn)為與“爭時(shí)間,搶速度”的備戰(zhàn)要求不符,批評(píng)特種公司“不僅違規(guī)建設(shè),還抽調(diào)重型施工機(jī)械去干計(jì)劃外的、非急需的體育場(chǎng),造成了浪費(fèi)”,要求其“對(duì)這件事認(rèn)真檢查,吸取教訓(xùn),防止今后發(fā)生類似情況。已推平的體育場(chǎng),堅(jiān)決作為目前急需的材料堆場(chǎng)使用”[36]。1969 年3 月,“珍寶島事件”后,“備戰(zhàn)備荒”再次成為焦點(diǎn),體育設(shè)施再次受到影響。據(jù)統(tǒng)計(jì),截至1970 年6月,全市已有燈光球場(chǎng)52 個(gè),其中水泥地面或三合土地面,燈光在兩排以上的球場(chǎng)15 個(gè);土地面,燈光在兩排以上的球場(chǎng)18 個(gè);土地面,燈光在兩排以下的球場(chǎng)11 個(gè);土地面,燈光只有2～5 個(gè)的球場(chǎng)8 個(gè)[37]。同年中共中央、國務(wù)院、中央軍委和中央文革小組聯(lián)合發(fā)出《關(guān)于進(jìn)一步實(shí)行節(jié)約鬧革命,堅(jiān)決節(jié)約開支的緊急通知》和毛澤東《關(guān)于國家體委體制改革的請(qǐng)示報(bào)告》的指示,要求“體育堅(jiān)定不移地為工農(nóng)兵服務(wù),為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù),為國防建設(shè)服務(wù),為社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)服務(wù)”,進(jìn)而“提出改革一切不適應(yīng)社會(huì)主義的舊體育,發(fā)展社會(huì)主義的新體育”[38]。為此,攀枝花地方政府對(duì)已有燈光球場(chǎng)提出以下處理意見:

(1)只保留9 個(gè)燈光球場(chǎng),以使各地區(qū)有一個(gè)可供大型集會(huì)和文體活動(dòng)的場(chǎng)地;(2)除以上球場(chǎng)外,其他所有球場(chǎng)的燈光全部拆掉,其電器用于生產(chǎn)建設(shè);(3)保留的燈光球場(chǎng)必須加強(qiáng)管理,節(jié)約用電,除大型集會(huì)、正式的體育比賽活動(dòng)外,一律不能使用燈光;(4)今后修建燈光球場(chǎng)和其他體育場(chǎng)所,需經(jīng)市體委軍管會(huì),由市體委軍管會(huì)承(呈)報(bào)上級(jí)部門審批后方可修建。[37]

“寒蟬效應(yīng)”延伸至全市各機(jī)關(guān)和企業(yè),不但大部分燈光球場(chǎng)遭到“熄燈”甚至“拆燈”的處理,自建的體育設(shè)施也完全停止,即使有限的體育活動(dòng)設(shè)施也因執(zhí)行“節(jié)約鬧革命”而廢棄不用,造成職工文化生活的緊張。

3.2.2 片面強(qiáng)調(diào)“為政治服務(wù)”使體育強(qiáng)身娛樂功能受到限制

三線建設(shè)特殊的“備戰(zhàn)備荒”背景,讓體育始終背負(fù)“政治掛帥”的責(zé)任,體育自身的健身娛樂功能無法真正“落地”。三線建設(shè)初期,國家體委黨委提出“三五”期間體育工作必須堅(jiān)決貫徹毛澤東“備戰(zhàn)備荒為人民”和“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì)”的指示,要求“體育比賽中必須突出政治”[14]。直接后果表現(xiàn)在,選拔代表隊(duì)和運(yùn)動(dòng)員時(shí),不以技術(shù)水平為首要標(biāo)準(zhǔn),而是側(cè)重思想好、風(fēng)格高,同時(shí)體育比賽過程也著重強(qiáng)調(diào)運(yùn)動(dòng)員的“風(fēng)格”而不是“精彩球藝”,賽事獎(jiǎng)勵(lì)把“風(fēng)格獎(jiǎng)”設(shè)置為賽會(huì)最高獎(jiǎng),要求必須講“政治條件,活學(xué)活用毛主席著作,三八作風(fēng),抓活的思想”[39]。

4 結(jié)語

攀枝花作為毛澤東和黨中央高度關(guān)注的三線建設(shè)核心地區(qū),廣大職工在“好人好馬上三線”的號(hào)召下參加建設(shè),職工體育活動(dòng)也正是在此背景下產(chǎn)生和發(fā)展起來。其時(shí),體育的發(fā)展起到了豐富職工文化生活、增強(qiáng)職工身體素質(zhì)、提高生產(chǎn)效率,提升單位凝聚力和職工歸屬感方面的重要作用,并為鞏固“工農(nóng)聯(lián)盟”起到了積極的促進(jìn)作用。攀枝花地區(qū)具有三線建設(shè)的典型代表性,其職工體育活動(dòng)如一面鏡子,從中可以映射“備戰(zhàn)備荒”戰(zhàn)略的艱難實(shí)施過程,折射出三線建設(shè)時(shí)期職工文化生活發(fā)展軌跡。

那一段特殊時(shí)期留下的職工體育與生產(chǎn)建設(shè)協(xié)調(diào)發(fā)展的經(jīng)驗(yàn),對(duì)我們今天全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國家,增強(qiáng)人民群眾的幸福感和獲得感具有一定借鑒意義,而其出現(xiàn)的問題及教訓(xùn)也值得當(dāng)下及中國體育發(fā)展警惕。

本文曾提交第三屆全國三線建設(shè)學(xué)術(shù)研討會(huì),在會(huì)議期間及前后,得到李德英、徐有威、周明長、張楊、張治會(huì)、陳勇明等專家學(xué)者惠賜意見,本文外審期間專家提出寶貴修改意見,在此一并致謝。