楊遇青
古典詩學(xué)中的作家論有兩種主要趨勢:一是儒家的作家論,以《尚書》的“詩言志”和《詩大序》的“吟詠情性”為核心,認(rèn)為詩是主體情志的呈現(xiàn)。此一觀點(diǎn)衍生出發(fā)憤抒情說、緣情說等,構(gòu)筑了古典詩學(xué)的理論基石;二是以佛道兩家“無我”或“性空”為內(nèi)涵,強(qiáng)調(diào)審美主體的虛靈不昧。(1)參見黃卓越《晚明性靈說的佛學(xué)淵源》(《文學(xué)評(píng)論》1995年第5期)、普慧《慧遠(yuǎn)的禪智論與東晉南北朝的美虛靜說》(《文藝研究》1998年第5期)等。明中葉以來,隨著陽明心學(xué)的發(fā)展,主體性問題占據(jù)了文學(xué)思想的中心。王守仁說:“心之虛明靈覺,即所謂本然之良知也?!?2)王守仁:《傳習(xí)錄》卷二《與顧東橋書》,吳光等編校:《王陽明全集》,上海:上海古籍出版社,1992年,第47頁。袁中道說:“虛靈之性圓,而全潮在我矣。”(3)袁中道:《珂雪齋集》卷二十《論性》,錢伯城等點(diǎn)校,上海:上海古籍出版社,2007年,第850頁。隨著心本體或良知主體在士大夫中得以廣泛討論并深入人心,“作者在文學(xué)世界中的位置”(4)左東嶺:《李贄與晚明文學(xué)思想》,北京:人民文學(xué)出版社,2010年,第193頁。被推至文學(xué)思想的前沿。一方面,文學(xué)主體的童心、性靈及至情等本源性問題,得到了深入省察和自覺體證;另一方面,對(duì)識(shí)、才、學(xué)、膽、趣等主體質(zhì)素的發(fā)微,也豐富了關(guān)于作家精神世界的理解。在某種程度上,晚明李贄和公安派的作家論是在心學(xué)思潮與佛教復(fù)興的雙重影響下,對(duì)言志說與虛靈說的綜合發(fā)展。從李贄到袁宏道、袁中道的詩學(xué)論述中,作為本源性的童心、性靈與作為質(zhì)素論的識(shí)、才、學(xué)、膽、趣之間體用相即互補(bǔ),深入辨析其中有關(guān)作家主體質(zhì)素的論述,可以深化對(duì)童心說、性靈說的理解,拓展我們對(duì)晚明士大夫的生命內(nèi)涵和文學(xué)世界的認(rèn)知。本文即嘗試通過探討這一主體質(zhì)素學(xué)說的生成與發(fā)展邏輯,以展現(xiàn)晚明性靈詩學(xué)不斷拓展的文學(xué)內(nèi)涵及其主體性意義。
所謂“作者是誰”的問題,既有本源性回答,也有描述性回答。如果說童心與性靈是對(duì)作者問題的本源性省察,那么李贄有關(guān)才、膽、識(shí)的論述則是描述性的。他在《二十分識(shí)》中系統(tǒng)討論了才膽識(shí)的關(guān)系問題:
有二十分見識(shí),便能成就得十分才,蓋有此見識(shí),則雖只有五六分才料,便成十分矣。有二十分見識(shí),便能使發(fā)得十分膽,蓋識(shí)見既大,雖只有四五分膽,亦成十分去矣。是才與膽皆因識(shí)見而后充者也。空有其才而無其膽,則有所怯而不敢;空有其膽而無其才,則不過冥行妄作之人耳。蓋才膽實(shí)由識(shí)而濟(jì),故天下唯識(shí)為難。
萬歷二十年(1592),李贄流寓武昌,“時(shí)聞靈、夏兵變,因發(fā)憤感嘆于高陽,遂有《二十分識(shí)》與《因記往事》之說”,借他人之酒杯,澆胸中之塊壘,對(duì)高陽酒徒酈食其、海上巨寇林道乾等人的才膽識(shí)予以積極評(píng)價(jià)。其所謂“才膽識(shí)”指涉頗廣,“非但學(xué)道為然,舉凡出世處世,治國治家,以至于平治天下,總不能舍此矣”。(5)以上引文參見李贄:《焚書》(《焚書 續(xù)焚書》合印本)卷四《二十分識(shí)》、卷二《復(fù)麻城人書》、卷四《二十分識(shí)》,北京:中華書局,1975年,第155、68、155頁。左東嶺認(rèn)為:“李贄此處所言之才膽識(shí)顯然并非專指文學(xué)作家而發(fā),同時(shí)亦兼指學(xué)道乃至治國治家。但李贄又在一定程度上意識(shí)到政治、哲學(xué)與文學(xué)間確實(shí)存有差異?!?6)左東嶺:《李贄與晚明文學(xué)思想》,第197頁。李贄的確把才膽識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)運(yùn)用于“處世”(政治)、“參禪學(xué)道”(哲學(xué))和“出詞落筆”(文學(xué))三種論域。他反躬自察,以為“余謂我有五分膽,三分才,二十分識(shí),故處世僅僅得免于禍。若在參禪學(xué)道之輩,我有二十分膽,十分才,五分識(shí),不敢比于釋迦老子明矣。若出詞為經(jīng),落筆驚人,我有二十分識(shí),二十分才,二十分膽”。在“處世”方面,他把自己描述為洞明世道但不愿茍且的人;在“參禪學(xué)道”方面,聲稱自己識(shí)見遜于佛陀,至于當(dāng)世名家大概并不在其法眼之中;在“出詞落筆”方面,則才膽識(shí)皆臻于圓滿。此際,李贄正批點(diǎn)《西廂記》《水滸傳》,自稱“《水滸傳》批點(diǎn)得甚快活人,《西廂》《琵琶》涂抹改竄得更妙”,(7)以上引文參見李贄:《焚書》卷四《二十分識(shí)》,第155頁;《續(xù)焚書》卷一《與焦弱侯》,第34頁。并先后寫成《童心說》《忠義水滸傳序》等宏文,在文學(xué)批評(píng)上形成了獨(dú)立的觀點(diǎn),心態(tài)極為自負(fù)。(8)許建中在《李贄思想演變史》(北京:人民出版社,2005年,第274-275頁)中指出,“李贄于萬歷十九年十二月開始批點(diǎn)《西廂記》《水滸傳》,到萬歷二十年夏,仍在抄批《水滸傳》”;“萬歷十九年十二月正在批點(diǎn)《西廂記》《琵琶記》,那么批點(diǎn)完此兩劇后,因有所感于《西廂記》而寫《童心說》,其時(shí)間當(dāng)在第二年(萬歷二十年)初”。袁中道《游居?xùn){錄》(《珂雪齋集》卷九,第1315頁)記載其批點(diǎn)《水滸傳》的情形:“記萬歷壬辰夏中,李龍湖方居武昌朱邸,予往訪之,正命僧常志抄寫此書,逐字批點(diǎn)。”
李贄的才、膽、識(shí)三要素脫胎于劉知幾的“史有三長”。劉知幾曾云:“才、學(xué)、識(shí),世罕兼之,故史者少。夫有學(xué)無才,猶愚賈操金,不能殖貨;有才無學(xué),猶巧匠無楩柟斧斤,弗能成室?!?9)《新唐書》卷一百三十二《劉知幾傳》,北京:中華書局,2003年,第4522頁。李贄認(rèn)為劉知幾于“才、學(xué)二字發(fā)得明徹,論識(shí)處尚未具也”。(10)李贄:《藏書》卷四十一《劉知幾傳》所附按語,北京:中華書局,1974年,第706頁。與“史有三長”相比,李贄的才膽識(shí)三要素說在指涉范圍與具體內(nèi)容上均有較大不同。首先,劉知幾的批評(píng)對(duì)象是史家,而李贄所論包括從孔子、釋迦以下乃至海盜之屬,具有普遍意義;劉知幾所論是史家的學(xué)術(shù)素養(yǎng),而李贄所論包括士大夫“處世”“參禪學(xué)道”及“出詞落筆”諸層面,認(rèn)為同一主體在不同層面上具有的個(gè)體潛能是有差別的,唯有在專擅的領(lǐng)域才有可能出類拔萃,“出詞為經(jīng),落筆驚人”。其次,李贄的論述至少有以下三方面特質(zhì):一是去學(xué)問化。他在成于萬歷十八年的《童心說》中就說:“夫?qū)W者既以多讀書識(shí)義理障其童心矣,圣人又何用多著書立言以障學(xué)人為耶?”(11)李贄:《焚書》卷三,第98頁。認(rèn)為從聞見道理開始,學(xué)者逐漸茅塞其心,異化為假人,以“天下之至文”與多讀書識(shí)義理背道而馳。二是尚膽。與劉知幾相比,李贄易“學(xué)”為“膽”,第一次把“膽”提升為主體素質(zhì)的關(guān)鍵要素?!胺拍憺槲摹笔沟美钯椀奈恼峦摲f銳,為古文發(fā)展辟一新境。(12)參見陳平原:《從文人之文到學(xué)者之文》,北京:三聯(lián)書店,2004年,第15-28頁。三是重視“識(shí)”的根本意義。鑒于劉知幾于“論識(shí)處尚未具也”,李贄尤其強(qiáng)調(diào)識(shí)的作用,認(rèn)為“蓋才膽實(shí)由識(shí)而濟(jì),故天下唯識(shí)為難”。
李贄的所謂“識(shí)”,首先是強(qiáng)調(diào)行為主體獨(dú)具只眼的洞察力。如他認(rèn)為“蜀之譙周,以識(shí)勝者也。姜伯約以膽勝而無識(shí),故事不成而身死;費(fèi)祎以才勝而識(shí)次之,故事亦未成而身死。此可以觀英杰作用之大略矣”;論顧愷之與周瑜“二公皆盛有識(shí)見、有才料、有膽氣,智仁勇三事皆備”,認(rèn)為二人一者善藏,一者善發(fā),“皆具只眼”,故在處世上游刃有余。其次是認(rèn)為識(shí)見在“出詞落筆”中起到主導(dǎo)作用。如他論班固說:“班氏文才甚美,其于孝武以前人物盡依司馬氏之舊,又甚有見,但不宜更添論贊于后也。何也?論贊須具曠古只眼,非區(qū)區(qū)有文才者所能措也。劉向亦文儒也,然筋骨勝,肝腸勝,人品不同,故見識(shí)亦不同,是儒而自文者也?!?13)以上引文參見李贄:《焚書》卷四《二十分識(shí)》、卷二《與友朋書》、卷五《讀史·賈誼》,第155、57、201頁。在李贄看來,班固有二十分才,但識(shí)見不濟(jì),劉向之識(shí)見在班氏之上,而唯有司馬遷是“具曠古只眼”者,為真英雄、真豪杰。
文學(xué)主體的識(shí)見問題,可以上溯到江西詩派和嚴(yán)羽。黃庭堅(jiān)論詩認(rèn)為:“學(xué)者要先以識(shí)為主,如禪家所謂正法眼者,真須具此眼目,方可入道?!倍鴩?yán)羽在此基礎(chǔ)上提出“夫?qū)W詩者以識(shí)為主。入門須正,立志須高。以漢、魏、晉、盛唐為師,不作開元、天寶以下人物”;并認(rèn)為“學(xué)者須從最上乘,具正法眼,悟出第一義”。(14)以上引文參見張?。骸稖胬嗽娫捫9{》,上海:上海古籍出版社,2012年,第66、65、7頁。所謂“正法眼”,原指禪家對(duì)“正法”或“第一義”的辨別抉擇能力,而此處則應(yīng)指“通過閱讀各家的大量作品培養(yǎng)起來的一種揣摩、辨別的能力”,(15)郁沅:《嚴(yán)羽詩禪說析辨》,《學(xué)術(shù)月刊》1980年第7期。這實(shí)際上也是一種“識(shí)見”。嚴(yán)羽認(rèn)為,歷代詩歌皆有不同的體制、家數(shù)或言語,“大歷以前,分明別是一副言語。晩唐,分明別是一副言語。本朝諸公,分明別是一副言語。如此見,方許具一只眼”。因而,作為詩學(xué)批評(píng)主體的“識(shí)”,主要功能是“辨”,即“看詩須著金剛眼睛,庶不眩于旁門小法”,“辨家數(shù)如辨蒼白方可言詩”,“詩之是非不必爭,試以已詩置之古人詩中,與識(shí)者觀之而不能辨,則真古人矣”。(16)以上引文參見張健:《滄浪詩話校箋》,第497、483-493頁。
無論是黃庭堅(jiān)或嚴(yán)羽都把這種作為文學(xué)鑒別力的“識(shí)”與禪家的“正法眼”聯(lián)系起來,對(duì)此唐順之的闡述更別開生面。他認(rèn)為,“千古作家別自有正法眼藏在”,“至于中一段精神命脈骨髓,則非洗滌心源,獨(dú)立物表,具今古只眼者不足與此”。在這里,唐順之對(duì)作者的主體性的涵養(yǎng)提出了更高的要求,認(rèn)為它并非“以眉發(fā)相山川”,而是以“精神相山川”,這就超越了文法層面的“揣摩、辨別能力”,而關(guān)注到作者的“真精神和千古不可磨滅之見”。(17)以上引文參見唐順之:《與兩湖書》《答茅鹿門知縣二》《答茅鹿門知縣》《答茅鹿門知縣二》,《唐順之集》,馬信美、黃毅點(diǎn)校,杭州:浙江古籍出版社,2014年,第222、294-295、293、295頁。如果說黃庭堅(jiān)與嚴(yán)羽的“以識(shí)為主”是指“識(shí)辨詩作差異和優(yōu)劣的能力”,(18)郁沅:《嚴(yán)羽詩禪說析辨》,《學(xué)術(shù)月刊》1980年第7期。那么唐順之則把這種外向型的文學(xué)鑒別力轉(zhuǎn)化為內(nèi)在型的真精神與真識(shí)見,而這無疑是心學(xué)語境下對(duì)主體精神的肯定。
李贄的學(xué)術(shù)也源于王學(xué)左派,尤其受“龍溪、近溪二大老”(19)李贄:《焚書》卷二《答莊純夫書》,第55頁。影響較大。王學(xué)重在“識(shí)自本心”(20)吳震編校:《王畿集》卷四《留都會(huì)紀(jì)》,南京:鳳凰出版社,2007年,第89頁,“識(shí)得本體”,(21)羅汝芳:《近溪子集》卷射(三),方祖猷等編校:《羅汝芳集》上,南京:鳳凰出版社,2007年,第100頁。也重視本體之流行,如羅汝芳以為“果然有大襟期,有大氣力,又有大大識(shí)見,就此安心樂意而居天下之廣居,明目張膽而行天下之達(dá)道”,但他也認(rèn)為這種襟期、氣力、識(shí)見可以“致廣大”,卻“未盡精微也”。(22)羅汝芳:《近溪子集》卷樂(二),《羅汝芳集》上,第62頁。李贄的主體性論述,經(jīng)過了心學(xué)的過濾,以“童心”為本源,以“才膽識(shí)”為主體潛能的展開,構(gòu)成了內(nèi)容充實(shí)的人物批評(píng)話語體系。他不僅運(yùn)用“才膽識(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)騭歷史人物的“英杰作用”,也以此評(píng)價(jià)楊繼盛的奏疏:“若論此疏,直是具二十分識(shí),二十分膽,二十分才矣,當(dāng)是卓老對(duì)手。”(23)《李卓吾批評(píng)楊椒山集》,《三異人文集》,《四庫全書存目叢書補(bǔ)編》第13冊(cè),濟(jì)南:齊魯出版社,1997年,第336頁。又以此勉勵(lì)朋友,如認(rèn)為袁宏道“識(shí)力膽力,皆迥絕于世,真英靈漢子,可以擔(dān)荷此一事耳”,此處的“擔(dān)荷此一事”,專指參禪學(xué)道的“入微一路”,這是說袁宏道在禪學(xué)上勇猛精進(jìn),不同凡響。(24)袁中道:《珂雪齋集》卷十八《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》,第756頁。還以此來品鑒文學(xué)形象,如他眉批《西廂記》“拷紅”說:“紅娘真有二十分才,二十分識(shí),二十分膽。有此軍師,何攻不破,何城不克,宜于鶯鶯城下乞盟也哉!”(25)轉(zhuǎn)引自許建平:《李贄思想演變史》,第276頁。在才、膽、識(shí)三要素的相互關(guān)系上,李贄既主張“才膽實(shí)由識(shí)而濟(jì),故天下唯識(shí)為難”,也認(rèn)為才與膽亦可以支撐識(shí)見的發(fā)明,如他評(píng)價(jià)席書說:“然有識(shí)而才不充,膽不足,則亦未敢遽排眾好,奪時(shí)論,而遂歸依龍場,以驛臣為師也?!?26)李贄:《續(xù)焚書》卷三《讀史匯》,第87頁。認(rèn)為識(shí)見在主體質(zhì)素諸要素中具有統(tǒng)領(lǐng)作用。
在三要素中,李贄于識(shí)與膽尤其自負(fù),自謂:“天幸生我心眼,開卷便見人,便見其人終始之概。夫讀書論藝,古多有之,或見皮面,或見體膚,或見血脈,或見筋骨,然至骨極矣??v自謂能洞五臟,其實(shí)尚未刺骨也?!庇盅裕骸疤煨疑掖竽懀参羧酥闷G以為賢者,余多以為假,多以為迂腐不才而不切于用;其所鄙者、棄者、唾且罵者,余皆的以為可托國托家而托身也。其是非大戾昔人如此,非大膽而何?”(27)李贄:《焚書》卷六《讀書樂并引》,第226頁。袁中道曾將李贄與蘇軾相比,充分肯定其文章中的膽識(shí):“龍湖先生,今之子瞻也,才與趣不及子瞻,而識(shí)力膽力,不啻過之?!?28)袁中道:《珂雪齋集》卷二十《龍湖遺墨小序》,第474頁。當(dāng)代研究者也都肯定了李贄的膽識(shí),如左東嶺認(rèn)為“李贄的確無法與東坡汪洋恣肆、揮灑自如的過人才氣相比。但在目光的敏銳和沖決傳統(tǒng)的勇氣上,蘇軾顯然又抵不過卓吾。”(29)左東嶺:《李贄與晚明文學(xué)思想》,第199頁。陳平原則充分地肯定李贄的“放膽為文”,認(rèn)為文膽基于眼光:“李贄的讀書,特有眼光,別出手眼,經(jīng)常能發(fā)千古之覆。讀史如此,論事也如此。”(30)陳平原:《從文人之文到學(xué)者之文》,第20頁。
綜上,從嚴(yán)羽的“以識(shí)為主”到李贄的“唯識(shí)為難”,是對(duì)作家主體性論述的重要轉(zhuǎn)進(jìn)。在此過程中,“識(shí)見”由外向型鑒識(shí)力轉(zhuǎn)向內(nèi)在型的主體潛能,從詩文鑒識(shí)發(fā)展為面向修道、處世和出詞落筆諸層面的主體質(zhì)素論述。這一轉(zhuǎn)進(jìn)受到禪學(xué)與心學(xué)的影響不小,它是宋代以來“轉(zhuǎn)向內(nèi)在”(31)劉子?。骸吨袊D(zhuǎn)向內(nèi)在》,趙冬梅譯,南京:江蘇人民出版社,2012年。的文化轉(zhuǎn)型中的一環(huán),也是陽明心學(xué)發(fā)展的一種邏輯結(jié)果。
萬歷十九年,袁宏道曾赴龍湖訪李贄,從游三月有余。袁中道對(duì)此有過評(píng)說:“先生既見龍湖,始知一向掇拾陳言,株守俗見,死于古人語下,一段精光,不得披露,至是浩浩焉如鴻毛之遇順風(fēng),巨魚之縱大壑。能為心師,不師于心;能轉(zhuǎn)古人,不為古轉(zhuǎn)?!?32)袁中道:《珂雪齋集》卷十八《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》,第756頁。次年五月二十九日,袁中道也到武昌向李贄問學(xué),相處一月多。轉(zhuǎn)年,公安三袁又聯(lián)袂訪李贄于麻城,談道問學(xué),逗留十余日。李贄也很推重袁氏兄弟,以為“伯也穩(wěn)實(shí),仲也英特,皆天下名士也”。(33)以上引文參見袁中道:《珂雪齋集》卷十八《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》,第756頁。關(guān)于三袁與李贄交往之事實(shí),可參見林海權(quán)《李贄年譜考略》(福州:福建人民出版社,1992年)及戴紅賢《三袁與李贄會(huì)晤時(shí)間及地點(diǎn)考辨》(《長江學(xué)術(shù)》第六輯,武漢:長江文藝出版社,2004年)等。
在公安三袁中,袁宏道最為穎銳,而袁中道與李贄交往最多,在武昌時(shí),又甫值李贄《二十分識(shí)》脫稿,所以他對(duì)才膽識(shí)之說了然于心。袁宏道去世后,袁中道在為其所撰《行狀》(1610)中綜合了李贄的三要素說與袁宏道的詩學(xué)實(shí)踐,總結(jié)出寫作主體的五要素:
總之發(fā)源既異,而其別于人者五:上下千古,不作逐塊觀場之見,脫膚見骨,遺跡得神,此其識(shí)別也;天生妙姿,不鏤而工,不飾而文,如天孫織錦,園客抽絲,此其才別也;上至經(jīng)史百家,入眼注心,無不冥會(huì),旁及玉簡金疊,皆采其菁華,任意驅(qū)使,此其學(xué)別也;隨其意之所欲言,以求自適,而毀譽(yù)是非,一切不問,怒鬼嗔人,開天辟地,此其膽別也;遠(yuǎn)性逸情,瀟瀟灑灑,別有一種異致,若山光水色,可見而不可即,此其趣別也。有此五者,然后唾霧皆具三昧,豈與逐逐文字者較工拙哉!(34)袁中道:《珂雪齋集》卷十八《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》,第758頁。
袁中道所歸納的“五要素”,在理論上以性靈說為依據(jù)。他認(rèn)為袁宏道在吳縣辭官(1597)后,詩文“俱從靈源中溢出,別開心眼,了不與世匠相似”,其“別于人者五”,根植于“發(fā)源既異”。此處的“發(fā)源”,無疑指向袁宏道的“性靈”。袁宏道在吳縣辭官前一年寫下《敘小修詩》,以為“大都獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆流出,不肯下筆”,(35)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硭?,上海:上海古籍出版社,2008年,第187頁。明確了寫作中的性靈主體。以此“發(fā)源”,他在詩文創(chuàng)作中表現(xiàn)出“了不與世匠相似”的五種特質(zhì),所以五要素也可以視為性靈說的基本內(nèi)涵。在創(chuàng)作上,以袁宏道漫游吳越時(shí)所作《解脫集》為依據(jù)。袁宏道從吳縣辭官后,漫游吳越六個(gè)月,詩文輯為《解脫集》。這不僅意味著他從官場的桎梏中獲得了解脫,也是其由儒入佛的一種明志。袁中道在《行狀》中說其兄“走吳越,訪故人陶周望諸公,同覽西湖、天目之勝,觀五泄瀑布,登黃山、齊云,戀戀煙嵐,如饑渴之于飲食。時(shí)心閑意逸,人境皆絕。先生與石簣諸公商證日益玄奧?!瓋扇诉f相取益,而間發(fā)為詩文,俱從靈源中溢出,別開心眼”。(36)袁中道:《珂雪齋集》卷十八《吏部驗(yàn)封司郎中中郎先生行狀》,第756頁。可見,吳越山水的熏陶與友人的“商證”都是袁宏道打開靈源的重要因緣。在內(nèi)容上,則以李贄的才膽識(shí)說為依據(jù)。雖然袁中道說其兄詩文在五方面“了不與世匠相似”,但李贄顯然不在“世匠”之列。袁中道正是在李贄的“才膽識(shí)”三要素上,增加了“學(xué)”與“趣”,構(gòu)成了性靈主體的五要素說。
從童心說到性靈說,從寫作主體的三要素到五要素,文獻(xiàn)史實(shí)和思想脈絡(luò)至為清楚。但從童心到性靈,到底有何不同,有何發(fā)展?卻未必是不言自明的。相對(duì)于李贄的三要素說,袁中道的五要素說增加了“學(xué)別”與“趣別”二種。從性靈主體的要素分析入手,即從“趣”與“學(xué)”入手,無疑是解釋這種發(fā)展邏輯的關(guān)鍵處。從時(shí)序上看,袁宏道在萬歷二十四年于吳縣任上提出“獨(dú)抒性靈”后,隨即在次年漫游吳越時(shí)所作的《敘陳正甫〈會(huì)心集〉》中,明確表述了其“唯趣”的觀點(diǎn):
世人所難得者唯趣。趣如山上之色、水中之味、花中之光、女中之態(tài),雖善說者不能下一語,唯會(huì)心者知之。今之人慕趣之名,求趣之似,于是有辨說書畫、涉獵古董以為清;寄意玄虛、脫跡塵紛以為遠(yuǎn);又其下則有如蘇州之燒香煮茶者。此等皆趣之皮毛,何關(guān)神情。(37)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎?,第463頁。
所謂“趣”有皮毛與實(shí)質(zhì)之分,書畫、古董鑒賞、焚香品茗以至禪悅,“這些都是趣的皮毛,而趣之要,是神情”,(38)羅宗強(qiáng):《明代文學(xué)思想史》,北京:中華書局,2013年,第744-745頁?!吧袂椤斌w現(xiàn)為閑適雅致的生活情趣,也是詩文中映現(xiàn)出來的審美趣味。
如果回到“唯趣”說被提出的萬歷二十五年,我們或許也可以把這種“神情”具體地理解為春山鳥鳴、彈琴綠蔭之象外之象的一種折光。袁宏道寫作《敘陳正甫〈會(huì)心集〉》是在他漫游吳越、縱覽天目之后,赴歙縣欲登齊云前夕。(39)錢伯城箋云:“陳正甫時(shí)任徽州知府,宏道此文當(dāng)是作越、歙之游時(shí)在歙縣所作?!痹甑涝凇恫蕖分姓f:“因便道之新安,為陳正甫所留,縱談三日?!?《袁宏道集箋?!?,第464、492頁)當(dāng)然,也可能是他從徽州返杭后補(bǔ)作。在此期間,他“自春徂夏,游殆三月,由越返吳,山行殆二千余里”,“看花西湖,訪道天目,往返吳越間四閱月。足之所踏,幾千余里;目之所見,幾百余山”,“無一日不游,無一游不樂,無一刻不譚,無一譚不暢”,這種游賞活動(dòng)無疑對(duì)他的詩文創(chuàng)作有積極影響,而此際也正是其山水小品和詩歌創(chuàng)作最具活力的時(shí)期,他不無夸張地說自己“詩學(xué)大進(jìn),詩集大饒,詩腸大寬,詩眼大闊”。(40)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎弧秴嵌刂贰囤w無錫》《伯修》,第505、494、492頁。江盈科為《解脫集》所作序中也說:“中郎所敘佳山水,并其喜怒動(dòng)靜之性,無不描畫如生。譬之寫照,他人貌皮膚,君貌神情?!?41)錢伯城:《袁宏道集箋?!犯戒浫督饷摷蚨罚?691頁。山水亦有喜怒動(dòng)靜之性,此即山水之“神情”。由此說袁宏道的“趣”主要得之于吳越山水的靈氣,應(yīng)當(dāng)并不為過。而此種靈氣,得之于西湖為多。袁宏道漫游吳越以西湖為中心:“浪跡四閱月,過西湖凡三次。初次遊湖,次則從五泄歸,再次則從白岳歸也。湖上昭慶五宿,法相、天竺各一宿。”這期間,他“每將暮,則出藕花居,棹小舟看山間夕嵐。月夜則登湖心亭,過第四橋、水仙廟,從堤上步而歸”。(42)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎逗想s敘》,第438頁。山間夕嵐,湖上月色,為其小品文增添了可望而不可即的氤氳氣息。他在《西湖二》中寫道:
西湖最盛,為春為月。一日之盛,為朝煙,為夕嵐。今歲春雪甚盛,梅花為寒所勒,與杏桃相次開發(fā),尤為奇觀。石簣數(shù)為余言,傅金吾園中梅,張功甫家故物也,急往觀之。余時(shí)為桃花所戀,竟不忍去。湖上由斷橋至蘇堤一帶,綠煙紅霧,彌漫二十余里。歌吹為風(fēng),粉汗為雨,羅紈之盛,多于堤畔之草,艷冶極矣。然杭人游湖,止午未申三時(shí),其實(shí)湖光染翠之工,山嵐設(shè)色之妙,皆在朝日始出,夕舂未下,始極其濃媚。月景尤不可言,花態(tài)柳情,山容水意,別是一種趣味。此樂留與山僧游客受用,安可為俗士道哉!(43)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎?,第423頁。
他的此類小品文可視作對(duì)“趣”的詩性描述。“一日之盛為朝煙,為夕嵐”,“湖光染翠之工,山嵐設(shè)色之妙”,正是前文所及其“唯趣”觀中的“山上之色,水中之味”;“由斷橋至蘇堤一帶,綠煙紅霧,彌漫二十余里”,是為“花中之光”;“歌吹為風(fēng),粉汗為雨,羅紈之盛,多于堤畔之草”,是為“女中之態(tài)”。乃至“安可為俗士道哉”一句,亦含有“唯會(huì)心者知之”的意味。所以作者領(lǐng)悟到“花態(tài)柳情,山容水意,別是一種趣味”。
在此基礎(chǔ)上,袁宏道把這種得之于山水的靈感用于詩文批評(píng)。如他在萬歷二十五年寫信給錢象先說:“扇頭諸絕,鮮妍如花,淡冶如秋,蔥翠如山之色,明媚若水之光。”(44)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎弧跺X象先》,第497頁。這是將他對(duì)錢氏所贈(zèng)絕句審美感受亦形容為如花如秋、如山色水光,一言以蔽之,是說詩中充溢著“趣”。如果說“趣”是一種在物質(zhì)形態(tài)之中又超越物質(zhì)形態(tài)的“神情”,那么它首先是袁宏道寓目所見的“花態(tài)柳情,山容水意”,是可望而不可置于眉睫間的山水之神情。這種“山水之神情”通過文學(xué)書寫,轉(zhuǎn)化成為作品中的那種“寧靜淡遠(yuǎn)韻味”和“悠然閑適之趣”。
然而,能否就此把“性靈”直接理解成一種山水之趣?從袁中道認(rèn)為“遠(yuǎn)性逸情,瀟瀟灑灑,別有一種異致,若山光水色,可見而不可即,此其趣別也”的表述可知,“山光水色”只是對(duì)“趣”的一種擬喻,“趣”本質(zhì)上是主體的“遠(yuǎn)性逸情”。萬歷二十五年秋,袁中道在真州見到從西湖歸來的袁宏道,對(duì)其《解脫集》的詩文新變很是訝異,以為“彼文人彫刻剪鏤,寧不爛漫,豈知造物天然,色色皆新,春風(fēng)吹而百草生,陽和至而萬卉芳哉”。在袁中道眼中其兄此期的詩文如“造物天然”,色色皆充盈著生命活力。此后,他又把袁宏道的詩文成就置于詩史中予以確認(rèn),認(rèn)為宋元以來,詩文蕪爛,“徒取形似,無關(guān)神骨”,袁宏道起而振之,“而詩文之精光始出。如名卉為寒氛所勒,索然枯槁,而杲日一照,競皆鮮敷;如流泉壅閉,日歸腐敗,而一加疏瀹,波瀾掀舞,淋漓秀潤。至于今天下之慧人才士,始知心靈無涯,搜之愈出,相與各呈其奇,而互窮其變,然后人人有一段真面目溢露于楮墨之間”。(45)以上引文參見袁中道:《珂雪齋集》卷九《解脫集序》、卷十一《中郎先生全集序》,第452、522頁。袁中道其實(shí)采用了兩個(gè)完全不同的隱喻:“名卉”需要“杲日”,所謂“春風(fēng)吹而百草生,陽和至而萬卉芳”,指山水在心靈之光映射中才能生趣煥然;而“流泉”需要“疏瀹”,則是說心靈需要從“聞見道理”的壅閉中加以“疏瀹”,才能“鮮敷”“淋漓”。顯然,他是把袁宏道詩文之“色色皆新”,歸之于“心靈無涯”。
事實(shí)上,袁宏道《解脫集》之新變不僅得力于“山川之奇”,也得力于其在佛學(xué)上的精進(jìn)。袁中道在《解脫集序》中說:“及我大兄休沐南歸(1592),始相啟以無生之學(xué)。自是以后,研精道妙,目無邪視,耳無亂聽,夢(mèng)醒相禪,不離參求,每于稠人之中,如顛如狂,如愚如癡。五六年間大有所契,得廣長舌,縱橫無礙,偶然執(zhí)筆,如水東注。既解官吳會(huì),于時(shí)塵境乍離,心情甚適。山川之奇,已相發(fā)揮;朋友之緣,亦既湊和。游覽多暇,一以文字為佛事。山情水性,花容石貌,微言玄旨,嘻語謔辭,口能如心,筆又如口,行間既久,遂以成書?!?46)袁中道:《珂雪齋集》卷九,第451頁。這段文字是袁中道對(duì)《解脫集》詩文意義的抉微,所謂“山情水性,花容石貌”不過是“一以文字作佛事”。由此,我們應(yīng)當(dāng)在“一以文字作佛事”的語境中對(duì)山水之趣的實(shí)義做進(jìn)一步的詮釋。
袁宏道曾說:“善畫者,師物不師人;善學(xué)者,師心不師道;善為詩者,師森羅萬像,不師先輩?!?47)錢伯城:《袁宏道集箋校》之十八《敘〈竹林集〉》,第700頁。所謂“師物”即“師森羅萬像”,那么“師心”與“師物”又是何種關(guān)系?亦即,主體性的“遠(yuǎn)性逸情”與自然山水的“森羅萬像”是何種關(guān)系?法藏《妄盡還源觀》中說:“經(jīng)云:‘森羅及萬象,一法之所印?!砸环ㄕ?,所謂一心也。是心即攝一切世間出間法,即是一法界大總相法門體。”(48)石峻等:《中國佛教思想資料選編》,北京:中華書局,2014年,第3冊(cè),第99頁。簡言之,心與象之關(guān)系,即是性與相、理與事的關(guān)系?!耙恍摹睘槔?,“森羅萬象”為事,一心與森羅萬象不一不異,理事無礙,此即華嚴(yán)宗的“理事圓融觀”。這一觀念在后來的佛教發(fā)展中成為共識(shí),如禪宗的馬祖道一說:“三界唯心,森羅萬象,一法之所印。凡所見色,皆是見心。心不自心,因色故有。汝但隨時(shí)言說,即事即理,都無所礙。菩提道果,亦復(fù)如是?!?49)普濟(jì):《五燈會(huì)元》卷三,蘇淵雷點(diǎn)校,北京:中華書局,1997年,第128頁。袁宏道寫作《敘陳正甫〈會(huì)心集〉》的前一年(1596)曾寫信給陳正甫說:“《華嚴(yán)經(jīng)》以事事無礙為極,則往日所談皆理也。一行作守,頭頭是事,尋得些子道理??磥硎篱g,畢竟沒有理,只是事,一件事是一個(gè)活閻羅。若事事無礙,便十方大地,處處無閻羅矣,又有何法可修,何悟可頓耶?”這是說他在吳作令,事事執(zhí)著,不能放下,而按照華嚴(yán)宗教義,事事無礙,又有什么不能放下的呢?他又在《德山麈談》中說:“儒者但知我為我,不知事事物物皆我;若我非事事物物,則我安在哉?如因色方有眼見,若無日月燈山河大地等,則無眼見矣?!?50)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋校》卷六、四十四,第265、1289頁??梢娫谠甑揽磥恚笆率挛镂锝晕摇?,以此類推,“山光即是佛光,鳥性即是佛性,悉表真如;潭影無非佛影,人心無非佛心,盡歸般若”。(51)屠?。骸吨亟ㄆ粕剿卤罚冻J炜h破山興福寺志》卷三,《程嘉燧全集》下冊(cè),沈習(xí)康點(diǎn)校,上海:上海古籍出版社,2015年,第103頁。潭影人心皆是一法之所印,山光鳥性皆為一心之所現(xiàn)。正如袁宏道所說:“性一而已,相惟百千。離百求一,一亦不成;離相言性,性復(fù)何有?”(52)錢伯城:《袁宏道集箋校》卷十八《八識(shí)略說敘》,第702頁。眼見為色,離相無性,森象萬象即性海之洪瀾,空諸所有方能盡攬千山萬水于襟懷之中。袁宏道以華嚴(yán)禪的眼光看山水,則山光水態(tài)無非性靈,可見他不愧為“千古具眼人”。(53)藕益智旭《評(píng)點(diǎn)西方合論序》云:“中郎年少,風(fēng)流灑落,亦為緇素所忽。試讀彼《西方合論》,可復(fù)忽乎?嗚呼,今人不具看書眼,何怪乎以耳為目也哉!”參見《凈土十要》,于海波點(diǎn)校,北京:中華書局,2015年,第434頁。
從童心說到性靈說,文人的主體性規(guī)定發(fā)生了深刻的變化。李贄萬歷二十年的才膽識(shí)說重視寫作主體的獨(dú)立識(shí)見與批判能力,其所謂絕假純真的童心,是以識(shí)為本,以才與膽為用,對(duì)人世間一切聞見道理假人假事加以判斷和口誅筆伐。袁宏道萬歷二十五年的唯趣說則集中表現(xiàn)為“閑情逸性”,其性靈說中作為主體的“性”,指向“事事物物皆我”的一心之性,此即山水自然之神情,是“一心”與“森羅萬象”的理事圓融、交相輝映;而“靈”則是他獲得解脫之后的閑適神情在自然山水上的映射。從官場的“事障”與聞見道理的“理障”中逃離,在自然山水和對(duì)禪意的回歸中,袁宏道發(fā)現(xiàn)了自然之靈趣與人性的奧秘。
袁中道以為《解脫集》不但體現(xiàn)出袁宏道的才膽識(shí)趣,也體現(xiàn)出了他對(duì)學(xué)問的融會(huì)。而性靈主體五要素說,理應(yīng)是對(duì)袁宏道在這一時(shí)期的創(chuàng)作或思想的歸納,但至少從《敘陳正甫〈會(huì)心集〉》看,袁宏道其時(shí)并不那么重視學(xué)問,在其“趣”與“學(xué)”之間反而呈現(xiàn)出明顯的緊張關(guān)系:
夫趣得之自然者深,得之學(xué)問者淺。當(dāng)其為童子也,不知有趣,然無往而非趣也。面無端容,目無定睛,口喃喃而欲語,足跳躍而不定,人生之至樂,真無逾于此時(shí)者。孟子所謂“不失赤子”,老子所謂“能嬰兒”,蓋指此也。趣之正等正覺最上乘也。山林之人,無拘無縛,得自在度日,故雖不求趣而趣近之。愚不肖之近趣也,以無品也,品愈卑故所求愈下,或?yàn)榫迫猓驗(yàn)槁暭?,率心而行,無所忌憚,自以為絕望于世,故舉世非笑之不顧也,此又一趣也。迨夫年漸長,官漸高,品漸大,有身如梏,有心如棘,毛孔骨節(jié)俱為聞見知識(shí)所縛,入理愈深,然其去趣愈遠(yuǎn)矣。
袁宏道這里的“趣”與李贄的“童心”之間的關(guān)聯(lián)性至為明白。李贄反對(duì)聞見道理,推崇童心,袁宏道也以童子“不知有趣,然無往而非趣也”,且為“趣之正等正覺最上乘也”,認(rèn)為老學(xué)究“為聞見知識(shí)所縛”,入理愈深,去趣愈遠(yuǎn),無法參透生命真趣。這是李贄與袁宏道共通的人生經(jīng)驗(yàn),也是《解脫集》寫作的前提。此前,袁宏道在其性靈說的宣言《敘小修詩》中已說:“今閭閻婦人孺子所唱《擘破玉》《打竿草》之類,猶是無聞無識(shí)真人所作,故多真聲?!?54)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋校》卷十、四,第463、188頁。在他看來,“真人”的基本內(nèi)涵是“無聞無識(shí)”,從“聞見道理”中解脫出來,才能有“任性而發(fā)”的真聲。可見,袁宏道所主張的是一種主體精神上的“童趣”,他不僅要從世俗官場中解脫出來,也要從精神上的“聞見道理”中解脫出來。
顯然,從李贄的《童心說》(1590)《二十分識(shí)》(1592)到袁宏道的《敘小修詩》(1595)《敘陳正甫〈會(huì)心集〉》(1597),貫穿著對(duì)聞見道理的排斥和對(duì)童心天趣的認(rèn)同。但從李贄《二十分識(shí)》中的三要素說到袁中道所總結(jié)的五要素說,袁氏兄弟對(duì)李贄的作家主體論述有了較大發(fā)展。這之中,除上述“趣別”外,袁宏道還從“經(jīng)史百家”“玉簡金疊”里采其菁華,認(rèn)為“此其學(xué)別也”。那么,如何理解所謂“學(xué)別”?亦即,袁宏道的“學(xué)問”與他所排斥的“聞見知識(shí)”差異何在?
事實(shí)上,把“學(xué)問”二字植入公安派的詩學(xué)經(jīng)驗(yàn)中是性靈詩學(xué)的重要拓展,而這種拓展在袁宏道入京謁選教職以后變得明朗起來。唯趣說產(chǎn)生在袁宏道萬歷二十五年漫游吳越之際,故他對(duì)童心天趣的自覺闡發(fā)與“山光水色”的熏陶不無關(guān)系,也確實(shí)是“趣得之自然者多,得之學(xué)問者少”。但在萬歷二十六年,袁宏道出任順天府教授,此后兩年多的時(shí)間里都主要是在順天府和國子監(jiān)擔(dān)任教職。在此期間他對(duì)讀書和治學(xué)顯示出更加積極態(tài)度,不僅集中地閱讀了宋人別集,還致力于歐蘇文集的批點(diǎn),并經(jīng)常在致友朋的書信中分享其讀書體驗(yàn),如“邸中無事,日與永叔、坡公作對(duì)”;“近日始遍閱宋人詩文”;“生在此甚閑適,得一意觀書。學(xué)中又有《廿一史》及古名人集可讀,窮官不須借書,尤是快事。近日最得意,無如批點(diǎn)歐、蘇二公文集”。經(jīng)過系統(tǒng)閱讀,他重新發(fā)現(xiàn)了蘇詩的價(jià)值,認(rèn)為“蘇,詩之神也”,“蘇公之詩,出世入世,粗言細(xì)語,總歸玄奧,怳惚變怪,無非情實(shí)。蓋其才力既高,而學(xué)問識(shí)見,又迥出二公之上,故宜卓絕千古”,認(rèn)為蘇軾的詩雖不如李、杜二公遒逸,但才、學(xué)、識(shí)兼?zhèn)洌俺撟児诌^之,有天地來,一人而已”;他還以“才高”與“學(xué)博”衡鑒當(dāng)世名流,如認(rèn)為徐禎卿、王世貞“才亦高,學(xué)亦博,使昌谷不中道夭,元美不中于鱗之毒,所就當(dāng)不止此”。(55)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋?!肪矶弧洞鹈房蜕_府》《答陶石簣》《與李龍湖》《答梅客生開府》《與李龍湖》、卷十八《敘姜陸二公同適稿》,第734、743、750、734、750、696頁。
袁宏道對(duì)學(xué)問的肯定,與其作為教授和助教的身份不無關(guān)系。一則他“邸中無事”,既無如作吳令時(shí)之苦窘,亦不復(fù)如漫游吳越時(shí)的放浪形骸;二則他“一意觀書”,特別對(duì)歐蘇文集的研究,讓他對(duì)宋人學(xué)問有了更深切的體認(rèn)。做學(xué)問本是教授生涯的題中之義,從中他也獲得了樂趣,如其言“近日坐尊經(jīng)閣,與弟子談時(shí)藝,樂亦不減。閣中有廿一史、十三經(jīng)及他書甚多,窮官不必買書,是第一快活事”;在看到“門人某等留心學(xué)問,其為文根理而發(fā),無浮詞險(xiǎn)語”時(shí),也表示“是可喜也”,并為弟子總結(jié)舉業(yè)中“險(xiǎn)”“表”“貸”三種浮詞險(xiǎn)語,指出文與學(xué)的關(guān)系,認(rèn)為“文之不正,在于士不知學(xué)。圣賢之學(xué)惟在心性。今試問諸舉業(yè)者,何謂心,何謂性,如中國人語海外事,茫然莫知所置對(duì)矣。焉知學(xué)?既不知學(xué),于是圣賢立言本旨,晦而不章,影猜響見,有如射覆”,而解決的辦法是“士當(dāng)教之知圣學(xué)耳,知學(xué)則知文矣”。(56)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋?!肪矶弧洞鹈房蜕?、卷十八《敘〈四子稿〉》,第745、697頁。在袁宏道看來,舉子業(yè)須知學(xué),而“圣賢之學(xué),唯在心性”,無論是“根理而發(fā)”的舉子業(yè),還是“任性而發(fā)”的真詩,都不能離此本源。
做學(xué)問須讀書,對(duì)此袁宏道說:“近日始學(xué)讀書,盡心觀歐九、老蘇、曾子固、陳同甫、陸務(wù)觀諸公文集,每讀一篇,心悸口呿,自以為未嘗識(shí)字?!?57)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎洞鹜跻悦鳌?,第772頁。這里的“未識(shí)字”典出其導(dǎo)師李贄和座師焦竑。焦竑曾記錄李贄在南京聚友講學(xué)時(shí)所說,“宏甫曰:‘君輩以高科登仕籍,豈不讀書!但苦未識(shí)字,須一講耳?!蚬謫柶涔省:旮υ唬骸墩撜Z》《大學(xué)》豈非君所嘗讀?然《論語》開卷便是一學(xué)字,《大學(xué)》開卷便是大學(xué)二字。此三字吾敢道君未識(shí)得,何也?此事須有證驗(yàn)始可?!?58)焦竑:《焦氏筆乘》卷四“讀書不識(shí)字”條,李劍雄點(diǎn)校,上海:上海古籍出版社,1986年,第113頁,李贄以為“學(xué)”字要徹上徹下,始是識(shí)得,“大學(xué)”二字要證得行得,始是真解;而袁宏道亦以舉子業(yè)“義本淺也而艱深其詞”,“詞本蕪也而雕繪其字”,“理本荒也,而剽竊二氏之皮膚,如貧無擔(dān)石之人,指富家之囷以夸示鄉(xiāng)里也”,認(rèn)為學(xué)問沒有本源,則文章如衣飾相矜,徒有其表。此時(shí)他不但指出“當(dāng)知讀書亦是難事”,且“習(xí)久,漸慣苦讀。古人微意,或有一二悟解處,輒叫號(hào)跳躍,如渴鹿之奔泉也”。(59)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋校》卷十八《敘〈四子稿〉》、卷二十二《答王以明》,第697-698、772頁。
在北京問學(xué)讀書的兩年多,袁宏道的思想發(fā)生了較大變化。萬歷二十六年,陶望齡寫信給袁宗道說:“近日看《宗鏡錄》,可疑處甚多,即如‘三界唯心,一切惟識(shí)’二語,三歲孩兒說得,八十歲翁行不得。”袁宏道讀后哂之,復(fù)書說:“既云唯心,一切好惡境界,皆是自心現(xiàn)量也,更何須問行與不行?”(60)以上引文參見錢伯城:《袁宏道集箋校》卷二十一《答陶石簣》,第735-736頁。此時(shí),他堅(jiān)執(zhí)“唯心”一語,不重“行與不行”。但萬歷二十七年,他寫信給陳正甫說:“古人云‘行起解絕’,弟輩未免落入解坑,所以但知無聲無臭之圓頓,而不知灑掃應(yīng)對(duì)之皆圓頓也?!庇肿鳌洞鹛帐垺氛f:“妙喜與李參政書,初入門人不可不觀。書中云:‘往往士大夫悟得容易,便不肯修行,久久為魔所攝。’此是士大夫一道保命符子,經(jīng)論中可證者甚多。姑言其近者:四卷《楞伽》,達(dá)摩印宗之書也;龍樹《智度論》、馬鳴《起信論》,二祖師續(xù)佛慧燈之書也;《萬善同歸》六卷,永明和尚救宗門之弊之書也。兄試看此書,與近時(shí)毛道所談之禪,同耶否耶?”(61)以上引文參見《袁宏道集箋?!肪矶洞痍愓Α贰洞鹛帐垺罚?75、790頁。萬歷二十七年十二月,他撰成《西方合論》,并在序言中說:“余十年學(xué)道,墮此狂病,后因觸機(jī),薄有省發(fā),遂簡塵勞,皈心凈土。禮誦之暇,取龍樹、天臺(tái)、長者、永明等論,細(xì)心披讀,忽爾疑豁。既深信凈土,復(fù)悟諸大菩薩差別之行。如貧兒得伏藏中金,喜不自釋?!?62)石峻等:《中國佛教思想資料選編》,第8冊(cè),第312頁。萬歷二十八年春初,他又致信李贄說:“世人學(xué)道日進(jìn),而仆日退,近益學(xué)作下下根行??鬃釉唬骸聦W(xué)而上達(dá)。’棗柏曰:‘其知彌高,其行彌下?!贾诺陆倘诵扌谐纸?,即是向上事。彼言性言心,言玄言妙者,皆虛見惑人,所謂驢橛馬樁者也?!?63)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪矶独铨埡?,第792頁。袁宏道從萬歷十九年龍湖問道以來,至此已近“十年”。他開始全面反省狂禪,晦言心性,走向?qū)嵭迣?shí)證的“下下根行”。
綜上,萬歷二十七年前后,即在北京擔(dān)任順天府教授和國子監(jiān)助教期間,袁宏道的佛學(xué)思想發(fā)生了關(guān)鍵性的進(jìn)展。從以前的一切現(xiàn)成,不重功夫,轉(zhuǎn)向重實(shí)證實(shí)修的“下下根行”,與此同時(shí),他的文學(xué)思想也開始凸顯讀書和學(xué)問的意義。那么,重學(xué)問的袁宏道是否仍堅(jiān)持對(duì)“聞見道理”的批判,或者他能否在天趣與學(xué)問之間能達(dá)到平衡?答案是肯定的。
萬歷三十五年,袁宏道在《壽存齋張公七十序》中發(fā)展了唯趣說,把它解釋為“學(xué)道有致”的韻致說:
山有色,嵐是也;水有文,波是也;學(xué)道有致,韻是也。山無嵐則枯,水無波則腐,學(xué)道無韻則老學(xué)究而已。昔夫子之賢回也以樂,而其與曾點(diǎn)也以童冠詠歌。夫樂與詠歌,固學(xué)道人之波瀾色澤也?!蠖际恐许嵳撸肀厝胛?,而理又不可以得韻,故叫跳反擲者,稚子之韻也;嬉笑怒罵者,醉人之韻也。醉者無心,稚子亦無心,無心故理無所托而自然之韻出焉。由斯以觀:理者,是非之窟宅,而韻者大解脫之場也。(64)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪砦迨?,第1541-1542頁。
這段文字并非討論文學(xué)的專論,但對(duì)童心和趣無疑有重新闡釋?!笆恐崱比缟街畭埂⑺?,是童心的洋溢。稚子的叫跳反擲、醉人的嬉笑怒罵,都是理無所托的“自然之韻”。與唯趣說一樣,他仍然沿用了童子擬人和山水?dāng)M象,也認(rèn)為韻致“得之自然者多,得之學(xué)問者少”。其重要的發(fā)展在于把“韻”解釋為“學(xué)道人之波瀾色澤”,即一方面將學(xué)道者“一一繩之于理”,而“理又不可以得韻”,所以世上不乏“學(xué)道無韻”的老學(xué)究;另一方面又以世之有韻者“理必入微”,能體證到至人無己、無心是道的妙處,從而“理無所托而自然之韻出焉”。袁宏道以童子、醉人無心,故“理無所托”而有“自然之韻”;又以顏回之樂、曾點(diǎn)之詠歌為從心所欲而韻致不絕。他這里的“韻”是趣的深化,如果說“趣”源于童心與自然山水相看兩不厭的冥會(huì),“韻”則是學(xué)道人對(duì)無心是道的生命本相的自覺把握。
在文學(xué)批評(píng)史上,嚴(yán)羽提出“盛唐諸公唯在興趣”,“如空中之音,相中之色,水中之月,鏡中之象,言有盡而意無窮”,這一興趣說與袁宏道的“趣如山上之色、水中之味、花中之光、女中之態(tài)”有異曲同工之妙。嚴(yán)羽也重視別材別趣與讀書窮理的辯證關(guān)系,認(rèn)為“夫詩有別材,非關(guān)書也,詩有別趣,非關(guān)理也。然非多讀書,多窮理,則不能極其所至”。(65)以上引文參見張?。骸稖胬嗽娫捫9{》,第157、129頁。但嚴(yán)羽所講的興趣,主要“指詩歌藝術(shù)‘言有盡而意無窮’的特點(diǎn)所引起的人的審美趣味”,(66)張少康:《論〈滄浪詩話〉》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》1964年第3期。這一審美批評(píng)立足于言、意關(guān)系。興趣是言外之意,即一唱三嘆之音。而袁宏道所講的“世人所難得者唯趣”,首先是一種對(duì)作者的批評(píng),指向“童子”“山林之人”“愚不肖”和“年長官大”者的人生趣味,以童子的“不知有趣”為最上乘??梢哉f,嚴(yán)羽的“鏡花水月”偏重于作品中所表現(xiàn)的悠遠(yuǎn)的韻味,而袁宏道的“山容水態(tài)”本質(zhì)上是指作者的“閑情逸性”;嚴(yán)羽的興趣說是師古的,專門用來概括盛唐詩歌的美學(xué)特征,而袁宏道“師森羅萬像,不師先輩”,森象萬象不僅指涉山水,也包括辨說書畫、涉獵古董、燒香煮茶等“皮毛”,更指向會(huì)心者從象中領(lǐng)會(huì)到的“神情”;嚴(yán)羽讀書窮理是用來為詩人助“興”的,而袁宏道的讀書窮理是用來修道的??傊?,嚴(yán)羽是以藝術(shù)為中心的批評(píng)家,而袁宏道是以詩人為中心的表現(xiàn)者,所以其理論被概括為“性靈”,性靈是主體自內(nèi)而外的“趣”與“韻”。
袁中道以李贄的才膽識(shí)作為基礎(chǔ),把袁宏道于萬歷二十五年從童心說發(fā)展而來的唯趣說和萬歷二十七年以來重學(xué)問的面向綜合起來,形成了性靈派的詩人主體質(zhì)素的五要素說。從重識(shí)到尚趣、重學(xué),我們可以清楚地看到袁宏道文學(xué)思想和李贄的聯(lián)系與發(fā)展,一方面他繼承了李贄的童心與才膽識(shí)的主體論述,另一方面,他更重視得之于自然的天趣與得之于讀書求道的韻致。從歷時(shí)性上看,尚趣與重學(xué)問構(gòu)成了性靈說發(fā)展的兩個(gè)階段。
袁宏道的思想發(fā)展既基于其自身學(xué)養(yǎng)的提升,也出于他與李贄在個(gè)性上的差異,這在性靈說的主體論述中表現(xiàn)為其對(duì)“膽”的忽視。雖然袁中道說,袁宏道“隨其意之所欲言,以求自適,而毀譽(yù)是非,一切不問,怒鬼嗔人,開天辟地,此其膽別也”,但其“膽別”不過表現(xiàn)為“自適”和“一切不問”,與李贄的“好剛使氣,快意恩仇,意所不可,動(dòng)筆之書”相勘,充其量不過是一種“閑情逸性”。袁中道也明確表示對(duì)李贄“不能學(xué)有五”,其一便是“公直氣勁節(jié),不為人屈;而吾輩怯弱,隨人俯仰”。(67)以上引文參見袁中道:《珂雪齋集》卷十七《李溫陵傳》,第725頁??梢娫谀懥Ψ矫?,不論是袁宏道還是袁中道,與李贄相去甚遠(yuǎn)。但在識(shí)見方面,特別是在“參禪學(xué)道”上,袁宏道則頗為自負(fù):“仆自知詩文一字不通,唯禪宗一事,不敢多讓。當(dāng)今勍敵,唯李宏甫先生一人。其他精煉衲子,久參禪伯,敗于中郎之手者,往往而是?!?68)錢伯城:《袁宏道集箋?!肪硎弧稄堄子凇罚?03頁。萬歷二十七年以后,袁宏道全面反省狂禪,走向更穩(wěn)實(shí)的“下下根行”,與李贄的向上一路的思想形態(tài)已經(jīng)有了較大的距離。李贄作為自覺的異端思想家,更重視主體在識(shí)力和膽力上的能量,偏重于對(duì)“聞見道理”的批判;與李贄相比,袁宏道缺少“出世處世”的批判鋒芒,基本上屬于有識(shí)無膽的類型,因而他更鐘情于山水與生活中的適性與自得,偏向于“閑情逸性”的表達(dá),歸宿于讀書求道的人文體驗(yàn)?;蛘哒f童心的實(shí)現(xiàn)需要寫作主體才膽識(shí)的支撐,而性靈則源于“得之自然”的天趣和“學(xué)道有致”的韻味。
此后,葉燮也更是明確地把文學(xué)要素分為“在物者”——“曰理,曰事,曰情,此三言者足以窮盡萬有之變態(tài)”和“在我者”——“曰才,曰膽,曰識(shí),曰力,此四言者所以窮此心之神明”。葉燮在李贄三要素的基礎(chǔ)上增設(shè)了“力”,認(rèn)為“唯力大而才能堅(jiān)”,并且以“《三百篇》而后,唯杜甫之詩,其力能與天地相終始”,這些都可以視為對(duì)李贄學(xué)說在“出詞落筆”層面上的延展,但與袁宏道的唯趣說相去甚遠(yuǎn)。簡言之,葉燮的思維是分析的,他明晰地劃分了創(chuàng)作中我與物、能與所、主與客的關(guān)系,提出“以在我之四,衡在物之三,合而為作者之文章”。(69)以上引文參見葉燮:《原詩》(《原詩 一瓢詩話 說詩晬語》合印本),北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第23、27-28、24頁。而袁宏道的唯趣說則是理事圓融的,強(qiáng)調(diào)森羅萬象無非一心之所印,山容水態(tài)無非神情之搖曳,“要以出自性靈者為真詩爾”。(70)江盈科:《敝篋集序》,錢伯城:《袁宏道集箋?!犯戒浫?685頁。李贄說:“心即是境,境即是心,原是破不得的,惟見了源頭,自然不待分梳而了了在前矣?!?71)李贄:《續(xù)焚書》卷一《復(fù)陶石簣》,第8頁。袁宏道關(guān)心的是“見了源頭”,葉燮關(guān)心的是文章之生成,他用主客對(duì)立的思辨邏輯,破了性靈詩學(xué)中心境一體的主體靈性。就此而言,李贄與袁宏道雖然在主體論述上有不少差異,但他們對(duì)主體性的本質(zhì)省察是連續(xù)的,對(duì)主體性的要素分析一脈相承。把李贄與袁宏道的主體論述置于嚴(yán)羽與葉燮之間,我們不難發(fā)現(xiàn),萬歷二十年至三十年間的確是主體精神鮮明而踔厲奮發(fā)的年代。
四川大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2022年4期