■盧桂芳

年幼時(shí)，老師在我的視角里，不是一種職業(yè)，而是一種讓我只能仰望，卻永遠(yuǎn)無(wú)法企及的崇高的存在。當(dāng)社會(huì)其他人都在為生計(jì)奔波勞苦時(shí)，老師卻用自己的一顆詩(shī)心陪伴著我們。當(dāng)然，在這個(gè)過(guò)程中，老師溫潤(rùn)的目光也會(huì)聚焦在我們的身上，細(xì)膩地體察我們內(nèi)心的悲與喜。

那天，老師用溫婉而親切的聲音教我們讀詩(shī)：“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)。遙知不是雪，為有暗香來(lái)?！弊x著讀著，她微笑的面容在我的視線里就氤氳成一朵凌寒怒放、隨風(fēng)播香的梅花。

我的老師剛剛師范畢業(yè)，二十多歲的她一頭齊耳短發(fā)，戴著一副眼鏡，鏡片后的那雙眼睛雖然總是瞇著，卻從未錯(cuò)過(guò)我們的絲毫情緒。那時(shí)，老師們夜晚都要住校辦公，離校晚的同學(xué)就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小秘密，有一個(gè)女生總是和老師待在一起，和老師一起吃飯，跟老師住一個(gè)宿舍，難道因?yàn)樗求w育生，老師為她提供了特殊的照顧？我們也想成為那個(gè)整天和老師待在一起的同學(xué)??！可奇怪的是，我們?cè)绞橇w慕，那個(gè)同學(xué)越是情緒低落，這究竟是為什么呢？

從大人們茶余飯后的談?wù)撝校覀冎懒耸虑榈脑?。那個(gè)女生是鄰村的，她是家中長(zhǎng)女，還有一個(gè)妹妹。原本一家四口生活得幸福美滿(mǎn)，可天有不測(cè)風(fēng)云，爸爸出海遭遇了風(fēng)暴，再也沒(méi)有回來(lái)。媽媽體弱多病，不久家里就花光了積蓄，也荒了田地，可生活總得繼續(xù)，還有兩個(gè)女兒需要撫養(yǎng)，無(wú)奈的她選擇了改嫁?？蛇@個(gè)女生怎么也不能理解媽媽的做法，年幼的她堅(jiān)信自己的爸爸還能回來(lái)，哭著鬧著要一個(gè)人守著自己的家。消息傳到學(xué)校，老師就把她接到自己的宿舍，讓她和自己一起生活，陪著她，開(kāi)導(dǎo)著她，一直到她接受了繼父。

知道了事情的經(jīng)過(guò)，我總愛(ài)盯著老師看。之前我無(wú)法理解，老師那普通的面容何以散發(fā)著吸引我的光芒，她是那么普通，又那么與眾不同。在我的眼里，她的形象越來(lái)越偉大，越來(lái)越崇高。慢慢地，我悟到了原因，是她的善良有光，在善良的背后，她有一顆著眼于未來(lái)的詩(shī)心：她沒(méi)有把我們當(dāng)作不懂事的小孩子去哄騙或呵斥，她盡自己最大的努力呵護(hù)著我們，把詩(shī)意的種子播撒在我們的心田。在四十年前那個(gè)閉塞的鄉(xiāng)村，大家都貧窮著、困頓著，獨(dú)獨(dú)她的眼里一直有著憧憬未來(lái)的光芒，她仿佛就是那一枝凌寒獨(dú)開(kāi)的梅花，照亮著我們的童年，也指引了我們成長(zhǎng)的方向。

也是從那個(gè)時(shí)候起，我一邊仰望著老師的光芒，一邊暗下決心：成為一名老師，將老師的那份情懷、那顆詩(shī)心傳播下去，在每一個(gè)學(xué)生的心里播撒陽(yáng)光、播種希望，讓他們的生活也充滿(mǎn)著詩(shī)意，始終以飽滿(mǎn)的熱情去期待和迎接自己的未來(lái)。

時(shí)間如白駒過(guò)隙，似乎沒(méi)有經(jīng)過(guò)太久的等待，在不斷地期盼與努力中，我也成了一名人民教師，帶著詩(shī)心永葆的初心開(kāi)啟了自己的從教之路。

初為人師，既興奮又忐忑，但我始終不敢忘記初心：成為老師，將老師的那份情懷、那顆詩(shī)心傳播下去。除了在課堂上與學(xué)生一起遨游知識(shí)的海洋，我也將自己的一部分精力投放在體察學(xué)生的情緒變化上。多數(shù)學(xué)生是敏感的，他們總是小心地呵護(hù)著自己的秘密，但從他們起伏不定的學(xué)習(xí)成績(jī)上，從他們尚不成熟的文字間，我總能讀到些許的變化。為了打開(kāi)他們的心結(jié)，切實(shí)幫助他們解決問(wèn)題，我選擇了家訪。

剛畢業(yè)時(shí)，我就職于一家寄宿學(xué)校，學(xué)生的家距離學(xué)校很遠(yuǎn)，我就在課后騎著一輛破舊自行車(chē)，一路打聽(tīng)著騎行三四十里地去家訪。在家訪中，我獲得了校園里永遠(yuǎn)無(wú)法知道的信息：小明從小跟著奶奶生活，父母和奶奶的關(guān)系不和諧，導(dǎo)致父母遷怒于他，再加上父母投資失敗，他們不愿意為他交學(xué)費(fèi)，年邁的奶奶又沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，一家人的關(guān)系劍拔弩張；小云的父親酗酒，已經(jīng)酒精中毒的他不僅不工作，還將家里的積蓄喝光，開(kāi)始賣(mài)糧換酒，母親不敢有微詞，否則父親就會(huì)對(duì)她拳腳相加，小云也隨時(shí)面臨著失學(xué)的危險(xiǎn)；中考前夕，小偉的媽媽查出胃癌晚期，農(nóng)村家庭原本就沒(méi)有什么積蓄，為了給媽媽治病，舉家欠債，即使老實(shí)巴交的繼父夜以繼日地細(xì)心照顧，也沒(méi)能挽回媽媽的生命，懂事的小偉不想拖累繼父，他想輟學(xué)從軍……都說(shuō)幸福的家庭有著一樣的幸福，不幸的家庭各有各的不幸。通過(guò)家訪，我才發(fā)現(xiàn)，生活真的不是說(shuō)說(shuō)那么簡(jiǎn)單，高高低低的屋檐之下，很多家庭都生活得那么不容易，他們有的需要經(jīng)濟(jì)上的幫助，有的需要精神上的鼓勵(lì)，也有的需要心靈上的慰藉。

2020 年寒假期間，女兒學(xué)校有一個(gè)幫助留守兒童的活動(dòng)，在多方咨詢(xún)之后，我陪女兒敲開(kāi)了一家屋門(mén)。盡管從班主任老師那里簡(jiǎn)單了解了孩子的家庭情況，我還是被眼前的一切震撼了：一家四個(gè)孩子，老大男孩上初一，老二、老三男孩上三年級(jí)，最小的女孩兒上幼兒園大班，沒(méi)有媽媽?zhuān)职忠驗(yàn)榻煌ㄕ厥氯氇z在押，四個(gè)孩子跟著年近七十的爺爺奶奶生活。簡(jiǎn)陋的出租屋里沒(méi)有像樣的家具，看到我們的到來(lái)，四個(gè)孩子的眼里帶著一絲羞怯，也透露著驚喜。我們把準(zhǔn)備好的學(xué)習(xí)用品、益智玩具、生活用品和防疫用品一一地展示給孩子們看。之后，我有時(shí)會(huì)給那個(gè)小女孩兒送件衣服，有時(shí)會(huì)提供一些學(xué)習(xí)用品，直到今年，我再次聽(tīng)到一個(gè)令我震驚的消息：排行老二的那個(gè)孩子患有糖尿病，每天都要注射胰島素，有時(shí)注射劑量控制不好，還會(huì)導(dǎo)致低血糖，嚴(yán)重時(shí)需要住院治療。這無(wú)疑給貧困的家庭雪上加霜，住院期間，那個(gè)孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)受到了影響。

了解到這樣的情況時(shí)，正是十一月中旬，寒潮來(lái)襲，我不能想象在不供暖的出租屋里，這一家老老小小生活得多么艱難。于是，和幾個(gè)朋友一起，我們湊了幾千塊錢(qián)，為孩子們準(zhǔn)備了過(guò)冬的棉衣，送到了爺爺奶奶的手里，并再次就生活、學(xué)習(xí)的情況和孩子進(jìn)行了深談。對(duì)于困頓中的家庭來(lái)說(shuō)，幫助首先是物質(zhì)的，物質(zhì)的東西除了可以讓他們不必過(guò)于艱難，有時(shí)還可以維護(hù)他們做人的最基本的體面。在解決了基本的生存問(wèn)題之后，精神上的支撐也是必不可少的。我愿意為他們提供幫助，最主要的是我想讓孩子們感受到來(lái)自社會(huì)的關(guān)愛(ài)和溫暖，并在他們的心中樹(shù)立一種信念：不怕困難，永不放棄，相信生活會(huì)變得越來(lái)越好，相信我們的社會(huì)不會(huì)放棄每一個(gè)人，也相信通過(guò)自己的努力可以改變自己的命運(yùn)。四個(gè)孩子，一個(gè)剛剛進(jìn)入青春期，兩個(gè)正值少年，另一個(gè)還是幼兒，他們應(yīng)該具有對(duì)美好未來(lái)的憧憬和希望，這才是最重要的。

接下來(lái)的日子里，我不斷地關(guān)注著他們的成長(zhǎng)，向相關(guān)老師了解他們的生活和學(xué)習(xí)情況。在他們參加了學(xué)校的課后托管活動(dòng)之后，我也能在托管的班級(jí)里經(jīng)常見(jiàn)到他們，女孩的眼睛還是那么干凈明亮，眼中多了一些新奇和歡樂(lè)；老二和老三的精神面貌發(fā)生了很大變化，他們?cè)僖膊豢侠速M(fèi)在學(xué)校的每一分每一秒，盡著自己的最大努力完成落下的學(xué)習(xí)任務(wù)，作業(yè)按時(shí)完成了，錯(cuò)題及時(shí)改正了，老二嚴(yán)格地控制著自己的飲食，并加強(qiáng)鍛煉。顯而易見(jiàn)，在我所任教的小學(xué)里，這三個(gè)孩子都發(fā)生了可喜的變化。聽(tīng)著三個(gè)孩子的班主任老師跟我聊著他們的變化，我心下無(wú)限寬慰：我的詩(shī)心、愛(ài)心，孩子們收到了，他們也以自己力所能及的方式回應(yīng)著我。我相信，至少在當(dāng)下，他們已經(jīng)為自己定下了成長(zhǎng)目標(biāo)，也一定在心中為未來(lái)描繪了一幅美好的畫(huà)卷。因?yàn)樯屏伎梢詡鬟f，因?yàn)樵?shī)心可以陶染，我愿把從老師那里陶染的詩(shī)心融入學(xué)生的生命里，幫助他們奔向?qū)儆谧约旱奈磥?lái)。