董樹婷

（復(fù)旦大學(xué)馬克思主義學(xué)院，上海 200433）

“在中國(guó)人民和中華民族的偉大覺醒中，在馬克思列寧主義同中國(guó)工人運(yùn)動(dòng)的緊密結(jié)合中，中國(guó)共產(chǎn)黨應(yīng)運(yùn)而生?！雹倭?xí)近平：《在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年大會(huì)上的講話》，北京：人民出版社2021年版，第7頁(yè)。馬克思主義政黨歷來(lái)重視對(duì)工人階級(jí)的塑造與動(dòng)員，工人話語(yǔ)作為一種階級(jí)話語(yǔ)在塑造與動(dòng)員的過程中發(fā)揮了重要作用。學(xué)界對(duì)這方面的研究頗為重視，形成了兩類研究成果。第一類主要圍繞階級(jí)話語(yǔ)展開，論述了階級(jí)話語(yǔ)的產(chǎn)生、流變、影響和意義。②參見蔣凌楠：《20世紀(jì)20年代“勞動(dòng)階級(jí)”概念的糾葛與傳播》，載《史林》,2019年第2期，第151—162頁(yè)；馮莉：《“勞工”“勞農(nóng)”的出現(xiàn)與中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的建立》，載《廈門大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》，2021年第3期，第10—17頁(yè)；陳紅娟：《中共革命話語(yǔ)體系中“階級(jí)”概念的演變、理解與塑造（1921—1937）》，載《中共黨史研究》，2018年第4期，第53—63頁(yè)；嚴(yán)九發(fā)：《中國(guó)革命過程中“工人階級(jí)”的話語(yǔ)實(shí)踐》，載《現(xiàn)代哲學(xué)》，2015年第3期，第43—48頁(yè)。第二類主要圍繞階級(jí)話語(yǔ)與工人階級(jí)意識(shí)的關(guān)系展開，構(gòu)建起階級(jí)意識(shí)的形成、自在階級(jí)向自為階級(jí)轉(zhuǎn)變與政治革命之間的關(guān)聯(lián)。③參見李星、趙親、黃杜：《論中國(guó)工人階級(jí)由自在階級(jí)到自為階級(jí)的轉(zhuǎn)變》，載《學(xué)術(shù)月刊》，1961年第2期，第14—20頁(yè)；何長(zhǎng)鳳：《關(guān)于中國(guó)工人階級(jí)由自在階級(jí)到自為階級(jí)的轉(zhuǎn)變問題》，載《學(xué)術(shù)月刊》，1961年第7期，第14—17頁(yè)；陳嘉陵：《我國(guó)工人階級(jí)從“自在階級(jí)”轉(zhuǎn)變?yōu)椤白詾殡A級(jí)”的標(biāo)志問題》，載《江漢學(xué)報(bào)》，1962年第8期，第23—27頁(yè)；熊秋良：《中共早期培養(yǎng)工人階級(jí)意識(shí)的探索》，載《中共黨史研究》，2021年第5期，第89—102頁(yè)。在此基礎(chǔ)上回顧歷史可以發(fā)現(xiàn)，勞工神圣是中國(guó)共產(chǎn)黨成立之前影響范圍最大的工人話語(yǔ)，話語(yǔ)與現(xiàn)實(shí)之間的差距促使時(shí)人對(duì)中國(guó)工人階級(jí)狀況展開一系列追索。中國(guó)共產(chǎn)黨成立以后，工人運(yùn)動(dòng)廣泛開展，工人政治在一段時(shí)期內(nèi)取代勞工神圣成為新的工人話語(yǔ)。如今重新審視這段工人話語(yǔ)變遷的歷史，能夠進(jìn)一步廓清中國(guó)共產(chǎn)黨成立前后的階級(jí)語(yǔ)境。

一、勞工神圣：勞工話語(yǔ)的出場(chǎng)及其情感性表達(dá)

康德有言，“思維無(wú)感性則空，直觀無(wú)概念則盲”。①康德著，鄧曉芒譯：《純粹理性批判》，北京：人民出版社2004年版，第52頁(yè)。情感話語(yǔ)是對(duì)感性認(rèn)識(shí)的直觀表達(dá)。從語(yǔ)言學(xué)的角度看，情感不只是某種內(nèi)在的心理現(xiàn)象，更是一種外化的言語(yǔ)活動(dòng)，情感話語(yǔ)包含著特定的情感信息與特定的歷史語(yǔ)境。從發(fā)生時(shí)序來(lái)看，情感話語(yǔ)是感性認(rèn)知外化的出口，為感性認(rèn)知躍升為理性認(rèn)識(shí)提供了條件。“勞工神圣”是“勞工”二字走入社會(huì)視野的時(shí)代口號(hào)，追溯原初的語(yǔ)境可以發(fā)現(xiàn)，它首先作為慶祝協(xié)約國(guó)在第一次世界大戰(zhàn)中取得勝利的情感話語(yǔ)出場(chǎng)。《新青年》第5卷第5號(hào)開篇刊發(fā)了《關(guān)于歐戰(zhàn)的演說(shuō)三篇》，篇首李大釗便言“我們這幾天慶祝戰(zhàn)勝實(shí)在是熱鬧得狠”，②李大釗：《庶民的勝利》，載《李大釗全集》（第2卷），北京：人民出版社2013年版，第357、359頁(yè)。陳獨(dú)秀更言“京中各校十一月十四、十五、十六放假三天，慶祝協(xié)約國(guó)戰(zhàn)勝。旌旗滿街，電彩照耀，鼓樂喧闐，好不熱鬧”。③陳獨(dú)秀：《克林德碑》，載《陳獨(dú)秀文集》（第1卷），北京：人民出版社2013年版，第331頁(yè)。這些記錄還原了當(dāng)時(shí)的情感氛圍。

在“熱鬧”的氛圍中，“勞工神圣”這一情感表達(dá)集中傳遞出三重意蘊(yùn)。第一，從個(gè)人視角看，這是蔡元培個(gè)人愛國(guó)熱情的表達(dá)和對(duì)參戰(zhàn)的十五萬(wàn)華工的褒揚(yáng)。胡適的回憶可以提供佐證：“蔡先生（他本是主張參戰(zhàn)的）的興致最高，他在那三天慶祝之后，還向教育部借了天安門的露天講臺(tái)，約我們一班教授做了一天的對(duì)民眾的‘演說(shuō)大會(huì)’。”④胡適：《紀(jì)念五四》，載《胡適文集》（第11卷），北京：北京大學(xué)出版社1998年版，第576頁(yè)。這種愛國(guó)熱情使“蔡元培一度違背其學(xué)術(shù)獨(dú)立于政治的姿態(tài)”⑤馮慶：《“勞工神圣”的思想溫床——以蔡元培的社會(huì)關(guān)懷和教育理念為核心》，載《探索與爭(zhēng)鳴》，2016年第12期，第126—132頁(yè)。而談?wù)撜?。第二，從民族性角度看，時(shí)人經(jīng)歷了近代以來(lái)帝國(guó)主義列強(qiáng)對(duì)中華民族的肆意欺侮，對(duì)于協(xié)約國(guó)戰(zhàn)勝的喜悅源自“公理戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)”的情感。在慶祝期間，庚子以來(lái)舉國(guó)蒙羞的克林德碑如摧枯拉朽般地被立即拆毀。第三，從世界性角度看，歐戰(zhàn)的勝利直接導(dǎo)向兩個(gè)結(jié)果：一是政治上的民主主義戰(zhàn)勝了以“大日耳曼主義”“大亞細(xì)亞主義”等為代表的強(qiáng)權(quán)主義；二是勞工主義戰(zhàn)勝了企圖以戰(zhàn)爭(zhēng)方式建立大帝國(guó)來(lái)涵容本國(guó)生產(chǎn)力的資本主義。時(shí)人認(rèn)為，勝利的取得并非僅是武力較量的結(jié)果，而是順應(yīng)了世界的潮流和趨勢(shì)。這讓在黑暗中探索的有志之士看到了作為“世界民”的希望。這股潮流與趨勢(shì)是“消減種種黑暗的主義，發(fā)展種種光明的主義”，光明的指向則是“全世界的庶民”所彰顯的“世界人類的新精神”。因此，李大釗指出：“我們想要在世界上當(dāng)一個(gè)庶民，應(yīng)該在世界上當(dāng)一個(gè)工人?！雹蘩畲筢摚骸妒竦膭倮罚d《李大釗全集》（第2卷），北京：人民出版社2013年版，第357、359頁(yè)。勞工神圣在情感語(yǔ)境的烘托中出場(chǎng)，是時(shí)人面對(duì)國(guó)內(nèi)局面與國(guó)際局勢(shì)所發(fā)出的情感性高呼。故而，有學(xué)者指出，“公理戰(zhàn)勝”與“勞工神圣”兩個(gè)口號(hào)是覺醒前的狂熱。①李永昌：《覺醒前的狂熱——論“公理戰(zhàn)勝”和“勞工神圣”兩個(gè)口號(hào)》，載《近代史研究》，1996年第4期，第195—210頁(yè)。在明晰了話語(yǔ)出場(chǎng)的語(yǔ)境后不難發(fā)現(xiàn)，“勞工神圣”中的“勞工”是與“紈绔兒”“賣國(guó)營(yíng)私的官吏”“克扣軍餉的軍官”“操縱票價(jià)的商人”截然相反的群體，其特征是“用自己的勞力作成有益他人的事業(yè)”，因此蔡元培認(rèn)為“不管他用的是體力還是腦力，都是勞工”。②蔡元培：《勞工神圣》，載《新青年》（第5卷第5號(hào)），1918年10月15日，第4頁(yè)。

從狂熱的喜悅到期待的幻滅，國(guó)內(nèi)外局勢(shì)的變化讓“勞工神圣”逐漸從情感話語(yǔ)中抽離出來(lái)。首先，巴黎和會(huì)上中國(guó)外交的失敗打破了勞動(dòng)界對(duì)帝國(guó)主義列強(qiáng)的最后一絲幻想。從1918年11月的喜悅慶祝到1919年5月巴黎和會(huì)上的外交失敗，僅歷時(shí)數(shù)月，時(shí)人的“公理戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)夢(mèng)”便已破碎。威爾遜提出的十四條和平宣言僅是空談，瞿秋白對(duì)此批判道：“威爾遜所新發(fā)明的方程式14=0，早已證明了?！雹邸饿那锇孜募赫卫碚摼帯罚ǖ?卷），北京：人民出版社2013年版，第8頁(yè)。為了拒絕在喪權(quán)辱國(guó)的條約上簽字，五四運(yùn)動(dòng)、六三罷工相繼爆發(fā)，意在拯救民族危亡、捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)。其次，北洋政府推諉派遣勞工代表出席國(guó)際勞工大會(huì)，打破了勞動(dòng)界對(duì)北洋政府的期待。1919年10月29日于美國(guó)華盛頓召開的國(guó)際勞工大會(huì)，被視為既要實(shí)現(xiàn)廢約訴求又要實(shí)現(xiàn)通過國(guó)際勞工立法保障工人權(quán)益的“千載一時(shí)”的機(jī)會(huì)。然而，北洋政府擔(dān)心引入國(guó)際上風(fēng)頭正盛的罷工潮會(huì)威脅自身統(tǒng)治，拒絕派人參會(huì)。當(dāng)時(shí)工界發(fā)出哀嘆：“一經(jīng)放棄，恐我國(guó)工人，將來(lái)無(wú)立足世界之一日。”④《工界志成會(huì)要求選派勞工代表電》，載《時(shí)事新報(bào)》，1919年12月02日。后來(lái)幾經(jīng)交涉，北洋政府仍以“我國(guó)工商幼稚，此項(xiàng)代表無(wú)人可派”⑤《勞工代表仍復(fù)派》，載《大公報(bào)》，1919年11月14日。為由，暫緩派遣代表。11月5日，時(shí)任中國(guó)政府第一代表的容揆再次提請(qǐng)選派代表赴美參會(huì)，北洋政府再以“資本家與工人均無(wú)正當(dāng)集合團(tuán)體，選舉一層，無(wú)從著手，若由政府指派，尤易發(fā)生枝節(jié)”⑥天津市歷史博物館編：《秘笈錄存：近代史資料專刊》，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社2013年版，第223頁(yè)。為由，拒絕派代表出席會(huì)議。這反映出北洋政府對(duì)勞工問題及保障勞工權(quán)益的漠視?！渡陥?bào)》對(duì)此評(píng)價(jià)：“不知昧于世界潮流，腦筋陳腐之政府果能幡然醒悟而急起直追否？”⑦《國(guó)際勞動(dòng)會(huì)與我國(guó)代表》，載《申報(bào)》，1919年11月5日。足見時(shí)人對(duì)北洋政府的失望態(tài)度。

國(guó)內(nèi)外局勢(shì)的變化使勞工神圣脫離了歐戰(zhàn)勝利的語(yǔ)境，同時(shí)讓勞工意識(shí)到改善勞工地位、維護(hù)勞工權(quán)益的期待已經(jīng)被帝國(guó)主義和封建軍閥所斬?cái)?。于是，加諸“公理戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)”“勞工神圣”之上的狂熱逐漸退卻。五四運(yùn)動(dòng)和六三罷工相繼展開，勞工帶著憤怒走向歷史舞臺(tái)。恩格斯在考察英國(guó)工人階級(jí)狀況時(shí)，面對(duì)工人憤怒的情感，曾經(jīng)做出如下論斷：“這種憤怒要不了多久就必然會(huì)爆發(fā)為革命，同這一革命比較起來(lái)，法國(guó)第一次革命和1794年簡(jiǎn)直就是兒戲。”⑧《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第404頁(yè)。隨著勞工走向臺(tái)前，工人運(yùn)動(dòng)逐步開展，關(guān)于工人與工人階級(jí)的討論變得愈加廣泛、愈加深刻，這在客觀上促進(jìn)了勞工神圣從情感話語(yǔ)向階級(jí)話語(yǔ)的轉(zhuǎn)向。

二、誰(shuí)是勞工階級(jí)：勞工神圣由情感話語(yǔ)向階級(jí)話語(yǔ)轉(zhuǎn)向

情感話語(yǔ)向階級(jí)話語(yǔ)的轉(zhuǎn)向，源自對(duì)“是否有勞工階級(jí)”與“誰(shuí)是勞工階級(jí)”的進(jìn)一步追問。勞工神圣的情感表達(dá)為“勞工”引來(lái)諸多關(guān)注的目光，時(shí)人熱衷于對(duì)勞工神圣品評(píng)一番：“近來(lái)‘我們勞工’四個(gè)字，時(shí)常出現(xiàn)”，“好像是從前捐官的空白一般，什么人可以隨便填上”。①光佛：《誰(shuí)是勞工，誰(shuí)是智識(shí)階級(jí)》，載《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺悟》，1919年11月8日。人人談?wù)摰摹皠诠ぁ崩響?yīng)有更加明確的現(xiàn)實(shí)指向，于是光佛發(fā)出了“到底誰(shuí)是勞工，誰(shuí)是智識(shí)階級(jí)”的疑問。如同馬克思和恩格斯曾用兩種不同的道路得出相同的結(jié)論那般，對(duì)這一問題的回應(yīng)，在當(dāng)時(shí)也呈現(xiàn)出兩種路徑。一種是以思想爭(zhēng)論的方式追問工人階級(jí)是否存在；另一種則是以社會(huì)調(diào)查的方式呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，還原工人階級(jí)的實(shí)際狀況。兩種路徑共同為情感話語(yǔ)的階級(jí)轉(zhuǎn)向提供了依托。

（一）階級(jí)確證的追問：工人階級(jí)是否存在

是否有工人階級(jí)，關(guān)系到階級(jí)話語(yǔ)權(quán)的歸屬，是把握中國(guó)工人階級(jí)狀況的先決條件。如若工人階級(jí)不存在，探討其是否神圣就變成了空中樓閣；如若工人階級(jí)的內(nèi)涵不能廓清，“勞工神圣”頌便失去了對(duì)象。時(shí)人朦朧地意識(shí)到，“中國(guó)工人，謀生海外，及工作內(nèi)地者，為數(shù)甚巨”，②《工界志成會(huì)要求選派勞工代表電》，載《時(shí)事新報(bào)》，1919年12月2日。然而究竟是否有工人階級(jí)，成為思想界進(jìn)一步進(jìn)行理論爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。

以梁?jiǎn)⒊瑸榇淼母牧贾髁x者否認(rèn)中國(guó)工人階級(jí)的存在。其否認(rèn)中國(guó)存在工人階級(jí)的論證有三個(gè)步驟。第一步，指出勞動(dòng)階級(jí)的廣義與狹義之分：廣義來(lái)看，農(nóng)民及散工都應(yīng)包含在工人階級(jí)之中；狹義來(lái)看，工人階級(jí)“專指在新式企業(yè)組織之下傭工為活的人”。③梁?jiǎn)⒊骸稄?fù)張東蓀論社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)》，載《改造》（第3卷第6號(hào)），1921年2月15日，第22頁(yè)。第二步，從“歐洲勞資兩階級(jí)對(duì)立，資本家掠奪勞動(dòng)家剩余利益之惡現(xiàn)象”的歐洲模式分析，認(rèn)為能夠從事社會(huì)運(yùn)動(dòng)的工人階級(jí)應(yīng)當(dāng)是狹義的工人階級(jí)，也即新式工業(yè)組織中有職業(yè)的勞動(dòng)者，農(nóng)民及散工準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)應(yīng)當(dāng)被稱為“游民階級(jí)”，“游民階級(jí)”不具備社會(huì)運(yùn)動(dòng)的能力與資格。第三步，依據(jù)“全國(guó)人民十之八九欲求一職業(yè)以維持生命，且不可得”，說(shuō)明中國(guó)社會(huì)中“有業(yè)者”尚且少之又少，“有業(yè)者”中被資本家蠶食的人更寥寥可數(shù)，也即“中國(guó)國(guó)內(nèi)未夢(mèng)見工業(yè)革命之作何狀，工廠絕少，游民最多”。④李達(dá)：《討論社會(huì)主義并質(zhì)梁任公》，載《李達(dá)全集》（第1卷），北京：人民出版社2016年版，第378頁(yè)。通過這三個(gè)步驟的論證，梁?jiǎn)⒊贸鲋袊?guó)沒有無(wú)產(chǎn)階級(jí)的結(jié)論。借助這一結(jié)論繼續(xù)推演，梁?jiǎn)⒊址裾J(rèn)了無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)的必要性，“勞動(dòng)階級(jí)運(yùn)動(dòng)之結(jié)果，能產(chǎn)出神圣之勞動(dòng)者。游民階級(jí)運(yùn)動(dòng)之結(jié)果，只能增加游民”，“游民階級(jí)之運(yùn)動(dòng)，只有毀滅社會(huì)”。⑤梁?jiǎn)⒊骸稄?fù)張東蓀論社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)》，載《改造》（第3卷第6號(hào)），1921年2月15日，第22頁(yè)。盡管梁?jiǎn)⒊怀姓J(rèn)中國(guó)有無(wú)產(chǎn)階級(jí)，但卻在論證過程中，將無(wú)產(chǎn)階級(jí)定位為有職業(yè)的產(chǎn)業(yè)工人。這為勞工話語(yǔ)的階級(jí)轉(zhuǎn)向提供了一條重要線索——向產(chǎn)業(yè)工人聚焦。

以李達(dá)為代表的革命的社會(huì)主義者則認(rèn)為中國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)形成，且在等待進(jìn)行社會(huì)革命的時(shí)機(jī)。其論證思路圍繞“階級(jí)斗爭(zhēng)”展開，逐層推進(jìn)。首先，李達(dá)通過中國(guó)自古以來(lái)田主佃戶兩階級(jí)間的尖銳矛盾及“富者田連阡陌，貧者土無(wú)立錐”的兩極懸隔來(lái)論證階級(jí)的存在，且階級(jí)自古有之。其次，李達(dá)指出：“中國(guó)的工業(yè)雖不如歐美日本那樣發(fā)達(dá)……中國(guó)勞動(dòng)資本兩階級(jí)的對(duì)峙，在表面上似乎與歐美日本不同，在實(shí)際上卻無(wú)有不同?！雹俳海骸渡鐣?huì)革命底商榷》，載《李達(dá)全集》（第1卷），北京：人民出版社2016年版，第44頁(yè)。這種對(duì)峙體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是外國(guó)資本家輸入商品到中國(guó)來(lái)，使手工業(yè)者破產(chǎn)，只能去外國(guó)資本家開辦的工廠充當(dāng)“機(jī)器的奴隸”；二是“想充一個(gè)機(jī)器的奴隸猶不可得。所以多數(shù)的家庭工業(yè)手工業(yè)和農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)人……都變?yōu)槭I(yè)的人”②江春：《社會(huì)革命底商榷》，載《李達(dá)全集》（第1卷），北京：人民出版社2016年版，第44頁(yè)。。最后，李達(dá)得出結(jié)論：“中國(guó)的游民，都可說(shuō)是失業(yè)的勞動(dòng)者?！雹劾钸_(dá)：《討論社會(huì)主義并質(zhì)梁任公》，載《李達(dá)全集》（第1卷），北京：人民出版社2016年版，第381頁(yè)。由此觀之，以李達(dá)為代表的革命的社會(huì)主義者不僅肯定工人階級(jí)的存在，且框定工人階級(jí)的范圍包括兩個(gè)群體，一個(gè)是身在外國(guó)資本家開辦的現(xiàn)代工業(yè)中“充當(dāng)機(jī)器奴隸”的人，另一個(gè)是受外國(guó)資本涌入沖擊而破產(chǎn)失業(yè)的手工業(yè)者。

思想爭(zhēng)鳴與理論爭(zhēng)論使得勞工群體得以突顯和定位?！罢l(shuí)是勞工階級(jí)”這一命題也逐步得到回應(yīng)。理論爭(zhēng)鳴的雙方主觀上無(wú)論是否承認(rèn)中國(guó)存在工人階級(jí)，客觀上共同促進(jìn)了情感話語(yǔ)中勞工范圍的縮小。在現(xiàn)代工廠中從事雇傭勞動(dòng)的工人與被資本沖擊而失業(yè)的手工業(yè)者，皆屬于工人階級(jí)。

（二）社會(huì)調(diào)查：揭示工人階級(jí)的存在與其“不若騾馬”的實(shí)然狀況

馬克思指出：“理論的對(duì)立本身的解決，只有通過實(shí)踐方式，只有借助于人的實(shí)踐力量，才是可能的；因此，這種對(duì)立的解決絕對(duì)不只是認(rèn)識(shí)的任務(wù)，而是現(xiàn)實(shí)生活的任務(wù)。”④《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第192、475頁(yè)。恩格斯通過親身觀察和可靠材料這一“經(jīng)驗(yàn)式”的方式，考察英國(guó)工人階級(jí)狀況，最終得出工人階級(jí)“構(gòu)成了同一切有產(chǎn)階級(jí)相對(duì)立的、有自己的利益和原則、有自己的世界觀的獨(dú)立的階級(jí)”這一結(jié)論。⑤《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第192、475頁(yè)。在思想界進(jìn)行是否有工人階級(jí)的理論爭(zhēng)論之時(shí)，廣泛開展的社會(huì)調(diào)查也在為框定“誰(shuí)是勞工階級(jí)”提供經(jīng)驗(yàn)性與事實(shí)性依據(jù)。針對(duì)工人進(jìn)行的社會(huì)調(diào)查，在勞工神圣的口號(hào)提出之前便有所開展，當(dāng)時(shí)的目的在于揭露“民生之多艱”。例如，1917年2月李大釗曾以人力車夫?yàn)檠芯繉?duì)象進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，撰寫《可憐之人力車夫》一文，記錄北京車夫“終日窮手足之力”在“濁塵漫天”中辛苦勞動(dòng)的狀況。隨著勞工神圣口號(hào)的提出及時(shí)人對(duì)勞工問題的關(guān)注，社會(huì)調(diào)查更加廣泛地深入到代表性行業(yè)的工人之中。

從調(diào)查內(nèi)容看，社會(huì)調(diào)查以事實(shí)性的呈現(xiàn)方式確證了中國(guó)工人階級(jí)的存在?！缎虑嗄辍肥禽^早刊發(fā)社會(huì)調(diào)查的雜志之一。《新青年》第7卷第1號(hào)（1919年12月1日）刊載《長(zhǎng)沙社會(huì)面面觀》，記錄了長(zhǎng)沙街頭黃包車工人“漫無(wú)團(tuán)體，工資起落，概歸資本家操縱”的情況。第7卷第2號(hào)（1920年1月1日）刊載《山東底一部分農(nóng)民狀況大略記》，記錄了山東農(nóng)民“不分二”的生活——“一個(gè)農(nóng)夫，兼為工人，兼為行商，有時(shí)間為開鋪店者”。同期刊載《社會(huì)調(diào)查表》，其中分為農(nóng)業(yè)、工業(yè)、商業(yè)、人口、風(fēng)俗、教育、自治組織七個(gè)部分，并附言“聽便選擇白話文言各任其便”，體現(xiàn)出同人對(duì)社會(huì)調(diào)查的相關(guān)內(nèi)容求之若渴。在工業(yè)社會(huì)調(diào)查部分，涉及勞資關(guān)系（工價(jià)、待遇、勞動(dòng)時(shí)間）、礦工生活狀況、手藝工人生活狀況、勞力工人生活狀況、礦山種類（已開探的、未開探的）、資本額、生產(chǎn)品的種類及產(chǎn)額、女工及童工的狀況等，成為工人階級(jí)狀況調(diào)查的指引。《時(shí)事新報(bào)》自1920年1月1日起開設(shè)“工商之友”專欄，刊登勞動(dòng)問題研究相關(guān)的社會(huì)調(diào)查?！秳趧?dòng)界》第2冊(cè)與第3冊(cè)，連續(xù)發(fā)布《本報(bào)歡迎工人投稿》的啟事，聲言“對(duì)于工人現(xiàn)在的狀況，當(dāng)然盡力調(diào)查，盡心記載。但是恐怕我們調(diào)查，不能處處都到，一切情形，不能細(xì)細(xì)采集。所以我們很歡迎工人將自己要說(shuō)的話任意投稿到本報(bào)來(lái)，本報(bào)決計(jì)趕快登載”。①《本報(bào)歡迎工人投稿》，載《勞動(dòng)界》（第2冊(cè)），1920年8月22日，第1頁(yè)。1920年5月1日，《新青年》出版“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念專號(hào)”，集中刊發(fā)13篇②分別是《上海厚生紗廠湖南女工問題》《南京勞動(dòng)狀況》《唐山勞動(dòng)狀況（一）》《唐山勞動(dòng)狀況（二）》《山西勞動(dòng)狀況》《江蘇江都勞動(dòng)調(diào)查表》《長(zhǎng)沙勞動(dòng)狀況》《蕪湖勞動(dòng)狀況》《無(wú)錫各工廠勞動(dòng)調(diào)查表》《北京勞動(dòng)狀況》《上海勞動(dòng)狀況》《皖豫鄂浙冶鐵工人狀況》《天津造幣總廠底工人狀況》。調(diào)查報(bào)告，報(bào)告中輔以33幅不同工種工人勞動(dòng)時(shí)的照片作為插畫，圖文并茂地再現(xiàn)了工人階級(jí)的真實(shí)狀況。針對(duì)工人階級(jí)的社會(huì)調(diào)查涵蓋上海、天津、北京、江蘇、河北、山西、湖南、安徽、河南、浙江、湖北等省份，這些是20世紀(jì)20年代我國(guó)工業(yè)較為發(fā)達(dá)的地區(qū)；覆蓋礦業(yè)、冶煉、繅絲、織布、面粉制造等行業(yè)，這些是我國(guó)當(dāng)時(shí)工人較為集中的行業(yè)；其中工作條件、工作環(huán)境、工作待遇、婦女勞工等問題受到的關(guān)注最多。微觀的數(shù)據(jù)與圖表、翔實(shí)生動(dòng)的文字印證了工人階級(jí)存在的實(shí)然性。1920年11月，社會(huì)調(diào)查的征集和刊發(fā)依然熱度不減，鄧中夏在11月7日創(chuàng)辦的《勞動(dòng)音》創(chuàng)刊號(hào)中號(hào)召：“我們更希望國(guó)內(nèi)的勞動(dòng)同胞同我們攜手，時(shí)常將其所在的工廠、制造廠和一切生產(chǎn)機(jī)關(guān)的內(nèi)容組織，現(xiàn)在辦理情形，所出產(chǎn)的物品概況，工人的數(shù)目種類——如男女老幼，待遇的情形，工錢的制度，做工的時(shí)間，工廠的規(guī)則……隨時(shí)詳詳細(xì)細(xì)的告訴我們，使我們發(fā)表出來(lái)?！雹坌拿溃骸段覀?yōu)槭裁闯霭孢@個(gè)〈勞動(dòng)音〉呢？》，載《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第78—79頁(yè)。而后，《勞動(dòng)音》在其存續(xù)的月余時(shí)間內(nèi)，接連刊發(fā)了《唐山煤礦葬送工人大慘劇》《紀(jì)南京織機(jī)工人暴動(dòng)情形》等社會(huì)調(diào)查類文章。

從調(diào)查結(jié)果看，社會(huì)調(diào)查再現(xiàn)了工人階級(jí)“不若騾馬”的生存狀況。具體而言，主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。第一，生產(chǎn)價(jià)值被剝削。工人做工時(shí)間極長(zhǎng)、收入極少是每個(gè)行業(yè)的通病。唐山礦工“一個(gè)工人的工銀，一日僅有二角”，“騾馬的生活費(fèi)，一日還要五角”。④《李大釗全集》（第2卷），北京：人民出版社2013年版，第436頁(yè)。上海紡織業(yè)的工人，每日通常做二十四點(diǎn)鐘，分日夜兩班工作，不論男女老幼，都是一樣，清花間工人工資每日約三角，管鋼絲車工人每日約三角五分，管棉條車女工每日二角至二角五分。上海的印刷業(yè)，表面上都有每日工作九小時(shí)的規(guī)定，但是遇到生意忙的時(shí)候，要開夜工的，于是就變成每日十二小時(shí)的工作了，且工作期間，膳宿要自備。上海印刷工人廖維民感嘆道：“沒有一個(gè)（工人）不是天天在愁苦中過日子?！雹倮畲紊骄帲骸渡虾趧?dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第281頁(yè)。第二，生命價(jià)值被剝奪。正如馬克思所指出的：“現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)制度同時(shí)降低了勞動(dòng)的價(jià)格和勞動(dòng)的報(bào)酬，它造就了工人，卻貶低了人。”②《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第128頁(yè)。工人被貶低為牲口，處在非人的境地，工人作為人的生命價(jià)值被剝奪。唐山的礦工“終日在炭坑里作工，面目都成漆黑的色。人世間的空氣陽(yáng)光，他們都不能十分享受。這個(gè)炭坑，仿佛是一座地獄。這些工人，仿佛是一群餓鬼”。③《李大釗全集》（第2卷），北京：人民出版社2013年版，第435頁(yè)。蕪湖的扛米工人，沒有家小的約占十分之七，“隨時(shí)買些面食充饑；夜間便在人家大門底下，或是石頭岸上手腳朝天，鼻息如雷地安息”。④高語(yǔ)罕：《蕪湖勞動(dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第230頁(yè)?！秳趧?dòng)界》第3冊(cè)刊登了“機(jī)器軋死小工”“小工落水殞命”“工人受傷還要受罰”的國(guó)內(nèi)新聞，再現(xiàn)了工人生命如草芥的實(shí)況。

社會(huì)調(diào)查呈現(xiàn)出直觀的結(jié)果——中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)是一種事實(shí)性存在。鄧中夏在1930年寫作的《中國(guó)職工運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)史》中也指出：“中國(guó)產(chǎn)業(yè)工人階級(jí)還是新的階級(jí)，大家都知道這一階級(jí)只是在歐戰(zhàn)期間因中國(guó)工業(yè)相當(dāng)發(fā)展才形成?！雹萼囍邢模骸吨袊?guó)職工運(yùn)動(dòng)簡(jiǎn)史（一九一九——一九二六）》，載《鄧中夏全集》（下卷），北京：人民出版社2014年版，第1347頁(yè)。隨著思想爭(zhēng)鳴和社會(huì)調(diào)查的深入，工人階級(jí)的特征被定格為：沒有生產(chǎn)資料、從事雇傭勞動(dòng)（出賣勞動(dòng)力）、隨時(shí)面臨失業(yè)困境、生存處境相對(duì)貧困。加之中國(guó)當(dāng)時(shí)作為“后進(jìn)工業(yè)國(guó)”，瀕臨破產(chǎn)、在夾縫中生存或已經(jīng)破產(chǎn)成為失業(yè)者的手工業(yè)者亦屬于工人階級(jí)的一部分。由此觀之，此時(shí)“勞工神圣”的內(nèi)涵與歐戰(zhàn)勝利之時(shí)的情感話語(yǔ)相比，有了特定的階級(jí)指向。上文提及的《新青年》“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念專號(hào)”，盡管扉頁(yè)印刷著蔡元培題寫的“勞工神圣”，但其內(nèi)容則悉數(shù)圍繞特征定格后的工人階級(jí)展開。同時(shí)，隨著工人階級(jí)“不若騾馬”實(shí)然狀況的不斷呈現(xiàn)，《勞工神圣反面觀》等作品直截了當(dāng)?shù)卦佻F(xiàn)了“神圣”與“底層”之間的矛盾。于是，時(shí)人心中再次升起疑惑：“既然是勞工神圣，既然是人工如此重要，為什么大家都說(shuō)做工的人是下等社會(huì)，不做工的人反來(lái)是上等社會(huì)呢？”⑥陳獨(dú)秀：《兩個(gè)工人的疑問》，載《勞動(dòng)界》（第1冊(cè)），1920年8月15日，第2頁(yè)。這一疑問，通俗地道出了當(dāng)時(shí)工人話語(yǔ)之中的張力。解決這一張力，成為促進(jìn)工人話語(yǔ)向深向?qū)嵃l(fā)展的動(dòng)力。

三、經(jīng)驗(yàn)式分析：工人“不若騾馬”的三重成因

勞工“神圣”的應(yīng)然與“不若騾馬”的實(shí)然之間的巨大差距，成為早期馬克思主義者彌合工人話語(yǔ)中的張力所要解決的首要問題。他們通過經(jīng)驗(yàn)式的分析呈現(xiàn)中國(guó)工人所受剝削的來(lái)源與癥結(jié)。與英國(guó)工業(yè)革命后工人與資本家二元對(duì)立的矛盾不同，中國(guó)工人階級(jí)面臨的剝削主體更加多元，矛盾關(guān)系也更為復(fù)雜。具體而言，學(xué)徒制、包工制與工廠制為三大剝削制度，對(duì)應(yīng)的剝削主體分別為師傅、工頭與資本家。

學(xué)徒制造成了對(duì)工人階級(jí)的第一重剝削。在馬克思恩格斯的語(yǔ)境中，學(xué)徒與師傅之間的宗法關(guān)系使師傅具有雙重力量。第一，師傅對(duì)學(xué)徒的全部生活有直接的影響；第二，由于學(xué)徒也想成為師傅，便使學(xué)徒制的分工關(guān)系得以存續(xù)，從而在行業(yè)內(nèi)部產(chǎn)出一茬又一茬的師傅與學(xué)徒。也就是馬克思所說(shuō)的：“幫工由于自己也想成為師傅而與現(xiàn)存制度結(jié)合在一起了?！雹佟恶R克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第558、651頁(yè)。這使得處在學(xué)徒狀態(tài)的工人受到的剝削更為嚴(yán)峻和持久。馬克思的這一論斷同樣適用于對(duì)中國(guó)工人階級(jí)狀況的分析?！侗本﹦趧?dòng)狀況》便詳細(xì)記錄了學(xué)徒的生產(chǎn)價(jià)值受到大幅剝削的狀況（見表1），在其呈列的工種中，有八類工種實(shí)行嚴(yán)格的“學(xué)徒制”，徒弟學(xué)藝最少為期三年，學(xué)徒期間要進(jìn)行高強(qiáng)度的勞動(dòng)，做工所得大多歸師父所有，出師后也要在不同程度上向師父上繳所得。

表1 《北京勞動(dòng)狀況》中學(xué)徒制工人狀況一覽表②參見李幽影：《北京勞動(dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第241—262頁(yè)。

包工制造成了對(duì)工人階級(jí)的第二重剝削。工頭在馬克思的語(yǔ)境中被視為“半資產(chǎn)者”，是資本家及工廠主的代言人。馬克思在《哲學(xué)的貧困》中記錄了博爾頓的工頭曾用如下邏輯來(lái)愚弄工人——“廠主不能操縱工資，因?yàn)閺S主不能操縱產(chǎn)品價(jià)格，其所以不能操縱產(chǎn)品價(jià)格，則是因?yàn)閺S主不能操縱世界市場(chǎng)。于是他們根據(jù)這個(gè)理由，要求工人們懂得：不應(yīng)當(dāng)組織同盟來(lái)要挾老板增加工資”。③《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第558、651頁(yè)。中國(guó)工人階級(jí)所面對(duì)的工頭，不單具有馬克思筆下工頭的特征，而且同時(shí)介于封建宗法與資本家之間，對(duì)工人產(chǎn)生了雙重性質(zhì)的壓迫。一方面，工頭既能“挾制資本主”又能“壓抑勞動(dòng)者”，形成了對(duì)工人的二次盤剝。工頭看似勞資雙方的媒介，可是卻導(dǎo)致雙方不能直接接觸，而被媒介所左右。《蕪湖勞動(dòng)狀況》中形容工頭多半是“上下其手”，“剝削工人的生活的滋養(yǎng)料，去肥他們自己。然而工人這樣孩子離不掉娘似的，非要他不行；至于雇主借他去牢籠工人，更不用說(shuō)了”。①高語(yǔ)罕：《蕪湖勞動(dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第230、231頁(yè)。包工制度直接導(dǎo)致工人工資低下，故而廖維民曾言：“解決工資問題，當(dāng)先從打破包工制度入手?！雹诶畲紊骄帲骸渡虾趧?dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第273、282頁(yè)。另一方面，工頭通常借助宗法或地緣的優(yōu)勢(shì)，以地緣幫會(huì)的形式在工人中形成包辦的“寡頭”欺壓工人。例如，蕪湖的碼頭工人深受幫會(huì)勢(shì)力欺壓，“他們的碼頭都有勢(shì)力范圍的；就是這一幫占的地段，不許那一幫侵入。民國(guó)二年壽州幫和山東幫爭(zhēng)碼頭，據(jù)說(shuō)打死幾個(gè)人”。③高語(yǔ)罕：《蕪湖勞動(dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第230、231頁(yè)。在上海紡織業(yè)中，“某廠搖紗間的工頭是寧波人，這部分的工人，也大半是寧波人。少數(shù)工人，常常被多數(shù)的寧波人攻擊，甚就揮拳踢腳打得不死不活的”。④李次山編：《上海勞動(dòng)狀況》，載《新青年》（第7卷第6號(hào)），1920年5月1日，第273、282頁(yè)。對(duì)此，就連否定工人運(yùn)動(dòng)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的張東蓀也曾說(shuō)：“包辦制度不打破，頭目組織不廢除，中國(guó)社會(huì)——經(jīng)濟(jì)方面尤甚——就不會(huì)發(fā)達(dá)的?！雹輺|蓀：《頭目制度與包辦制度的打破》，載《解放與改造》（第1卷第5號(hào)），1919年11月1日，第3頁(yè)。包辦制與頭目制對(duì)工人的壓迫之甚，可見一斑。

工廠制造成了對(duì)工人階級(jí)的第三重剝削。近代工廠制起源于英國(guó)，是工業(yè)化與技術(shù)革新的產(chǎn)物。資本高度集中，勞動(dòng)力集中且勞動(dòng)分工進(jìn)一步增強(qiáng)，工廠主制定并實(shí)施嚴(yán)厲的規(guī)章制度進(jìn)行規(guī)范化與制度化管理是工廠制的標(biāo)志性特征。⑥劉金源：《論近代英國(guó)工廠制的興起》，載《探索與爭(zhēng)鳴》，2014年第1期，第83—89頁(yè)。由此可見，資本投入與勞動(dòng)效率是工廠制中存在的一對(duì)核心矛盾，由此演化成資本家與工人之間的矛盾。馬克思將資本家視為“資本的人格化”，比馬克思筆下西歐工廠制中資本家與工人之間的直接對(duì)立更甚的是，中國(guó)工人階級(jí)面對(duì)的“資本的人格化”更為多元。一是表現(xiàn)為外國(guó)資本家對(duì)工人的直接剝削。鼎元將資本家與工廠中吸吮血液的臭蟲相比，稱臭蟲吸的血“是被資本家吃剩下來(lái)的”。臭蟲被捉住捏死后，他發(fā)出了反思之問：“彼吃了我一些兒血，就被我弄死，你吃我們血汗，搶我們金錢底資本家，為什么沒有方法對(duì)待呢？”⑦鼎元：《臭蟲和資本家》，載《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，1921年8月31日。陳為人也指出，“我們底勞動(dòng)力，都被那資本家強(qiáng)盜去了：那好的衣，好的食，都是我們用勞力去換來(lái)的，卻被資本家劫去了”，“我們有時(shí)還連一碗糟米飯都沒有吃”。⑧陳為人：《我們底勞動(dòng)力哪里去了》，載《勞動(dòng)界》（第14冊(cè)），1920年11月14日，第5頁(yè)。在工廠制下，資本家對(duì)工人隨意驅(qū)逐，蔑視工人的人身權(quán)利?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的《資本家蔑視別人底人格》一文，記錄了某紗廠車間意外失火后張貼的告示，服役多年且不在當(dāng)值時(shí)間的工人被罰處錢財(cái)，被開除逐出工廠。資本家“叫守門的印度阿三，將他（注：涉事工人）一直拖將出去”。作者慨嘆：“以后切莫犧牲自己人格，死心去當(dāng)那資本家的奴隸，一朝不合他意，他就要把你驅(qū)逐的呀！”⑨易實(shí)君、可九：《資本家蔑視別人底人格》，載《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，1921年10月24日。二是表現(xiàn)為官僚資本對(duì)工人的盤剝。他們橫征暴斂將資本集中，通過工廠制盤剝工人。工人勞動(dòng)生產(chǎn)的價(jià)值被官僚軍閥中飽私囊。例如，新桂在《怎樣防制軍閥官僚變相的資本家》中揭露，天津的紡織工廠，除了外國(guó)人辦的工廠外，其余的工廠差不多都是軍閥官僚的私有物。天津紗廠共有六處：恒源紗廠歸屬省長(zhǎng)曹銳；華新紗廠歸屬前財(cái)政總長(zhǎng)周學(xué)熙；裕元紗廠歸屬安徽督軍倪嗣沖的賬房王郅?。辉４蠹啅S是軍閥孟恩遠(yuǎn)的私有物；寶成紗廠是軍閥張勛的私有物；僅僅有一個(gè)商業(yè)第一紗廠是天津八大棉紗莊開辦的。①新桂：《怎樣防制軍閥官僚變相的資本家》，載《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，1922年7月28日。

馬克思指出：“經(jīng)驗(yàn)的觀察在任何情況下都應(yīng)當(dāng)根據(jù)經(jīng)驗(yàn)來(lái)揭示社會(huì)結(jié)構(gòu)和政治結(jié)構(gòu)同生產(chǎn)的聯(lián)系……”②《馬克思恩格斯文集》（第1卷），北京：人民出版社2009年版，第524頁(yè)。在對(duì)中國(guó)工人階級(jí)進(jìn)行的以社會(huì)調(diào)查為基礎(chǔ)的經(jīng)驗(yàn)式分析中，勞工神圣的應(yīng)然與工人階級(jí)“不若騾馬”的實(shí)然之成因得到全面呈現(xiàn)，這為早期馬克思主義者探索達(dá)成實(shí)然與應(yīng)然的行動(dòng)統(tǒng)一指明了方向。

四、工人政治：勞工神圣的實(shí)現(xiàn)方式

社會(huì)調(diào)查與經(jīng)驗(yàn)式分析是早期馬克思主義者進(jìn)一步走進(jìn)工人、了解工人、“與勞工為伍”的重要方法。在“與勞工為伍”的過程中，早期馬克思主義者不僅找到了工人無(wú)法神圣的成因，而且更重要的是，他們勇于追索一條真正抵達(dá)“勞工神圣”的路徑。在不懈的探索與斗爭(zhēng)中，早期馬克思主義者找到了馬克思列寧主義作為思想武器指導(dǎo)中國(guó)的工人運(yùn)動(dòng)。1921年7月發(fā)布的《中國(guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)決議》明確提出，“本黨的基本任務(wù)是成立產(chǎn)業(yè)工會(huì)”；③《中國(guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)決議》，載《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編（1921—1949）》（第1冊(cè)），北京：中央文獻(xiàn)出版社2011年版，第4頁(yè)。1921年11月發(fā)布的《中國(guó)共產(chǎn)黨中央局通告》指出，“決議以全力組織全國(guó)鐵道工會(huì)”。④《中國(guó)共產(chǎn)黨中央局通告》，載《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編（1921—1949）》（第1冊(cè)），北京：中央文獻(xiàn)出版社2011年版，第47頁(yè)。如此重視工會(huì)的籌建，源自對(duì)兩個(gè)重要問題的省思：第一，“怎樣使工人和貧民階級(jí)對(duì)政治感興趣，怎樣用暴動(dòng)精神教育他們”；第二，怎樣“促使他們參加無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命運(yùn)動(dòng)”。⑤《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第122—123頁(yè)。工人的聯(lián)合與工會(huì)的建設(shè)，成為彌合勞工神圣實(shí)然與應(yīng)然之間張力的方式。更進(jìn)一步說(shuō)，中國(guó)共產(chǎn)黨與工人對(duì)工會(huì)的共同期望，“不僅在團(tuán)結(jié)勞動(dòng)者以罷工的手段取得優(yōu)益的工資和縮短工作時(shí)間，尤在養(yǎng)成階級(jí)的自覺，以全階級(jí)的大同團(tuán)結(jié)，謀全階級(jí)的根本利益”。⑥毛澤東：《所希望于勞工會(huì)的》，載《毛澤東文集》（第1卷），北京：人民出版社1993年版，第6頁(yè)。為了實(shí)現(xiàn)這一期望，中國(guó)共產(chǎn)黨在廣泛的工人運(yùn)動(dòng)實(shí)踐中，探索出實(shí)現(xiàn)勞工神圣的三個(gè)步驟。

（一）實(shí)現(xiàn)大聯(lián)合：產(chǎn)業(yè)聯(lián)合與職業(yè)聯(lián)合并行形成工人團(tuán)體

在馬克思恩格斯的語(yǔ)境中，產(chǎn)業(yè)工人是工人階級(jí)的主體，工人聯(lián)合是進(jìn)行有意識(shí)、有組織斗爭(zhēng)的前提。然而，近代中國(guó)的工業(yè)，是在被動(dòng)卷入資本主義體系、尚未脫胎于封建主義的條件下發(fā)展起來(lái)的。帝國(guó)主義與封建主義的雙重壓迫，導(dǎo)致中國(guó)沒有健全的工業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈，因此進(jìn)行產(chǎn)業(yè)聯(lián)合的條件尚不成熟。基于此，劉少奇在回顧工人運(yùn)動(dòng)的歷程時(shí)指出，大聯(lián)合的實(shí)現(xiàn)細(xì)分為兩個(gè)步驟，第一步是由爭(zhēng)得工人直接的利益——加工資——使各個(gè)工場(chǎng)的工人團(tuán)結(jié)起來(lái)；接下來(lái)則是由爭(zhēng)得工人第二步本身利益——減少工作時(shí)間——使各地同產(chǎn)業(yè)的工人形成產(chǎn)業(yè)的大聯(lián)合。①劉少奇：《對(duì)俱樂部工作的回顧》，載《劉少奇論工人運(yùn)動(dòng)》，北京：中央文獻(xiàn)出版社1988年版，第2頁(yè)。

產(chǎn)業(yè)聯(lián)合與職業(yè)聯(lián)合使實(shí)現(xiàn)大聯(lián)合成為可能。起初，工人階級(jí)散落在不同產(chǎn)業(yè)的工廠之中，他們處于自在狀態(tài)下進(jìn)行的破壞機(jī)器的自發(fā)斗爭(zhēng)，不僅不會(huì)為工人階級(jí)帶來(lái)待遇的改善，還會(huì)使具有先進(jìn)性的工人在封建“幫派意識(shí)”中遭受排擠，資本家的表面妥協(xié)甚至可能腐蝕工人階級(jí)的革命性。隨后，中國(guó)共產(chǎn)黨在組織工人運(yùn)動(dòng)的過程中發(fā)現(xiàn)，僅僅聚焦于某一工廠組織罷工，所取得的效果微乎其微，原因在于“工會(huì)是由一種職業(yè)的工人所組織而成，則罷工運(yùn)動(dòng)每至一行業(yè)的工人陷入孤立，而容易失敗”。②《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第78、170頁(yè)。鄧中夏意識(shí)到：“把一種產(chǎn)業(yè)中的各種職業(yè)的工人，聯(lián)合于一個(gè)工會(huì)之中，則爭(zhēng)斗力就異常雄厚了。故我們組織工會(huì)，應(yīng)當(dāng)以產(chǎn)業(yè)組合為原則。”③《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第78、170頁(yè)。重視產(chǎn)業(yè)工人聯(lián)合的同時(shí)，對(duì)于“確實(shí)不能采用產(chǎn)業(yè)組合法的，不妨用職業(yè)組合”。④《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第78、170頁(yè)。產(chǎn)業(yè)聯(lián)合與職業(yè)聯(lián)合并重，兼顧了中國(guó)的社會(huì)條件，使工人階級(jí)的大聯(lián)合成為可能。

從工人運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐看，中國(guó)共產(chǎn)黨成立前后所開展的七次大罷工，包括香港機(jī)器工人大罷工、上海楊樹浦日商紗廠大罷工、廣州機(jī)器工人大罷工、上海英美煙廠新舊廠大罷工、粵漢鐵路大罷工、隴海路鐵路機(jī)工大罷工、漢口租界人力車夫大罷工，遵循了產(chǎn)業(yè)聯(lián)合與職業(yè)聯(lián)合并行的工人聯(lián)合邏輯，“職工運(yùn)動(dòng)從此有一個(gè)順利的進(jìn)展”⑤《鄧中夏全集》（下卷），北京：人民出版社2014年版，第1362頁(yè)。。

（二）形成大組織：以工人俱樂部為樞紐開展改造運(yùn)動(dòng)

在實(shí)現(xiàn)勞工神圣的初期探索中，“智”與“力”的調(diào)和曾經(jīng)是一種被寄予厚望的路徑。鄧中夏指出：“我們既要排斥那班不勞動(dòng)而食的人，以維持我們真正勞動(dòng)同胞的生活，那末，我們不可不有充足的智識(shí)和善良的方法?！雹蕖多囍邢娜罚ㄉ暇恚本喝嗣癯霭嫔?014年版，第78、170頁(yè)。為此，工人學(xué)校、半日學(xué)校、工人夜校等廣泛開辦，成為建立產(chǎn)業(yè)工會(huì)的必要準(zhǔn)備。隨著產(chǎn)業(yè)聯(lián)合與行業(yè)聯(lián)合的開展，工人階級(jí)隊(duì)伍日益壯大，階級(jí)要求顯然無(wú)法依靠工人學(xué)校這一組織來(lái)實(shí)現(xiàn)，于是工人俱樂部成立，承擔(dān)著工會(huì)的實(shí)際功能。

工人階級(jí)以工人俱樂部為組織樞紐，開展了一系列圍繞工人解放而進(jìn)行的改造運(yùn)動(dòng)。在北方領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)辛店工人俱樂部的鄧中夏，通過俱樂部訓(xùn)練了兩千余名鐵路工人，得出了進(jìn)行改造運(yùn)動(dòng)的四步經(jīng)驗(yàn)法。第一，在忠實(shí)于工人運(yùn)動(dòng)的人與工人之間建立友好關(guān)系，這一步有效防止了“工賊”與資本家的聯(lián)合，從而能夠極力擴(kuò)大工人團(tuán)體的組織范圍。第二，從工人當(dāng)中選拔一些領(lǐng)袖。第三，提醒他們不要忘記組織的目的，并利用自己的工會(huì)同雇主進(jìn)行斗爭(zhēng)，從而使階級(jí)仇恨激化。第四，利用每一個(gè)機(jī)會(huì)，推動(dòng)群眾游行示威和罷工。工人階級(jí)以工人俱樂部為組織依托，對(duì)多重剝削主體進(jìn)行反抗。在南方領(lǐng)導(dǎo)安源工人俱樂部的劉少奇，總結(jié)了工人俱樂部的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，工人借助工人俱樂部聯(lián)合起來(lái)打破包工制度、增加工資，這是工人解放最初步的工作和普遍性的成功經(jīng)驗(yàn)。

然而，工人階級(jí)的解放，僅僅依靠工人俱樂部和改造運(yùn)動(dòng)并不能完全實(shí)現(xiàn)。增加工資、減少工作時(shí)間、打破包辦制和頭目制等是工人解放的步驟，而非工人階級(jí)最終的革命目的。如若工人“以加工資為職志的錯(cuò)誤”導(dǎo)致對(duì)“聯(lián)合”“訓(xùn)練”“階級(jí)爭(zhēng)斗”等概不過問，就喪失了工人階級(jí)的階級(jí)地位和真實(shí)目的。因此，改造運(yùn)動(dòng)并非工人運(yùn)動(dòng)的終點(diǎn)，進(jìn)行有目的的政治斗爭(zhēng)，“由勞動(dòng)者建設(shè)勞動(dòng)政府，掌握政權(quán)，國(guó)內(nèi)憲法，悉由勞動(dòng)者手定”，①《鄧中夏全集》（上卷），北京：人民出版社2014年版，第182頁(yè)。才是工人結(jié)成組織的最終目的。由此，政治革命和工人政治的話語(yǔ)便呼之欲出了。

（三）走向政治革命：工人階級(jí)解放的路徑與未來(lái)政權(quán)的性質(zhì)

工人階級(jí)的解放是馬克思恩格斯的畢生追求。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，工人階級(jí)的解放又與民族解放緊密相連。正如馬克思所言：“民族內(nèi)部的階級(jí)對(duì)立一消失，民族之間的敵對(duì)關(guān)系就會(huì)隨之消失?！雹凇恶R克思恩格斯文集》（第2卷），北京：人民出版社2009年版，第50頁(yè)。因此，工人階級(jí)的解放不僅事關(guān)階級(jí)解放，而且事關(guān)民族解放和社會(huì)解放。聯(lián)合與組織成為工人階級(jí)解放的雙輪，促使工人運(yùn)動(dòng)不斷向前發(fā)展，車輪前進(jìn)的方向則成為工人階級(jí)能否解放的關(guān)鍵。對(duì)此，李大釗針對(duì)時(shí)局給出論斷，“中國(guó)現(xiàn)在不能希望根本改革，但是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的改革也非靠政治的力量不可”，“蓋因有政權(quán)，改革社會(huì)才有力量”，“欲改良社會(huì)，非靠政治的力量不可，因?yàn)檎蔚牧α?，可以改革一切的社?huì)問題”。③《李大釗全集》（第2卷），北京：人民出版社2013年版，第136頁(yè)。

在李大釗看來(lái)，工人政治與無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政屬于同一概念的不同表達(dá)。他在《由平民政治到工人政治》《平民政治與工人政治》《平民主義》等多篇文章中對(duì)工人政治進(jìn)行過闡述。他認(rèn)為，工人政治承襲自平民主義，“伊爾革圖克拉西，亦是由德莫克拉西的精神蛻化而來(lái)的”，④《李大釗全集》（第4卷），北京：人民出版社2013年版，第105、107頁(yè)。自俄國(guó)勞動(dòng)政府成立以后，制度與理想全為新創(chuàng)，而卻無(wú)新字以表章之，故政治學(xué)者創(chuàng)Ergatocracy一語(yǔ)以為表章此新理想、新制度之用。實(shí)際上，俄國(guó)十月革命走出的就是一條無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的道路，李大釗用工人政治所指稱的十月革命后俄國(guó)建立的新制度，就等同于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。李大釗還指出：“德莫克拉西、伊爾革圖克拉西、社會(huì)主義、共產(chǎn)主義，在精神上有同一的淵源，在應(yīng)用上有分析的必要?！雹荨独畲筢撊罚ǖ?卷），北京：人民出版社2013年版，第105、107頁(yè)。以此觀之，勞工神圣與工人政治盡管具有同源性，但在關(guān)乎未來(lái)政權(quán)性質(zhì)的重要問題上，工人政治成為厘定階級(jí)屬性的重要話語(yǔ)。至此，勞工話語(yǔ)由原先勞工神圣的情感表達(dá)，轉(zhuǎn)變?yōu)楣と苏蔚碾A級(jí)訴求。

工人政治的轉(zhuǎn)向，使工人被賦予政治意義。這一點(diǎn)可以在建黨前后的五一紀(jì)念活動(dòng)的目的與標(biāo)語(yǔ)中管窺一二。1920年五一勞動(dòng)節(jié)，以勞工神圣為口號(hào)進(jìn)行的系列勞動(dòng)情況調(diào)查被集中刊發(fā)，如前文所述，意在突出呈現(xiàn)中國(guó)工人階級(jí)的存在及其狀況。1922年五一勞動(dòng)節(jié)，以李大釗為首的中國(guó)共產(chǎn)黨人號(hào)召中國(guó)勞動(dòng)界提出一些具體的標(biāo)語(yǔ)，以期按照程度逐步實(shí)現(xiàn)。標(biāo)語(yǔ)涵蓋了工人階級(jí)的政治訴求，內(nèi)容分為外交、內(nèi)政與改善工人境遇三類。外交標(biāo)語(yǔ)包括“反對(duì)國(guó)際的軍閥、財(cái)閥的壓迫”“要求與勞農(nóng)俄國(guó)成立商約并即正式承認(rèn)其政府”。①《李大釗全集》（第4卷），北京：人民出版社2013年版，第88、89、105頁(yè)。內(nèi)政標(biāo)語(yǔ)包括“否認(rèn)督軍制及巡閱使制”“主張開國(guó)家大會(huì)，容納各階級(jí)的代表，制定國(guó)憲”“反對(duì)以人民為犧牲的內(nèi)訌的戰(zhàn)爭(zhēng)”。②《李大釗全集》（第4卷），北京：人民出版社2013年版，第88、89、105頁(yè)?！罢问歉麟A級(jí)之間的斗爭(zhēng)”，③王滬寧主編：《政治的邏輯：馬克思主義政治學(xué)原理》，上海：上海人民出版社2016年版，第10頁(yè)。此時(shí)工人階級(jí)所做的斗爭(zhēng)，已經(jīng)超越了作為自在階級(jí)時(shí)破壞機(jī)器的自發(fā)斗爭(zhēng)，而躍升為理解了社會(huì)階級(jí)剝削關(guān)系后的自為階級(jí)的斗爭(zhēng)。由此可見，工人話語(yǔ)的轉(zhuǎn)向與政治革命直接關(guān)聯(lián)并產(chǎn)生政治效能。

工人政治的轉(zhuǎn)向，厘定了未來(lái)政權(quán)的性質(zhì)。李大釗為工人政治的未來(lái)勾勒了一幅藍(lán)圖：“將來(lái)到了基礎(chǔ)確立的時(shí)候，除去少數(shù)幼稚、老休、殘疾者外，其余皆是作事的工人，各盡所能以做工，各取所需以營(yíng)生，階級(jí)全然消滅，真正的伊爾革圖克拉西，乃得實(shí)現(xiàn)。這種政治完全屬之工人，為工人而設(shè)，由工人管理一切事務(wù)，沒有治人的意義，這才是真正的工人政治?！雹堋独畲筢撊罚ǖ?卷），北京：人民出版社2013年版，第88、89、105頁(yè)。李大釗運(yùn)用“大同式”的語(yǔ)言，描繪出馬克思恩格斯筆下共產(chǎn)主義社會(huì)的狀貌。消滅階級(jí)差別、實(shí)行無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政是這一理想社會(huì)的基礎(chǔ)特征。如何實(shí)現(xiàn)這一社會(huì)圖景呢？中共一大提出的最高綱領(lǐng)指出：“革命軍隊(duì)必須與無(wú)產(chǎn)階級(jí)一起推翻資本家階級(jí)的政權(quán)，必須援助工人階級(jí)，直到社會(huì)階級(jí)區(qū)分消除的時(shí)候?！雹荨吨袊?guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)綱領(lǐng)》，載《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編（1921—1949）》（第1冊(cè)），北京：中央文獻(xiàn)出版社2011年版，第1頁(yè)。中共二大通過的《關(guān)于工會(huì)與共產(chǎn)黨的決議案》指出：“為工人們目前利益的奮斗，我們共產(chǎn)黨人要隨時(shí)與國(guó)民黨、無(wú)政府黨甚至與基督教合作。但是我們要隨時(shí)證明和解釋給工人知道：只有共產(chǎn)黨是工人的先鋒，是工人的政黨?！雹蕖蛾P(guān)于“工會(huì)運(yùn)動(dòng)與共產(chǎn)黨”的決議案》，載《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編（1921—1949）》（第1冊(cè)），北京：中央文獻(xiàn)出版社2011年版，第154頁(yè)。由此，無(wú)產(chǎn)階級(jí)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨通過工人政治的方式實(shí)現(xiàn)聯(lián)結(jié)。工人政治，成為中國(guó)共產(chǎn)黨成立后最本質(zhì)的階級(jí)話語(yǔ)。工人階級(jí)意識(shí)不斷覺醒的過程，亦是對(duì)未來(lái)無(wú)產(chǎn)階級(jí)政權(quán)的期望不斷加深的過程。鄧中夏指出：“我們能否利用易于激發(fā)起來(lái)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命精神，能否把民主主義的政治革命引上工人階級(jí)社會(huì)革命的軌道，所有這一切都將取決于我們高舉紅旗進(jìn)行斗爭(zhēng)的努力程度?！雹摺多囍邢娜罚ㄉ暇恚?，北京：人民出版社2014年版，第128頁(yè)。盡管在后續(xù)的革命歷程中，階級(jí)話語(yǔ)經(jīng)歷了從“平民主義”到“革命民眾政權(quán)”，到中共五大的“工農(nóng)小資產(chǎn)階級(jí)的民權(quán)獨(dú)裁制”，再到后來(lái)“各個(gè)革命階級(jí)聯(lián)合專政”的轉(zhuǎn)變，但是無(wú)論如何變遷，工人政治始終是階級(jí)革命、政治革命、民族革命與社會(huì)革命的重要構(gòu)成要素。

五、結(jié)語(yǔ)

列寧指出：“只有承認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)、同時(shí)也承認(rèn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的人，才是馬克思主義者。馬克思主義者同庸俗小資產(chǎn)者（以及大資產(chǎn)者）之間的最深刻的區(qū)別就在這里?！雹唷读袑庍x集》（第3卷），北京：人民出版社2012年版，第139頁(yè)。從工人話語(yǔ)變遷的角度看，勞工神圣向工人政治轉(zhuǎn)向的過程，實(shí)質(zhì)上就是對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政認(rèn)知不斷深化的過程。歐戰(zhàn)勝利后的喜悅情感，加速了勞工神圣作為一種情感表達(dá)的傳播，讓勞工迅速走入大眾視野。勞工神圣的應(yīng)然與“不若騾馬”的實(shí)然之間的張力促使時(shí)人不斷思考，中國(guó)工人階級(jí)的狀況究竟如何？中國(guó)工人階級(jí)要通過何種方式才能真正到達(dá)神圣之地位？工人政治，既是讓工人真正抵達(dá)神圣的路徑探索，又是中國(guó)共產(chǎn)黨指導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)的基本經(jīng)驗(yàn)，還是促進(jìn)工人運(yùn)動(dòng)與階級(jí)斗爭(zhēng)深入開展的階級(jí)話語(yǔ)。盡管工人政治作為階級(jí)話語(yǔ)已經(jīng)在后續(xù)的革命進(jìn)程中逐步退出歷史舞臺(tái)，但是把握這一話語(yǔ)脈絡(luò)對(duì)于探索中國(guó)共產(chǎn)黨成立前后的階級(jí)語(yǔ)境與階級(jí)狀況，對(duì)于探索工人運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐與工人話語(yǔ)之間的關(guān)系，仍然具有重要的啟示意義。