黃順
我家離母親家?guī)浊Ю?,每次她來看我,得輾轉(zhuǎn)兩趟班車、一趟動(dòng)車。這么折騰的旅程,拖個(gè)行李箱已是不易,她卻還總是固執(zhí)地要再抱一個(gè)大南瓜來。
按說費(fèi)這么大勁兒帶的南瓜,一定有什么特別之處吧?然而我左瞧右摸,這些南瓜實(shí)在是和隔壁菜場上賣的別無二異,若實(shí)在非得說出一個(gè)不同的地方,那就是每次母親帶來的南瓜都特別大!又大又重,個(gè)個(gè)都像小型的葫蘆山,夠我一個(gè)人吃好久好久了。心疼她旅途勞頓,于是我每次都說:“媽,這么重的東西以后就不要帶了吧?!彼琶Π咽种袆偰闷饋淼乃畔?,擺著手打斷我:“不重不重,這才幾斤啊。你不知道以前——你兩歲的時(shí)候,那個(gè)胖得咧,我還不是天天背著你干活?!?/p>
“剛上初中時(shí),不知是因?yàn)槟阏n業(yè)壓力大還是青春期發(fā)育的原因,反正那時(shí)候你常常喊這里疼那里疼的,我聽著都難受。”母親說。確實(shí),我的胃病也是那時(shí)候落下的,看了許多醫(yī)生都不能根治。母親的眉頭上總有個(gè)“川”字不能解開,她四處請教。聽說胃是個(gè)嬌氣的東西,雖然三分靠藥但另外七分還得靠養(yǎng),而南瓜養(yǎng)胃,她就突然想起了我兩歲那年的事情,她一拍腦袋,懊惱地叫起來:“我怎么才想到!”來不及更多地責(zé)備自己,母親一轉(zhuǎn)身,便火急火燎跑到鄉(xiāng)下有菜地的親戚家,鄭重地挑了個(gè)南瓜回來。母親從選瓜、洗瓜、到燉瓜的樣子,竟如同赴考時(shí)一般:表情分外地嚴(yán)肅,守在砂鍋旁的她連五官都在暗暗發(fā)力加持,仿佛是在煉一顆靈丹。就這樣被“養(yǎng)”了一段時(shí)間之后,我的身體果真舒緩了許多。也正是從那時(shí)起,她便堅(jiān)信我是“只要經(jīng)常吃南瓜,身體就一定不會(huì)差”的“南瓜體質(zhì)”,隔三岔五地就去鄉(xiāng)下給我弄南瓜,輾轉(zhuǎn)千里而來。
她為什么不到了我家之后再去市場買呢?一定非得自己抱著這么大的重物來才安心嗎?這個(gè)問題,我不想再問了。
母親懷里抱的不是南瓜呀,那是她的定心丸。