廖 璇

(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院,四川成都 610207)

一、引言

現(xiàn)代文學(xué)史上最著名的一樁公案莫過(guò)于黎烈文“腰斬”張資平的長(zhǎng)篇小說(shuō)《時(shí)代與愛(ài)的歧路》了。黎烈文為何要“腰斬”張資平,學(xué)界一般認(rèn)為是黎烈文順應(yīng)讀者的要求所致。如鄂基瑞、王錦園就表示,《時(shí)代與愛(ài)的歧路》“從思想到藝術(shù),均無(wú)可取之處,理所當(dāng)然地引起讀者不滿”[1]45;楊建民也認(rèn)為,張資平的小說(shuō)囿于三角戀愛(ài)的老套模式,不符合讀者追求進(jìn)步的閱讀需要,迫使黎烈文采取“尊重讀者”[2]308的行為;顏敏則將原因歸于張氏小說(shuō)的風(fēng)格與其它刊文不相協(xié)調(diào)[3]217;等等。上述觀點(diǎn)雖有一定的道理,但如果細(xì)究的話就會(huì)發(fā)現(xiàn),它們都是由同一個(gè)話語(yǔ)衍生而來(lái),即黎烈文1933年4月22日發(fā)布在《自由談》上的啟事“本刊登載張資平先生之長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作《時(shí)代與愛(ài)的歧路》業(yè)已數(shù)月,近來(lái)時(shí)接讀者來(lái)信,表示倦意。本刊為尊重讀者意見(jiàn)起見(jiàn),自明日起將《時(shí)代與愛(ài)的歧路》停止刊載……”,也就是說(shuō),學(xué)界就這一問(wèn)題的觀點(diǎn)與思路都是在默認(rèn)黎烈文所言為是的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,把“讀者倦意”當(dāng)作已知的前提,倒推張資平小說(shuō)被“腰斬”的原因。但實(shí)際上,有一批讀者并不贊同《時(shí)代與愛(ài)的歧路》被“腰斬”,直言“實(shí)在可惜”[4]87!既然如此,黎烈文為什么還要執(zhí)意“腰斬”《時(shí)代與愛(ài)的歧路》呢?有沒(méi)有“讀者”之外的因由呢?特別是當(dāng)我們將這一問(wèn)題置于當(dāng)時(shí)新舊文壇明爭(zhēng)暗斗的歷史語(yǔ)境下,又會(huì)有怎樣的發(fā)現(xiàn)呢?

二、《自由談》換帥引發(fā)的新舊之爭(zhēng)

我們的分析不妨從《自由談》更換主編一事說(shuō)起。1932年12月1日,留法歸來(lái)不久的黎烈文接替周瘦鵑出任了《自由談》主編一職。消息一經(jīng)傳出,立時(shí)在上海文化界引起轟動(dòng)。對(duì)此,茅盾曾說(shuō):“《自由談》也是鴛鴦蝴蝶派文人的巢穴,它的改革和十年前《小說(shuō)月報(bào)》的革新一樣,使進(jìn)步者興奮,落后者驚駭?！盵5]這里茅盾所說(shuō)的進(jìn)步者和落后者無(wú)疑是指向提倡啟蒙主義的新文學(xué)作家和倡導(dǎo)趣味主義的鴛鴦蝴蝶派作家。新舊兩派文人對(duì)待這一事件之所以出現(xiàn)截然不同的態(tài)度,當(dāng)然是因?yàn)橹骶幍奈膶W(xué)理念會(huì)影響到刊物撰稿群體的構(gòu)成以及刊物所代表的文學(xué)立場(chǎng),雙方都意識(shí)到新主編上任后會(huì)改變?cè)械淖髡?、編者、讀者的結(jié)構(gòu)關(guān)系,進(jìn)而波及到自己的相關(guān)利益。如所周知,在黎烈文接編之前,《自由談》一直是由周瘦鵑主持負(fù)責(zé)。作為“禮拜六派”的報(bào)界掌門(mén)人,他自覺(jué)地在辦刊中貫徹游戲、消遣、娛樂(lè)、休閑的文學(xué)理念。這一時(shí)期,《自由談》刊載的稿件幾乎全由他自己特約而來(lái),“外來(lái)投稿照例不用,并且不看,一概投之字紙簍”[6]124,為此,顧明道、鄭逸梅、范煙橋、程瞻廬等與周瘦鵑交好的上海通俗文人成為了《自由談》的撰稿?？?“禮拜六派”的作品也自然而然地壟斷了副刊版面。與周瘦鵑不同的是,新主編黎烈文是在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中成長(zhǎng)起來(lái)的青年,又深受法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的熏陶,推崇的是五四新文學(xué),這就意味著鴛鴦蝴蝶派壟斷《自由談》的現(xiàn)狀將會(huì)被打破,新文學(xué)可能取而代之地徹底占據(jù)《自由談》這一陣地。彼時(shí),《申報(bào)》是上海的第一大報(bào),“不但在中國(guó)是上流人士和小市民的案頭必備之物,且在南洋華僑中亦是流行的”[5],擁有著巨大的市場(chǎng)影響力,一旦喪失這一發(fā)聲平臺(tái),可以想見(jiàn)舊派文學(xué)勢(shì)必面臨巨大的損失。因此,主編之位的變動(dòng)就不再是單純的人事調(diào)整,而是很自然地演變?yōu)辄c(diǎn)燃新舊文學(xué)交鋒的導(dǎo)火索。

率先點(diǎn)燃這一導(dǎo)火索的正是《自由談》新主編黎烈文。一上任,他便以銳意改革的姿態(tài)出現(xiàn)在眾人面前,并發(fā)文宣布道:“到昨天為止,這臺(tái)上所‘表演’的,已告一段落了,閉幕了……我們雖不肯搬演猴子戲,模仿人的動(dòng)作,以博觀眾一笑,不肯唱一句十八摸,五更相思,或哼幾句‘云淡風(fēng)輕近午天’,以遷就一般的低級(jí)趣味,而我們也不愿大唱高調(diào),打起什么旗號(hào),吹起什么號(hào)筒,出什么堂堂正正,‘像煞有介事’的雄獅,以宣傳什么主義,將個(gè)人或一部分人的嗜好,來(lái)勉強(qiáng)大多數(shù)的口味。”[7]這番話中提及的“兩不肯”無(wú)疑明確地向外界表明了自己對(duì)鴛鴦蝴蝶派的輕視與排斥。這讓舊派文人瞬間意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性與隨之到來(lái)的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),遂開(kāi)始反擊。

反擊率先由小報(bào)發(fā)起。1932年12月5日,由鄭逸梅主編的小報(bào)《金剛鉆》刊出了《自由談?dòng)浾叩纳裢ā芬晃?矛頭直指黎烈文。全文從用典的角度指出黎烈文所撰寫(xiě)的文章《哭》中存在著各種錯(cuò)漏,并在文末毫不客氣地流露出對(duì)《自由談》改革的不滿情緒:“所謂‘老當(dāng)益壯,精神革新’,哇的一聲,我不是哭,我要嘔了!”一周后,《金剛鉆》又刊《自由談中的妙文》,不僅再次指明《哭》一文中的用典問(wèn)題,更是出言譏諷《自由談》近期刊載的兩篇文章中漏洞百出。對(duì)此,明眼人一看就知道《金剛鉆》的批評(píng)看似是在挑文章的毛病,實(shí)際上是在暗指黎烈文選稿、寫(xiě)稿的文學(xué)能力不佳,無(wú)法勝任主編這一職位——當(dāng)然也暗含著舊派文人欲重新掌握《自由談》話語(yǔ)權(quán)的意圖。

對(duì)于鴛鴦蝴蝶派的輿論攻擊,黎烈文自是感受到了一定的壓力。雖然他本人沒(méi)有表露什么,但從茅盾本想給《自由談》寫(xiě)抨擊舊文壇的文章卻主動(dòng)放棄的緣由中仍可窺其一斑:“黎烈文才接過(guò)‘鴛鴦蝴蝶派’長(zhǎng)期盤(pán)踞的《自由談》,我就在上面放炮攻擊他們,也會(huì)使黎烈文為難,《申報(bào)》的老板也會(huì)不高興。(這也是我從前革新《小說(shuō)月報(bào)》時(shí),步子走得太快的教訓(xùn)。)”[5]茅盾尚且如此,黎烈文之難可想而知。

面對(duì)這一局面,《申報(bào)》總經(jīng)理史量才采取了折中的方案。他既想支持黎烈文的改革,又不愿開(kāi)罪舊派文人,于是在《申報(bào)》上重新開(kāi)辟了一個(gè)文藝副刊,交由《自由談》前主編周瘦鵑全權(quán)負(fù)責(zé)。對(duì)此,魯迅在《偽自由書(shū)》后記中這樣記載:

最近守舊的《申報(bào)》,忽將《自由談》編輯禮拜六派的巨子周瘦鵑撤職,換了一個(gè)新派作家黎烈文,這對(duì)于舊勢(shì)力當(dāng)然是件非常的變動(dòng),遂形成了今日新舊文壇劇烈的沖突。周瘦鵑一方面策動(dòng)各小報(bào),對(duì)黎烈文作總攻擊,我們只要看鄭逸梅主編的《金剛鉆》,主張周瘦鵑仍返《自由談》原位,讓黎烈文主編《春秋》,也足見(jiàn)舊派文人終不能忘情于已失的地盤(pán)……那知這次史量才的一動(dòng),周竟作了導(dǎo)火線,造成了今日新舊兩派短兵相接戰(zhàn)斗愈烈的境界!以后想好戲還多,讀者請(qǐng)拭目俟之[8]165-166。

可見(jiàn),新文學(xué)陣營(yíng)和鴛鴦蝴蝶派之間的紛爭(zhēng)并沒(méi)有因?yàn)樾赂笨洞呵铩返某霈F(xiàn)而平息,相反,周瘦鵑及其同僚因?yàn)樵V求并未得到完全滿足,仍與《自由談》糾纏不休,雙方繼續(xù)上演著明爭(zhēng)暗斗的“好戲”。

三、作為攻擊靶心的張資平小說(shuō)

這幕“好戲”的第二出就是將矛盾的焦點(diǎn)與斗爭(zhēng)的靶心轉(zhuǎn)向張資平及其性愛(ài)小說(shuō)。

1933年2月11日,鄭逸梅在小報(bào)《金剛鉆》上刊出《禮拜六派》一文:

禮拜六,是一種資格很老的周刊,先后共出二百期,由王鈍根周瘦鵑兩君主編,網(wǎng)羅人才,薈集名作,很博得社會(huì)的贊許,如今這種刊物,已早停刊了,但是那些自命為新作家的,動(dòng)輒稱我們一種做小說(shuō)的朋友叫做禮拜六派,(或叫做鴛鴦蝴蝶派),凡屬禮拜六派的,都是陳腐腦筋、頑固心理,這樣很武斷的加以誣蔑,仿佛罵街潑婦,沒(méi)有道理可講。申報(bào)的自由談,現(xiàn)在是新作家的地盤(pán)了,據(jù)聞當(dāng)新舊交替的時(shí)候,有某先生的一篇長(zhǎng)稿,只登了什之五六,言論精雋,思想新穎,深受讀者的歡迎,不料那新編輯一瞧之下,說(shuō)作品很好,可惜這某先生是著名的禮拜六派,不能刊載,竟將長(zhǎng)稿割裂不與續(xù)登了,這是多么可笑的一回事。前幾天遇著王鈍根君,他是禮拜六派的領(lǐng)袖,偶然說(shuō)到禮拜六派來(lái),有好幾位自命新作家罵我們是禮拜六派的,其實(shí)他也投稿過(guò)禮拜六,也做過(guò)詞藻粉披的文字,如今竟數(shù)典忘祖起來(lái),那么新作家不但可笑,并且可鄙。

徐卓呆,是我輩的努力分子,思想的銳利新穎,這是誰(shuí)都稱贊的,他在時(shí)報(bào)上曾撰過(guò)《往那里逃》一中篇,把一二八事作為背景,確是有結(jié)構(gòu)、有組織、意在言外、描寫(xiě)忠實(shí)的好小說(shuō)。不料那些自命新作家的,因?yàn)樗嵌Y拜六派,加以妄評(píng),說(shuō)他缺乏正確的意識(shí),而且缺乏熱情,便是缺乏文學(xué)的嚴(yán)重性。武斷到如此地步,這真可惡極了。

但是那些自命新作家的,也有他們的長(zhǎng)處,那是不能一概抹殺的。他們的長(zhǎng)處安在?就是能夠赤裸裸的描寫(xiě)性欲,穢褻淫媟,活躍之上,又能夠運(yùn)用典故,李戴張冠,什么曾皙哭子喪明咧,項(xiàng)王烏江別虞姬咧,申包胥哭秦庭三日咧,把死典故加以活用,那是多么廣大的神通,我們禮拜六派所值得佩服的。

毫無(wú)疑問(wèn),鄭逸梅的這篇文章是在為舊文學(xué)叫屈。他認(rèn)為新文學(xué)作家僅是從形式層面而非內(nèi)容層面去評(píng)判禮拜六派的作品,斥責(zé)新文學(xué)作家武斷、片面且不公正。文末他還特意諷刺以寫(xiě)兩性糾葛見(jiàn)長(zhǎng)的張資平“能夠赤裸裸的描寫(xiě)性欲”,讓他們禮拜六派作家“值得佩服”。

不僅如此,范煙橋也在其主編的雜志《珊瑚》上發(fā)表了文章《說(shuō)話》(七),其中亦含沙射影地提及張資平的性愛(ài)小說(shuō):

沈雁冰所說(shuō)的“武俠狂”確是出版界的惡現(xiàn)象,不過(guò)這幾年來(lái)武俠小說(shuō)以外,未嘗沒(méi)有其他性質(zhì)的章回體小說(shuō);并且武俠小說(shuō)也不全是“劍俠放飛劍”一類的故事。再退一百步說(shuō),武俠小說(shuō)的結(jié)果,不過(guò)使極少數(shù)意志薄弱的學(xué)徒,“離鄉(xiāng)背井入深山訪求異人學(xué)道。”比那寫(xiě)兩性多角愛(ài)的“西裝肉蒲團(tuán)”,似乎為害較少[9]。

這段文字原是對(duì)茅盾的《封建的小市民文藝》一文進(jìn)行回應(yīng)。茅盾認(rèn)為,1930年來(lái)的武俠小說(shuō)是“封建勢(shì)力對(duì)于動(dòng)搖中國(guó)的小市民給的一碗迷魂湯”[10],斷定其有害無(wú)益。但作者卻借認(rèn)同茅盾觀點(diǎn)的同時(shí),以退為進(jìn),拿張資平的性愛(ài)小說(shuō)作擋箭牌,為武俠小說(shuō)和章回體小說(shuō)辯白,其用心一目了然。

與此同時(shí),周瘦鵑請(qǐng)出舊派的重磅人物張恨水與新文學(xué)一爭(zhēng)高下。在創(chuàng)辦《春秋》后,周瘦鵑立馬以情誼相托,特約張恨水創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《東北四連長(zhǎng)》。要知道,20世紀(jì)30年代,張恨水與張資平的小說(shuō)受歡迎程度可謂不分伯仲。對(duì)此《上海報(bào)》有所描述:“文藝首席,大概姓張的包辦了的,不見(jiàn)被斥為鴛鴦蝴蝶派的,有紅得發(fā)紫,紫而日紫(或?qū)⒆兒?張恨水,新文學(xué)陣中,有大名鼎鼎,鼎而再鼎的張資平,兩位弓長(zhǎng)先生,都是唯一大產(chǎn)量作家。”[11]當(dāng)時(shí)許多人都會(huì)把他們的作品放在一起比較,評(píng)論高低。例如張愛(ài)玲就曾在文中提到:“我有個(gè)要好的同學(xué),她姓張,她喜歡張資平,我喜歡張恨水,兩人時(shí)常爭(zhēng)辯著?！盵12]32宮白羽先生也曾在《中華畫(huà)報(bào)》上撰文比較,只不過(guò)在他那里,二者沒(méi)有高下之分,都擁有著“小說(shuō)界的權(quán)威者的地位”[13]188。在這種背景下,周瘦鵑特約張恨水的創(chuàng)作顯然存有與張資平小說(shuō)《時(shí)代與愛(ài)的歧路》一較高下的想法。而張恨水出手后,馬上有不少舊派文人借此發(fā)揮,批判張資平的創(chuàng)作,認(rèn)為“張資平的小說(shuō)不見(jiàn)得比張恨水好”[14]414。

舊派文人如此攻訐張資平的小說(shuō),顯然不是隨意偶然之舉,而是與這一時(shí)期他們的斗爭(zhēng)訴求有關(guān)。1933年1月15日,周瘦鵑在《春秋》上刊出了《各有各的地位》一文,其中這樣寫(xiě)道:

就以我們報(bào)界而論,各報(bào)有各報(bào)的精神,各報(bào)有各報(bào)的特長(zhǎng),各報(bào)有各報(bào)的讀者。要勉強(qiáng)本報(bào)的讀者改讀別種報(bào)紙,果然不可能,別種報(bào)紙想把本報(bào)的讀者吸收過(guò)去,同樣是做不到的一回事,再縮小一些說(shuō),即以本報(bào)的各種附刊而論,各有各的地位。正如一個(gè)都市里,有各種宗教的禮拜堂。本刊當(dāng)然也有本刊的信徒。

“各有各的地位,井水不犯河水。”這是在下新發(fā)現(xiàn)的一個(gè)定律,可以應(yīng)用到任何一個(gè)社會(huì)上。我自信這一個(gè)定律的發(fā)現(xiàn),其功不在牛頓發(fā)現(xiàn)地心力之下。

表面來(lái)看,該文彰顯的是舊派文人欲與新文學(xué)作家和平共處的姿態(tài)。他們認(rèn)為“各報(bào)有各報(bào)的讀者”,各刊也有各刊的信徒,故就報(bào)刊受眾這一角度來(lái)說(shuō),以新文學(xué)為主的《自由談》面向的是偏好時(shí)事的現(xiàn)代知識(shí)分子或者中高層次文化的讀者,以鴛蝴文學(xué)為主的《春秋》面向的是青睞趣味游戲文章的市民大眾,兩個(gè)群體并不一致,也就構(gòu)不成競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,雙方大可偃旗息鼓、握手言和。但事實(shí)上,開(kāi)辟《春秋》并非是黎烈文起始能夠預(yù)料到的事情,故而一開(kāi)始,《自由談》擬定的改革方向便為“調(diào)和讀者興趣”[15]。換句話說(shuō),革新后的《自由談》想要做到的是既能籠絡(luò)住市民大眾,又能吸引知識(shí)分子,以此達(dá)到擴(kuò)大報(bào)紙銷量的目的。因此,《自由談》和《春秋》的讀者群體其實(shí)并不是涇渭分明的關(guān)系,而是有所重合、有所沖突。在這種情況下,周瘦鵑刊出這篇文章,急切地為兩個(gè)副刊劃清讀者界限,并提出“井水不犯河水”之說(shuō),實(shí)際上真正用意是勸誡以《自由談》為代表的新文學(xué)不要隨意染指大眾讀者市場(chǎng),當(dāng)然這也從側(cè)面反映出周瘦鵑等舊派文人對(duì)于新文學(xué)蓬勃發(fā)展導(dǎo)致舊文學(xué)市場(chǎng)份額不斷被搶占的焦慮與擔(dān)憂。由此可見(jiàn),當(dāng)擁有了《春秋》這一新的文化堡壘后,舊派文人已經(jīng)自覺(jué)地把斗爭(zhēng)焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了如何與新文學(xué)爭(zhēng)奪讀者上面。

而舊派文人在爭(zhēng)奪讀者的較量中之所以將張資平的小說(shuō)作為首要攻擊的對(duì)象,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)張資平的小說(shuō)是新文學(xué)陣營(yíng)中最受大眾歡迎的作品,其“得到的‘大眾’,比魯迅作品還多”[16]162。不僅如此,張資平擅長(zhǎng)的三角戀愛(ài)與鴛鴦蝴蝶派擅長(zhǎng)的才子佳人在題材上還具備著一定的相似性,這就讓二者在市場(chǎng)上形成了直接的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。對(duì)此,只需要看當(dāng)時(shí)的普通讀者反饋便可知:“‘哀’是包天笑先生的大筆,一篇愛(ài)情小說(shuō),從描寫(xiě)的技巧上看去,不愧是斫輪老手,不過(guò)這種‘三角戀愛(ài)’的小說(shuō),似乎已是沒(méi)落了的作品,包老先生何必同張資平爭(zhēng)競(jìng)呢!”[17]可見(jiàn),張資平的小說(shuō)相比其余新文學(xué)作品而言,對(duì)鴛鴦蝴蝶派更具威脅性。也正因如此,舊派文人才會(huì)將其視為有力的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象,并對(duì)其極盡討伐與批駁。

四、左右?jiàn)A攻與“腰斬”

吊詭的是,面對(duì)舊派文人的咄咄逼人,《自由談》及其背后的新文學(xué)作家并沒(méi)有替張資平打抱不平,相反,茅盾等新文學(xué)作家亦對(duì)張資平的創(chuàng)作口誅筆伐。茅盾說(shuō):“我覺(jué)得黎烈文既要改革《自由談》為什么找到張資平,而且在接編的第一天就登載張資平的長(zhǎng)篇小說(shuō)?張資平雖是前期創(chuàng)造社的成員,也寫(xiě)過(guò)幾篇比較有社會(huì)意義的小說(shuō),但在一九三〇年后就粗制濫造,成為‘多產(chǎn)’作家,而且小說(shuō)的題材多半是三角戀愛(ài)?！盵5]魯迅也對(duì)張資平的小說(shuō)嗤之以鼻,“這位作家的大作,我自己是不要看的,理由很簡(jiǎn)單:我腦子里不要三角四角的這許多角。倘有青年來(lái)問(wèn)我可看與否,我是勸他不必看的,理由也很簡(jiǎn)單:他腦子里也不必有三角四角的那許多角”[8]188。韓侍桁更是在1929年就指出張資平“小說(shuō)中的取材,大抵是相仿佛的”[18],認(rèn)為張資平只要寫(xiě)出一部作品來(lái),“其余的書(shū)便沒(méi)有非再寫(xiě)不可的必要了”[18]。顯然,魯迅、茅盾等人的態(tài)度已經(jīng)說(shuō)明1930年代的張資平小說(shuō)已是新文學(xué)界中的眾矢之的,自然也就沒(méi)有人為其出言正名。

這就讓黎烈文在刊載《時(shí)代與愛(ài)的歧路》時(shí),不僅要面對(duì)舊派文人的攻擊,也要承受來(lái)自新文學(xué)陣營(yíng)的質(zhì)疑和反對(duì),“張資平的小說(shuō)在《自由談》上發(fā)表了十多天之后,漸漸就有新文學(xué)界人士的議論”[14]414。當(dāng)時(shí)的《東方日?qǐng)?bào)》甚至報(bào)道宣稱,與張資平同為創(chuàng)造社成員的周毓英曾主動(dòng)向黎烈文寫(xiě)信,痛批張資平的這篇小說(shuō),并奉勸編者即日取消[19]。在這種左右?jiàn)A攻下,黎烈文感到了前所未有的壓力。他知道張資平的小說(shuō)還有市場(chǎng),沒(méi)有到“斬盡殺絕”的程度,“腰斬”未必就是最好的選擇。這一點(diǎn)我們從“腰斬”后的出版界對(duì)張資平小說(shuō)的態(tài)度也可得到驗(yàn)證:首先,《時(shí)代與愛(ài)的歧路》并未因“腰斬”而真正腰斬,仍于1933年11月由上海合眾書(shū)店正常執(zhí)行合同予以出版,甚至到1936年12月依舊流通于圖書(shū)市場(chǎng)上,可見(jiàn)其確有一大批讀者。其次,張資平的長(zhǎng)篇小說(shuō)并沒(méi)有因“腰斬”而失去市場(chǎng),《紅霧》1933年6月10日由上海樂(lè)華圖書(shū)公司印行第五版,9 001—11 000冊(cè)[20]357;《苔莉》1933年9月由上海光華書(shū)局印行第十二版,21 501—22 500冊(cè)[20]374;《飛絮》1934年3月20日由上海現(xiàn)代書(shū)局印行第十五版,29 001—30 000冊(cè)[20]399;《群星亂飛》1934年4月由上海光華書(shū)局印行第四版,5 501—6 500冊(cè)[20]407。這些作品均在“腰斬”后再加印且印數(shù)上千,說(shuō)明張資平的戀愛(ài)小說(shuō)雖然遭遇了新舊文人的打壓與摒棄,但仍舊能在市場(chǎng)里占據(jù)一席之地是不爭(zhēng)的事實(shí)。張資平的文名也沒(méi)有敗壞到不堪的地步,連只是收有部分批評(píng)文章的合集性質(zhì)的《張資平評(píng)傳》,開(kāi)明書(shū)店都能在1936年7月印行第三版亦可反證這一點(diǎn)。也許正是意識(shí)到這一點(diǎn),作為“腰斬事件”的目擊者,同時(shí)也向《自由談》撰稿的章克標(biāo)才會(huì)表示,當(dāng)時(shí)的社會(huì)并沒(méi)有那么進(jìn)步,“一般普通讀者決不會(huì)挺身而出反對(duì)張資平的這種小說(shuō)”[21]374,相反,《自由談》反而需要張資平的長(zhǎng)篇小說(shuō)應(yīng)景,“以抓住一些普通的讀者”[21]374。

據(jù)此,筆者認(rèn)為,黎烈文停載張資平的小說(shuō)并非所謂的“讀者倦意”,而是夾縫于新舊文學(xué)之中的無(wú)奈之舉。這也是新文學(xué)發(fā)展史上一場(chǎng)無(wú)可避免的文化博弈。

也正因此,多年后,黎烈文再與友人施蟄存提及這段時(shí)光時(shí),仍不免慨嘆道:“想不到中國(guó)文壇如此復(fù)雜,如此難于應(yīng)付!”[14]414