走南闖北這些年，吃過不少美食，但是在我的記憶中，母親做的“千層餅”始終是我最難忘的。

說起“千層餅”，大家肯定都不陌生。我們也經(jīng)常在外邊吃到各式各樣的餅，可我娘做的千層餅，卻是我一生的摯愛，是我童年的美好記憶。

記得有一次，我生病了，母親帶我去看了醫(yī)生，母親邊嘮叨邊哄著我把藥吃了，又說給我做好吃的，說吃了藥，再吃上她做的飯，很快就好了。

母親邊說邊用那個滿是面糊的面瓢盛上面粉，中間扒拉出一個窩，倒上點(diǎn)水，用筷子攪成糊狀，再繼續(xù)攪拌成軟軟的面坨，用筷子挑出來，放到面板上，然后放上面粉接著揉，直至揉成發(fā)亮的面團(tuán)，再用搟面棍搟成一個圓餅，撒上鹽，用手把鹽抹勻，再把大鹽粒攏出來。記得那時吃的鹽，都是從供銷社買回來的大鹽粒子，再上石碾子碾碎了，帶回家放在鹽壇子里以備食用，所以那時的鹽粒呈灰色，大小也不均勻。娘撒完鹽后，用一個小湯匙舀上一匙豆油，加一點(diǎn)剁碎的蔥花，放在面餅中央。娘拾起面餅的一邊往中間折疊，再摁一下，這樣反復(fù)折疊摁壓一周，直至豆油均勻地沾滿油餅，然后把面餅從一邊卷起，呈一個圓桶狀，再把面桶逆時針盤蛇狀地盤成一坨，用手按壓成餅，用搟面棍再次搟成一個圓圓的蔥油餅，至此，面餅做成了。我迫不及待地讓母親快做，那時是用做飯的八印大鐵鍋烙餅的，燒火用的是家里的麥草，當(dāng)鍋底的麥草燃起，霎時，煙霧彌漫在了整間屋子里。那時的我們住著三間蓋著麥草的土坯房，兩頭是東西房屋，中間的屋就算是廚房，燒火、做飯、吃飯都在中間的這間屋子里。常年煙熏火燎的，把整間屋子熏得黑黑的，每個角落都有帶著灰刺的蛛絲網(wǎng)，一條一條地掛在屋頂上，時不時地落下一條來，落在飯桌上也是有的。母親每次烙完餅都嗆得眼睛通紅，看著焦急等待的我，也顧不上洗臉，把烙好的餅放到面板上用刀切成兩半，然后折疊切成四塊，再各一刀切成八塊，拾起一塊放在手上吹一吹，遞給了等候多時的我。我美美地大口吃起來，那滋味真是越嚼越香。

光陰荏苒，日月如梭，不覺間，小兒子已經(jīng)上初中了，來家過完大周，又到兒子入學(xué)的時候了。為了兒子入學(xué)，妻子在中午特意包了水餃，算是為兒子慶祝，到了晚上，她說：“你們餓了就吃中午剩下的水餃吧，我去跳舞了?！?/p>

中午包水餃的面還剩一點(diǎn)，于是我就想起了母親烙的千層餅，想起那蔥花香，越想越覺得餓，于是自己動手，憑著記憶一步一步地做起來?，F(xiàn)如今，沒了那八印大鐵鍋，我就用炒菜用的炒瓢，打開煤氣，燒熱放上面餅，小火慢烙，生怕這費(fèi)事做出來的面餅烙不出母親的味道。一遍一遍地翻過來、覆過去地烙，終于聞到了那久違的蔥油千層餅的味道，還是那么熟悉，那么親切。

我學(xué)著母親的樣子，把烙好的千層餅放在面板上，用刀一切兩半，然后摞起來再切成四塊，就成了記憶中的圓圓的三角餅。我吃了一塊，閉上眼睛慢慢地嚼著，嚼著……仿佛看到了正在燒火、彎腰烙餅的母親，那么熟悉的身影，那么嫻熟的動作，一氣呵成。母親理了理頭發(fā)，將第一塊切好的千層餅吹了吹，塞到我的手上，看著我吃到嘴里。母親看到我狼吞虎咽的吃相，總是微微地笑著問我：“學(xué)會了嗎？學(xué)會了，以后就餓不著?！?/p>

當(dāng)我回憶母親烙的千層餅的滋味時，立刻想到了年邁的父親，趕緊拿一塊送到父親手上。父親已經(jīng)吃過晚飯了，一般晚飯過后是什么也不吃的。但看到我烙的千層餅，父親好像也記起來什么，看了一會兒，聞了聞就吃了起來，直到把一塊吃完。雖然他有血栓后遺癥，說不出話來，卻沖我微微一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，我明白父親的意思，他是在肯定我烙的餅，千層餅里有娘的味道……

冬日暖流

綿綿不絕的冬雨淅淅瀝瀝地下了一整天，一切都被陰冷潮濕的空氣包圍著，包括我此時的心情。

獨(dú)自走在山西河津的街頭，思鄉(xiāng)之情油然而生。從山東安丘到此做生意已經(jīng)三天了，又遇到這綿綿的冬雨，導(dǎo)致生意進(jìn)展緩慢，一股難以言喻的凄涼，也不知是由內(nèi)而外，還是由外而內(nèi)地充斥著整個身體。

陰冷和潮濕不斷侵蝕著我，此刻，我高而發(fā)福的身體也略顯單薄，我不禁打了一個寒戰(zhàn)。畢竟忙碌了一下午，到現(xiàn)在還沒吃飯，看看時間，已是晚上七點(diǎn)半了。初冬遇雨，天黑得也格外早，雖感覺不到餓意，但外侵內(nèi)溢的寒涼使我知道該吃點(diǎn)東西了，正好路邊有一家牛肉面館，于是不由自主地走了進(jìn)去，要了一碗不加辣椒的牛肉拉面。

仔細(xì)觀察，墻上掛著廣告畫，圖片上各式各樣的牛肉拉面樣板慢慢地挑起了我的食欲。

這家面館是一家人在經(jīng)營的，年輕老板大概三十幾歲的模樣，應(yīng)該是家里的頂梁柱，雖然身體顯得有些單薄，但是也在起勁兒地做著拉面。老板的父親在煮面，留著黑白相間的胡子，大概有六十歲上下；老板的母親微微發(fā)福，戴著好看的頭巾，看上去，腿腳有點(diǎn)不方便，蹣跚著來來回回地跑堂端面；老板媳婦有點(diǎn)消瘦，高高的鼻梁，眼窩深陷，看上去很清秀，來來回回地收拾桌子、洗洗碗筷，動作麻利嫻熟，還不時地看看屋里在做作業(yè)的兒子，急匆匆地指指點(diǎn)點(diǎn)，一會兒又看看一個正在玩耍的小女孩，溫柔地叮嚀幾句，一家人言語不多，各司其職，井然有序地忙碌著。

很快，老板的母親先給了我一雙筷子、一碟小咸菜，然后端來一碗熱氣騰騰的拉面，碗中有幾片牛肉，一黃二白三青四綠，很是講究。然后微笑著，用不流暢的普通話問我：“還需要點(diǎn)什么？”

我也禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，擺擺手說：“不需要了，謝謝！”

老板的母親也微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，慈祥的笑容讓人倍感親切，讓我感到了一種家的溫暖。

吃完面，頓時感覺暖和了不少，看到這忙忙碌碌的一家人，也是為了養(yǎng)家糊口，老老少少拼搏在異鄉(xiāng)，其中的辛酸不言而喻。但他們給客人的是一種家的溫馨氛圍。我突然想家了，很想很想。

我走出面館，迎著涼涼的冬雨，天依然是那么陰冷潮濕，但我渾身上下格外溫暖，是那碗拉面給了我身體上的能量，也是那幸福的一家人給了我精神上的加持，在這個平常的冬日，給了我一股不平常的暖流。

作者簡介：李建明，系安丘市作家協(xié)會副主席兼秘書長，濰坊市作家協(xié)會會員，作品散見于《濰坊日報》《青海湖》等報刊。

（責(zé)任編輯 徐文）