国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

在1911年“延長線”上思考辛亥革命

2023-03-23 04:20:54駿
社會(huì)科學(xué)研究 2023年1期
關(guān)鍵詞:延長線辛亥革命革命

瞿 駿

章開沅先生曾言辛亥革命并非起始于辛亥這一年,有它的“前因”;也并非結(jié)束于辛亥這一年,有它的“后果”。①章開沅:《辛亥百年反思:百年銳于千載》,《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版)2011年第1期。從此洞見出發(fā),大概在1911年之前十年,之后數(shù)十年的“延長線”上思考辛亥革命是可能的,且需要繼續(xù)深化。在辛亥革命延長線上的思考或要特別注意:其作為歷史人物“生命切實(shí)組成部分”的影響,如何讓“區(qū)域”成為問題以更深入地理解辛亥革命,以及如何從南北與東西的長程歷史來定位辛亥革命,以下本文就依據(jù)這三個(gè)方向做一個(gè)初步討論。

一、作為“生命切實(shí)組成部分”的辛亥革命

從1911年至1949年,20世紀(jì)前半期的三場(chǎng)革命——辛亥革命、國民革命、新民主主義革命,前后相距不過38年。若一人在1911年18歲,到1949年也不過56歲,卻經(jīng)歷了三次政權(quán)更迭和穿插其中的眾多席卷全國乃至世界的大事件?;诖?,三場(chǎng)革命或可分而治之,亦亟需合而觀之。

“合而觀之”不是簡單地將三場(chǎng)革命中的一些相似“要素”合并同類項(xiàng),也不意味著“分而治之”越精細(xì),“合而觀之”就一定越容易。筆者之所以強(qiáng)調(diào)三場(chǎng)革命的變化發(fā)生之“速”和實(shí)際進(jìn)程之“短”,就是希望特別注意到辛亥革命雖為三場(chǎng)革命中的首次,但因?yàn)槠溟g的實(shí)際進(jìn)程之“短”,這次革命就是眾多走過這38年歷史人物的生命切實(shí)組成部分,深刻地影響著辛亥革命之后一個(gè)個(gè)具體人物和與之相關(guān)聯(lián)的時(shí)勢(shì)。

1942年毛澤東曾言:“研究黨史,只從一九二一年起還不能完全說明問題”,“從辛亥革命說起差不多,從五四運(yùn)動(dòng)說起可能更好”。毛澤東的話一方面談的是黨史研究的科學(xué)性問題,即“要有前面這部分的材料說明共產(chǎn)黨的前身”,黨史才能說得完整通透。②毛澤東:《如何研究中共黨史》,1942年3月30日,《毛澤東文集》第2卷,北京:人民出版社,1993年,第402頁。另一方面何以要從辛亥革命“說起”,正是因?yàn)槊珴蓶|在辛亥時(shí)參過軍,真正干過革命。1915年楊昌濟(jì)在日記中談及對(duì)毛澤東的印象時(shí)就特別說到:“民國反正時(shí)又曾當(dāng)兵半年,亦有趣味之履歷也”。①楊昌濟(jì):《達(dá)化齋日記》,1915年4月5日條,長沙:湖南人民出版社,1978年,第163頁。

真正干過革命的人大概和只聽聞過革命的人在不少地方不一樣??膳c毛澤東與辛亥革命之聯(lián)結(jié)作比較的是孫中山與太平天國運(yùn)動(dòng)的關(guān)系。1912年《中國革命記》一書說:“孫于務(wù)農(nóng)之暇,入塾讀書,其教師皆為洪楊黨派中人,每從容演述洪楊之歷史,學(xué)童咸化之……(學(xué)童)散學(xué)往往不樂歸家,而樂與孫游,稱為洪秀全第二”。②《孫文》,《中國革命記》第1冊(cè),上海自由社編,1912年,傳記頁。之后吳稚暉更是將孫中山早年之事進(jìn)一步發(fā)揮為他聽聞洪楊之故事后“發(fā)生革命思想”“潛抱革命大志”。③轉(zhuǎn)引自陸丹林:《革命史譚》,收入榮孟源、章伯鋒主編:《近代稗?!返?輯,成都:四川人民出版社,1985年,第513、514、559頁。

但不管吳稚暉等國民黨元老如何發(fā)揮,自1912年起,史料中談孫中山與太平天國運(yùn)動(dòng)之關(guān)系時(shí),作者所用的動(dòng)詞就是“演述”“聽聞”。為何是這些動(dòng)詞?是因?yàn)榧词箯?864年太平天國運(yùn)動(dòng)失敗算起,到孫中山入塾讀書相隔已大致10年,離他真正“干”革命則已相隔了近30年,太平天國運(yùn)動(dòng)雖然對(duì)孫中山干革命有大的影響,但并不是他的生命切實(shí)組成部分。

對(duì)此,章開沅先生曾言,“我們不是辛亥革命的當(dāng)事人,沒有任何親身的經(jīng)歷與見聞”。此言意在鼓勵(lì)后學(xué),啟發(fā)我們雖然未曾有親歷與親聞,但隨著時(shí)間距離拉長,我們看辛亥革命,“可能對(duì)當(dāng)年若干重大問題觀察得更為客觀、全面、深切”;但另一方面,章先生亦強(qiáng)調(diào)要真正做到客觀、全面、深切的觀察,其努力方向在“形成長時(shí)段與多維度的整體考察”。④章開沅:《辛亥百年反思:百年銳于千載》。這樣的“整體考察”又需要研究者特別地去感受和理解辛亥當(dāng)事人“親身的經(jīng)歷與見聞”,顯然這并不容易。

陳寅恪曾強(qiáng)調(diào):“古代哲學(xué)家去今數(shù)千年,其時(shí)代之真相,極難推知。吾人今日可依據(jù)之材料,僅為當(dāng)時(shí)所遺存最小之一部”。⑤陳寅?。骸恶T友蘭中國哲學(xué)史上冊(cè)審查報(bào)告》,《陳寅恪文集之三 金明館叢稿二編》,上海:上海古籍出版社,1980年,第247頁。所謂“遺存最小之一部”,一方面當(dāng)然是指古代留存的史料相較近現(xiàn)代留存的史料“少得多”,所以研究者需要在史書、序跋、書信、言論的記載中去窺見“廣大的文本世界”的鳳毛麟角。⑥田曉菲:《諸子的黃昏:中國中古時(shí)代的子書》,《中國文化》2008年春季號(hào)。但另一方面,它也提示著即使近現(xiàn)代史料的留存為“海量”,但相比“時(shí)代之真相”仍顯不足。錢穆就曾指出,史料中不僅有“抽象方面”的思想,更有圍繞史料的“具體方面”與“實(shí)際人生”。辛亥當(dāng)事人親身的經(jīng)歷與見聞就是構(gòu)成“具體方面”與“實(shí)際人生”的重要內(nèi)容。革命時(shí)代之“真相”亟需從中去提取和認(rèn)識(shí)。

不過錢穆對(duì)此特別提醒道,越是這樣的內(nèi)容,越是“毀棄更易,追究無從”。⑦錢穆:《八十憶雙親·師友雜憶》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005年,第135—136頁。左舜生對(duì)章太炎的回憶和錢樹棠對(duì)錢穆的回憶是錢穆洞見的兩個(gè)好注腳。左舜生說:“先生雖為一純粹之學(xué)者,然喜談?wù)?,其于?dāng)代諸賢之身世及其與革命之關(guān)系,往往能詳其始末,其褒貶亦頗異時(shí)流,惜余當(dāng)時(shí)未存筆記,否則可供治現(xiàn)代史者之參考資料當(dāng)不少也”。左舜生:《春風(fēng)燕子樓 左舜生文史雜記》,上海:學(xué)林出版社,1997年,第273頁。錢樹棠則記錄錢穆之言云:“辛亥革命時(shí)期,曾擬在棉衣內(nèi)縫入銀元當(dāng)甲胄,參加攻寧之役”。韓復(fù)智編:《錢穆先生學(xué)術(shù)年譜》第1卷,北京:中央編譯出版社,2012年,第21頁。因此研究者在1911年的延長線上思考辛亥革命,就尤需留意辛亥革命的“具體方面”和圍繞辛亥革命的“實(shí)際人生”,其中特別需要留意干革命、聞革命和想革命之間的聯(lián)系和差別。

在有些人物那里,以上三個(gè)變量在同時(shí)互動(dòng),發(fā)生影響,如胡適與顧頡剛。學(xué)界常以師生兩代人為起點(diǎn)考察胡適與顧頡剛的關(guān)系,而一定程度上忽視了胡適生于1891年12月,顧頡剛生于1893年5月,二人的實(shí)際年齡差距連一歲半還未到。更重要的是,就“實(shí)際人生”來說,這兩人基本有相對(duì)完整但又有一些差異的辛亥人生,值得更多以“同時(shí)性”的目光來做關(guān)注。

胡適對(duì)辛亥革命的參與是在上海,所謂“中國公學(xué)原是革命活動(dòng)的中心,我在那里的舊同學(xué)參加此等密謀的實(shí)繁有徒,喪失生命的為數(shù)也不少。這班政治犯有好些來到上海與我住在一起”。⑧歐陽哲生編:《胡適文集》1,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第13頁。與上海革黨相交集的人生讓胡適從少年時(shí)代就培養(yǎng)出了相當(dāng)?shù)摹案锩浴?,只不過日后因其位置和性格而不太表現(xiàn)于激烈行動(dòng)中而已;同時(shí)也讓他和陳獨(dú)秀等“老革命黨”頗有共同語言,有一種精神相投的持久默契。不過胡適1910年即留美,與之后的革命就缺了一段“交集”,相對(duì)更完整的是顧頡剛。

顧頡剛在1911年10月前接觸過幾位革命黨,也讀過宣揚(yáng)種族革命的《復(fù)報(bào)》《國粹學(xué)報(bào)》和《民呼日?qǐng)?bào)》,梁啟超主筆的《新民叢報(bào)》等更是胡適、顧頡剛那代人的共同閱讀經(jīng)歷①如顧頡剛就回憶說自己所受的教育,以十一二歲時(shí)的為最深入。當(dāng)時(shí)最受感動(dòng)的是讀《新民叢報(bào)》所載的《十五小豪杰》,他所以至今敢特立獨(dú)行,是受此書之賜。《顧頡剛致羅家倫》,1934年2月26日,《顧頡剛書信集》第1卷,北京:中華書局,2011年,第259頁。,但1911年10月后顧氏的人生經(jīng)歷讓他和胡適有了些區(qū)別。從此時(shí)起至1913年顧氏赴北京讀書,他密集參與的是中國社會(huì)黨的活動(dòng),據(jù)顧氏回憶:

光復(fù)后,有人在上海設(shè)立社會(huì)黨,蘇州也有支部。我們這一輩人在這時(shí)候太敢作奢侈的希望了,恨不能把整個(gè)的世界在最短時(shí)間之內(nèi)徹底的重新造過,種族革命之后既連著政治革命,政治革命之后當(dāng)然要連著社會(huì)革命,從此可以直到無政府無家庭無金錢的境界了。所以我入黨之后,劇烈的宣傳社會(huì)主義,一天到晚做宣傳的工作,雖是引起了家庭的責(zé)斥,朋友的非笑,全都不管。我只覺得世界大同的日子是近了,反對(duì)我的人實(shí)在是糊涂。②頡剛:《十四年前的印象》,《京報(bào)副刊》第294號(hào),1925年10月10日(此據(jù)第293號(hào)日期推斷),第5版。

正因顧頡剛有深入?yún)⑴c且超前思考的辛亥人生,日后他才會(huì)不時(shí)展露出熟悉“社會(huì)主義”的痕跡。如1919年4月說到中國革命和世界革命的前景時(shí),顧氏言“我也明知世界大勢(shì)不容得不發(fā)生極端主義,實(shí)行的時(shí)候又待不到大家自覺之后”,但他希望要等民眾“曉得有世界了,曉得有自己了”,然后“再拿極端主義灌輸進(jìn)去”。③《顧頡剛致葉圣陶》,1919年4月20—21日,《顧頡剛書信集》第1卷,第58頁。

這樣的思路正源于顧氏親歷過革命,加入過中國社會(huì)黨,讓他對(duì)中國、世界進(jìn)入更高級(jí)“社會(huì)”始終有終極性的憧憬和向往,并對(duì)革命爆發(fā)的“不得已”有切身體會(huì)。

但另一方面,從前引顧氏的話亦能看出正因他有革命的親身經(jīng)歷,顧氏對(duì)大烈度的、顛覆性的革命行動(dòng)有自己的反思,進(jìn)而有自己的保留。他到北京讀書后,就開始將在中國社會(huì)黨的經(jīng)歷視為“挫折”,認(rèn)同張東蓀所言的“社會(huì)主義的問題不在理由,而在實(shí)施”,并援引前清頒發(fā)預(yù)備立憲上諭,眾人笑“預(yù)備”兩字不通之舊事,認(rèn)為“如今看來,‘預(yù)備’真是必要的手續(xù)啊”?、堋额欘R剛致葉圣陶》,1919年4月20—21日,《顧頡剛書信集》第1卷,第58—59頁。不過不到兩個(gè)月,顧氏在談到可惡的“吳家”時(shí),又直接說“希望過激派起來,土地資產(chǎn)歸公”,足見其內(nèi)心的一種潛意識(shí)。《顧頡剛致葉圣陶》,1919年6月14日,《顧頡剛書信集》第1卷,第64頁。

同時(shí),在推進(jìn)社會(huì)變化的基本理據(jù)上,顧頡剛開始贊同王伯祥所言:“所謂改進(jìn),必就現(xiàn)境出發(fā),決非擺脫現(xiàn)境,另求一界,以再謀良善也”,認(rèn)為“以前種種,必有足供改進(jìn)之參考之助力者在。若一切吐棄,然后創(chuàng)新,是猶返玉輅于椎輪,然后謀車;毀宮室以安穴局,然后求大建筑也。”⑤顧頡剛:《顧頡剛?cè)沼洝返?卷,1919年1月20日條,臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,2007年,第78頁。

對(duì)比胡、顧二人,另一些人因年紀(jì)、經(jīng)歷的關(guān)系雖然多聞辛亥革命,亦常思考革命該如何去做,但若未親身經(jīng)歷過辛亥革命,思考和行動(dòng)的模板畢竟有所不同。⑥當(dāng)然這只是一個(gè)大致區(qū)分,如仔細(xì)分梳,亦有周作人這樣的“半親身經(jīng)歷”辛亥革命之人。他在回憶錄中即承認(rèn)“辛亥秋天,我回到紹興,一直躲在家里,雖是遇著革命這樣大件事,也沒有出去看過,所以紀(jì)錄的大抵只是一些得知傳聞的事情”。周作人:《知堂回想錄》,香港:三育圖書有限公司,1980年,第252頁。革命歷史記憶的相對(duì)缺乏,革命實(shí)際氣氛的較少感知和革命直接沖擊感覺的不強(qiáng)烈,讓另一些人無論是想革命或干革命經(jīng)??赡茏呦蛄硗獾姆较?。如他們常認(rèn)為“辛亥革命是(完全)失敗的”。⑦毛澤東:《如何研究中共黨史》,1942年3月30日,《毛澤東文集》第2卷,第403頁。而在1911年后的實(shí)際歷史進(jìn)程中,諸多大事件又是由前述兩部分人一起來完成的,其間的參差與錯(cuò)位實(shí)值得在研究中再三注意。

二、在“區(qū)域”中理解辛亥革命

以中國之大,就研究的方法論來說,一般要警惕那種囫圇的、放之全國而皆準(zhǔn)的辛亥革命論述。由此討論在“區(qū)域”中的辛亥革命就有其必要。“必要”不僅體現(xiàn)在揭示各區(qū)域內(nèi)辛亥革命具體進(jìn)程的不同,更重要的是讓“區(qū)域”成為一種思考方式和研究視野,以能更深入地理解貫穿20世紀(jì)前半期兩場(chǎng)乃至三場(chǎng)革命的那些關(guān)鍵問題。以筆者較為熟悉的江南為例,就有兩個(gè)貫穿性問題值得關(guān)注。

第一個(gè)問題是如何理解植根于區(qū)域的,在辛亥革命前后延長線上的那些結(jié)構(gòu)性因素。首先是政治格局,江南地區(qū)在清末新政時(shí)期即是所謂辦地方自治的全國領(lǐng)先者。而辦地方自治的主力——士紳,其權(quán)力之?dāng)U張則要追溯到太平天國運(yùn)動(dòng)之時(shí)。大致自1906年起,這一區(qū)域的地方政治格局大致由知縣(1912年后為縣知事),縣政府(幕友胥吏),各法團(tuán)(教育會(huì)、商會(huì)、農(nóng)會(huì)等),各市鄉(xiāng)公所,各紳董,地保,甲主組成。其中尤需注意各法團(tuán)的運(yùn)作,域外學(xué)者常愛將其視為“市民社會(huì)”,并希望進(jìn)一步由此推導(dǎo)出所謂中國的“公共領(lǐng)域”。其實(shí)這些法團(tuán)就是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)卣谓Y(jié)構(gòu)的基本組成部分,雖然他們彼此之間經(jīng)常存在矛盾和沖突,但無論是在他們自己眼中,還是民眾眼中,其就是“政權(quán)”的一部分。出身紹興的周作人給顯克微支小說《炭畫》作序時(shí)已說:清末開始的地方自治,其實(shí)際情形是“一村大勢(shì),操之兇頑”。①周作人:《知堂回想錄》,第250頁。1930年,日人長野朗更明白指出辛亥革命后“地方政治底實(shí)權(quán),是操于商會(huì)底手中”。②長野朗:《中國社會(huì)組織》,朱家清譯,上海:光明書局,1930年,第144頁。正因如此,1931年常州出身的瞿秋白才會(huì)說:

中國每一個(gè)縣里,每一個(gè)大小碼頭,那里不是商會(huì)就等于當(dāng)?shù)氐募澏瓡?huì)議嗎?所謂“地方上的輿論”,是他們的輿論;所謂“地方上的事業(yè)”,是他們的事業(yè)……軍閥打仗的時(shí)候,有所謂“保全地方”的口號(hào),也就是保全他們的身家生命的意思……紳商的“商”字,不能夠死板的去了解他的……真正做生意的小買賣人,卻不在這個(gè)“商”字里面。③瞿秋白:《學(xué)閥萬歲!》,《瞿秋白文集·文學(xué)編》第3卷,北京:人民文學(xué)出版社,1989年,第181頁。

瞿秋白形容的大致是國民大革命前的情形。國民大革命后,至少在江南地區(qū),由紳董來主導(dǎo)地方的政治格局沒有太多改變,其主導(dǎo)權(quán)反而可能借助政局變動(dòng)有更加強(qiáng)的趨勢(shì)。1932年薛暮橋在無錫禮社鎮(zhèn)調(diào)查時(shí)就發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)匾磺袑?shí)權(quán)均歸紳董掌握,而且相較于北洋時(shí)期,此時(shí)憑借黨、政、團(tuán)防,甚至民眾組織,其對(duì)于農(nóng)民之統(tǒng)治“又加數(shù)重保障”,“所謂地方自治之大概情形”可從此窺見一斑。④薛暮橋:《江南農(nóng)村衰落的一個(gè)索引》,1932年7月,陳翰笙、薛暮橋、馮和法編:《解放前的中國農(nóng)村》第3輯,北京:中國展望出版社,1989年,第160—161頁。

這樣的政治格局能夠形成與江南的社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)直接相關(guān)。在此區(qū)域內(nèi)不少地主是“放高利貸者及商人”,他們掌握的田權(quán)“除由于封建關(guān)系底持續(xù)外,還顯然地可以看到商業(yè)資本及高利貸資本作為集中時(shí)的桿杠的痕跡”。⑤汪浩、廖逢春、謝敏道等:《江蘇省農(nóng)村調(diào)查》,陳翰笙、薛暮橋、馮和法編:《解放前的中國農(nóng)村》第3輯,第179頁。這一特點(diǎn)意味著要打破江南紳董(其本身或其背后經(jīng)常是商人、放高利貸者)主導(dǎo)的地方政治格局,除了是一個(gè)打破舊有封建關(guān)系的進(jìn)程,更是一個(gè)調(diào)整中國資本主義發(fā)展方向的進(jìn)程。而辛亥革命、國民大革命在此區(qū)域內(nèi)均是在相當(dāng)程度上釋放中國資本主義的發(fā)展,同時(shí)一定程度上打破、又未能充分打破舊有封建關(guān)系。在這個(gè)意義上,三次革命在此區(qū)域自然是延續(xù)的,而且在調(diào)整資本主義發(fā)展方向上有不限于這三次革命的更為致遠(yuǎn)的延續(xù)性。

其次是技術(shù)演進(jìn),技術(shù)演進(jìn)推動(dòng)著中國自辛亥革命起歷次革命的發(fā)展。1895年后江南區(qū)域內(nèi)技術(shù)演進(jìn)顯著,其對(duì)革命發(fā)展之影響也甚大,深刻表現(xiàn)在人們對(duì)革命的認(rèn)知層面和感覺結(jié)構(gòu)層面。以鐵路等標(biāo)志性技術(shù)演進(jìn)為例,辛亥革命時(shí)滬杭鐵路已通車,因此在嘉興的茅盾就借“住在滬杭鐵路中段”的便宜,時(shí)常到車站購買旅客手里攜帶的“上海報(bào)”,了解革命形勢(shì)進(jìn)展。⑥茅盾:《我的中學(xué)生時(shí)代及其后》,《茅盾全集》第11卷,合肥:黃山書社,2014年,第92頁。與之對(duì)照,此時(shí)在寧波,因滬杭甬鐵路尚未貫通,所以當(dāng)?shù)貓?bào)紙視輾轉(zhuǎn)而來、為數(shù)不多的上海報(bào)為枕中秘寶,關(guān)于革命形勢(shì)進(jìn)展的準(zhǔn)確信息多無,而小道消息無孔不入。⑦《海關(guān)十年報(bào)告(寧波,1902—1911年)》,陳梅龍、景消波譯編:《近代浙江對(duì)外貿(mào)易及社會(huì)變遷——寧波、溫州、杭州海關(guān)貿(mào)易報(bào)告譯編》,寧波:寧波出版社,2003年,第98頁。

技術(shù)演進(jìn)影響著人們的革命認(rèn)知,也改變著人們對(duì)革命的感覺結(jié)構(gòu)。在滬寧鐵路通車前,快船、小火輪等未投入運(yùn)營時(shí),無錫等地的鄉(xiāng)村“開明地主”每年僅入城一次。農(nóng)民更墨守鄉(xiāng)土,“終生未嘗一睹都市文明者十之八九”。等到火車、快船、火輪、郵遞等重要技術(shù)演進(jìn)發(fā)生后,變成了“往來城鄉(xiāng)間者日達(dá)五六十人”,“每日信件常以百計(jì)”。①薛暮橋:《江南農(nóng)村衰落的一個(gè)索引》,1932年7月,陳翰笙、薛暮橋、馮和法編:《解放前的中國農(nóng)村》第3輯,第158、162頁。

這些技術(shù)演進(jìn)深刻影響著人們對(duì)革命的感覺結(jié)構(gòu)。比如郵政貫通后,郵船和郵遞人員對(duì)江南小鎮(zhèn)上的讀書人來說不僅僅是簡單的信件投寄和物品傳遞,更是“世界”對(duì)他們的徐徐展開和“世界”展開后自身某種信仰的慢慢建立,所謂:

從他們那里,天天有個(gè)消息傳來,更使我的信仰堅(jiān)強(qiáng)而永恒。于是我自知我的心和世界的心團(tuán)結(jié)在一起,而且刻刻在那里起交流的作用,我的生命真實(shí)而有意義呀!②葉圣陶:《綠衣》,葉至善、葉至美、葉至誠編:《葉圣陶集》第1卷,南京:江蘇教育出版社,1987年,第171頁。

技術(shù)演進(jìn)除了帶來感覺結(jié)構(gòu)的聯(lián)結(jié)以推動(dòng)革命,亦可帶來感覺結(jié)構(gòu)的疏離以推動(dòng)革命。有調(diào)查者即注意到民國初年在江南村鎮(zhèn)“地主與農(nóng)民之間尚有殘留之溫情關(guān)系”。地主家有婚喪大事,附近農(nóng)民都來服役,視同天職,“事畢給酬,必辭必謝,一若恩賞”。但技術(shù)演進(jìn)帶來的人身流動(dòng)加強(qiáng),訊息獲取迅捷和觀念的急劇變化讓地主與農(nóng)民之關(guān)系漸漸由親而疏,尤其是在1927年大革命后或更趨緊張,農(nóng)民過去“依附地主之封建思想,掃蕩殆盡”。③薛暮橋:《江南農(nóng)村衰落的一個(gè)索引》,1932年7月,陳翰笙、薛暮橋、馮和法編:《解放前的中國農(nóng)村》第3輯,第167頁。

不過對(duì)技術(shù)演進(jìn)推動(dòng)革命的速度不宜估計(jì)過快,程度也不宜估計(jì)過高,要意識(shí)到其是一個(gè)相當(dāng)長的延展過程,也是一個(gè)慢慢進(jìn)入的滲透過程。且不說茫茫內(nèi)地,即使在江南地區(qū),到1930年代,茅盾觀察到,雖然在內(nèi)河范圍小火輪已廣泛使用,但整體上河運(yùn)的變化其實(shí)甚緩:“船,已經(jīng)不是十年前那條船,但船中的布置,形形色色的旅客,擠來擠去的小販,都和十年前沒有什么兩樣。只多了一兩位剪發(fā)時(shí)裝的女郎算是一九三二年的記號(hào)”。進(jìn)而茅盾發(fā)現(xiàn),此時(shí)一般人理解政治變動(dòng)不少仍是在“真命天子”“治亂循環(huán)”的框架內(nèi),要讓他們有基于現(xiàn)代國家的理解,仍有待時(shí)日。④茅盾:《故鄉(xiāng)雜記》,《茅盾全集》第11卷,第102、104—105頁。

第二個(gè)問題是如何分析辛亥革命前后延長線上那些綿延性的社會(huì)力量。以江南的太湖“湖匪”為例。錢穆在回憶錄《師友雜憶》里曾記載清末他在常州府中學(xué)堂念書時(shí),有同學(xué)楊權(quán)邀他在教室密談,談話的大致內(nèi)容為:

彼詳言太湖形勢(shì),沿蘇州無錫宜興一帶港汊分歧,陸上多山巖洞穴,可躲藏。湖中漁民多舉家住大艇中,終年不登岸,即在其艇設(shè)家塾教其子女,此輩宜可曉諭以民族大義。我輩果有志革命事業(yè),太湖應(yīng)可為一理想根據(jù)地。⑤錢穆:《八十憶雙親·師友雜憶》,第72頁。

其實(shí)楊權(quán)口中的太湖“湖匪”何止活躍于辛亥革命,成分又何止于“漁民”。自太平天國運(yùn)動(dòng)起,他們已以“槍匪”名義在太湖蕩內(nèi)逡巡往還,四處游掠。之后“湖匪”中又陸續(xù)增加了裁撤的湘、淮軍,失業(yè)農(nóng)民,手工業(yè)者,水手等力量,辛亥革命后太湖“湖匪”極其活躍。國民政府建立后,“湖匪”蹤跡依然不絕,可以說民國一代,太湖地區(qū)“無地不有匪蹤,無時(shí)不有匪患”。⑥此段內(nèi)容概括自劉平:《清末民初的太湖匪民》,《近代史研究》1992年第1期;胡勇軍:《1927—1937年吳縣湖匪活動(dòng)及時(shí)空分布研究》,《中國歷史地理論叢》2014年第4輯。

不過既有研究雖然在題目中劃定了自己的“區(qū)域”范圍,但其思考的基本框架大多落在土匪史和匪患治理史上。而在關(guān)于綿延性社會(huì)力量的“區(qū)域”思考中,研究者或許首先要區(qū)分實(shí)際的“湖匪”與思想中的“湖匪”。江南學(xué)生楊權(quán)雖大談如何利用“湖匪”來推進(jìn)革命,但他和各路“湖匪”有無實(shí)際接觸可以打一個(gè)大大的問號(hào)。在江南學(xué)生的腦海里,他們?cè)趯ふ腋锩梢砸揽康牧α繒r(shí),一般不會(huì)想到哥老會(huì),而會(huì)想到太湖“湖匪”,這即是他們思考革命的“區(qū)域”限制,也是他們思考革命的“區(qū)域”特征。進(jìn)而言之,楊權(quán)等希望化“湖匪”為革命力量的基本思路是“曉諭以民族大義”,這又是辛亥革命的基本限制與基本特征。

十余年后,“湖匪”在革命者的腦海里被賦予了一個(gè)新的范疇,叫“游民無產(chǎn)者”。在毛澤東的分析里,他們是“人類生活中最不安定者”,“處置這一批人,是中國的困難的問題之一”。他們“很能勇敢奮斗,但有破壞性”,“如引導(dǎo)得法,可以變成一種革命力量”。①毛澤東:《中國社會(huì)各階級(jí)的分析》,1925年12月1日,《毛澤東選集》第1卷,北京:人民出版社,1991年,第8、9頁。毛澤東作為辛亥革命的過來人,顯然延續(xù)著楊權(quán)等當(dāng)年期望“湖匪”亦能革命的思路,但如何能讓此輩走向革命,引導(dǎo)之法不再是“曉諭以民族大義”,而是喚醒其“階級(jí)意識(shí)”了。

在區(qū)分實(shí)際的“湖匪”與思想中的“湖匪”后,關(guān)于綿延性社會(huì)力量的“區(qū)域”思考又需要將二者結(jié)合。楊權(quán)等雖然未必與“湖匪”有面對(duì)面的實(shí)際接觸,但其思考中的“湖匪”卻是形成于無所不在的各種社會(huì)實(shí)際中。其來自江南發(fā)達(dá)的報(bào)刊輿論,來自新學(xué)的課堂傳授,來自與同學(xué)、教師的私下聚談,更可能來自江南各處的街談巷議。這既是一段從1850年代開始的“湖匪”輿論史,又是由“湖匪”輿論史出發(fā),大致以1903年為起點(diǎn)形成的“湖匪”革命史與“湖匪”反革命史。

三、南北和東西長程歷史中的辛亥革命

辛亥革命有一基本特點(diǎn),即它“不是以中央為基礎(chǔ),而是以地方為基礎(chǔ),不是集中的革命,而是聯(lián)合的革命”。②常乃惪:《聯(lián)治救國的步驟(1927—1928)》,查曉英編:《中國近代思想家文庫·常乃惪卷》,北京:中國人民大學(xué)出版社,2015年,第107頁。這個(gè)特點(diǎn)決定了考察1911年延長線上的辛亥革命需要一方面認(rèn)識(shí)到大中國諸區(qū)域空間的分野,另一方面注意到大中國諸區(qū)域空間的聯(lián)動(dòng)。分野和聯(lián)動(dòng)首先表現(xiàn)于南北長程歷史中。

在南北的意義上,辛亥革命大致是一場(chǎng)“南方革命”,這個(gè)“南方”不僅僅是地理意義上的,更是依托地理意義的“南方”形成的一個(gè)研究視角。研究者需要充分把握數(shù)百年南北差異和南北交流的狀況,進(jìn)而以南北長程之歷史定位辛亥革命。

若以“改朝換代”意愿之強(qiáng)弱作為革命意識(shí)強(qiáng)弱的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),在有清一代的歷史進(jìn)程中,中國南方各地相較北方顯然具有更為充盈的“革命”意識(shí)。這些革命意識(shí)由三種歷史記憶推動(dòng)激發(fā)而成,一是清廷征服全國時(shí)在南方留下的戰(zhàn)爭(zhēng)血污記憶,二是天地會(huì)、太平天國等會(huì)黨持續(xù)做反清之激烈行動(dòng)的記憶,三則是自第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)起,從廣東漸漸蔓延至南方各地的清廷孱弱、無力御侮的記憶。加上自元代起,北方京城與南方各地距離遙遠(yuǎn),北方之政治中心本就無足夠力量完全籠罩南方,特別是兩廣地區(qū)。于是辛亥革命勃興于南方,并在南方各地演化出廣州、上海、杭州、武漢、長沙等革命中心就是一件可在清代乃至更遠(yuǎn)的“前史”中理解之事。

而辛亥革命后,革命洪流繼續(xù)在南方滾滾流淌,其關(guān)鍵不完全在南方各革命中心的讀書人是否更為先進(jìn)(時(shí)人所言的南方代表“新”,北方代表“舊”,可視之為一種輿論,但不可視之為一種真相),因?yàn)楸狈礁鞔蟪鞘杏绕涫潜本┩瑯硬蝗鄙傧冗M(jìn)讀書人;而是在南北讀書人在先進(jìn)程度大致相同的前提下,他們的革命思想、革命言論和革命行動(dòng)有無“周邊”可以累積和拓展。這形成了典型的辛亥延長線上的南北差異。

如上海的先進(jìn)讀書人在這四五十年間有江南地區(qū)持續(xù)作為周邊,來累積和拓展他們的革命思想、言論和行動(dòng)。廣州的先進(jìn)讀書人亦在相當(dāng)時(shí)間內(nèi)有“國民黨的根萌”——“海外華僑散在的地方”,與作為“中國南邊華僑母國”的廣東一省來做累積和拓展。③《普遍全國的國民黨》,《向?qū)А返?1期,1923年4月18日。但1912年后北京累積和拓展革命思想、言論和行動(dòng)的“周邊”在哪里,似仍有待深入考察。

南北差異體現(xiàn)在京滬、京粵地域特性的不同之上,南北交流則體現(xiàn)在南方讀書人之北移,特別是他們?nèi)氡本┲蟮纳?jīng)歷與思想變化之上。諸多前文述及或未述及的南方辛亥革命的“親身經(jīng)歷者”,如蔡元培、陳獨(dú)秀、顧頡剛、羅家倫、魯迅、周作人等均是在1912年后紛紛入京,進(jìn)而留駐較長時(shí)間。這批南方人物在北京城里普遍較長但又有因人而異之短長的“切身經(jīng)歷”,既影響著他們對(duì)辛亥革命的解說,又影響著他們?nèi)绾稳ダ斫?、參與接下來的革命。1912年到京的魯迅就在日常生活中持續(xù)受到教育部舊習(xí)氣的逼勒,如自1915年起到1921年,魯迅幾乎年年要在春秋祀孔儀式中擔(dān)任執(zhí)事官或執(zhí)事員。他亦會(huì)步步親眼目睹和親身感受以北京為中心點(diǎn)的洪憲稱帝、張勛復(fù)辟等大事件,遂有了從“抄碑買書”到開始寫《狂人日記》的轉(zhuǎn)變。①孫瑛、陸曉燕:《魯迅在教育部的主要活動(dòng)及有關(guān)史料》,薛綏之主編:《魯迅生平史料匯編》第3輯,天津:天津人民出版社,1983年,第136—147、188—192頁。而1917年剛剛到京的周作人也同樣立即受到了張勛復(fù)辟事件的大沖擊:

當(dāng)初在紹興的時(shí)候,也曾遇見不少大事件,如辛亥革命、洪憲帝制等,但因處在偏陬,“天高皇帝遠(yuǎn)”,對(duì)于政治事情關(guān)心不夠,所以似乎影響不很大,過后已就沒有什么了。但是在北京情形就很不同,無論大小事情,都是在眼前演出,看得較近較真,影響也就要深遠(yuǎn)得多;所以復(fù)辟一案雖然時(shí)間不長,實(shí)際的害處也不及帝制大,可是給人的刺激卻大得多。②周作人:《知堂回想錄》,第323頁。

看得較近、較真對(duì)以上南方讀書人除了意味著“大得多”的刺激,也意味著他們獲得了加深理解革命和重新理解革命的新契機(jī)。1916年底到京的陳獨(dú)秀在目睹張勛復(fù)辟后就直接說:“本志主旨,固不在批評(píng)時(shí)政。青年修養(yǎng),亦不在討論政治。然有關(guān)國命存亡之大政,安忍默不一言”。③《通信》,《新青年》第3卷第5號(hào),1917年7月1日。與陳獨(dú)秀類似的意見在辛亥革命發(fā)生近六年后形成了南北交互,進(jìn)而南北匯合之風(fēng)勢(shì)。1917年8月毛澤東就先說康有為“徒為華言炫聽,并無一干豎立”,然后又說梁啟超“誤盡天下”。④《致黎錦熙信》,1917年8月23日,中共中央文獻(xiàn)研究室、中共湖南省委《毛澤東早期文稿》編輯組編:《毛澤東早期文稿》,長沙:湖南出版社,1990年,第85、87頁。這樣的話既可以看出南北方已共同持續(xù)十余年的“康梁崇拜”正在退潮,又說明具有各種表面形態(tài),但核心仍指向“政治”的革命大潮正在形成。從南至北,又由北及南,革命已形成了多線往復(fù)之勢(shì)。

在南北長程歷史之外,研究者亦需從東西長程歷史出發(fā)來思考辛亥革命。1912年《東方雜志》上一篇譯文敏銳地指出,辛亥革命發(fā)生的地點(diǎn)“殆限于(中國)極東之一部”,六分之五的中國人“與革命無關(guān),且與其他之改革事業(yè)無關(guān)”。⑤斯密斯:《論中國革新之現(xiàn)狀》,錢智修譯,《東方雜志》第9卷第6號(hào),1912年12月2日,第2頁。由此或可形容辛亥革命是中國“六分之一地方”的革命。此說的提示性在于,若是循著時(shí)間的推進(jìn)順流觀之,辛亥革命終了結(jié)綿延近兩千年之皇權(quán),可評(píng)價(jià)為極徹底;但在中國東西部呼應(yīng)、彌合和改造的視野里,其對(duì)于中國現(xiàn)代化歷史進(jìn)程的影響,或又可評(píng)價(jià)為極不徹底。⑥對(duì)此,毛澤東曾言:“辛亥革命把皇帝趕跑,這不是勝利了嗎?說它失敗,是說辛亥革命只把一個(gè)皇帝趕跑,中國仍舊在帝國主義和封建主義的壓迫之下,反帝反封建的革命任務(wù)并沒有完成?!泵珴蓶|:《青年運(yùn)動(dòng)的方向》,1939年5月4日,《毛澤東選集》第2卷,北京:人民出版社,1991年,第564頁。

“極不徹底”的歷史評(píng)斷需要在辛亥革命發(fā)動(dòng)者、參與者和繼起者的長程“階級(jí)分析”中得到證明。1925年冬毛澤東就這樣寫道:

興中會(huì)的組織,完全是收集游民無產(chǎn)階級(jí)的會(huì)黨……同盟會(huì)的成分,乃無產(chǎn)階級(jí)(會(huì)黨)、半無產(chǎn)階級(jí)(僑工)、小資產(chǎn)階級(jí)(一部分內(nèi)地學(xué)生)、中產(chǎn)階級(jí)(留學(xué)生及一部分內(nèi)地學(xué)生)……辛亥革命初成,同盟會(huì)中代表小地主的一派即不贊成孫先生平均地權(quán)、節(jié)制資本見之于實(shí)行,結(jié)果解散革命的同盟會(huì),改組不敢革命的“國民黨”……小地主階級(jí)在國民黨中成了絕對(duì)多數(shù)的支配者。雖然此時(shí)與代表大地主階級(jí)的進(jìn)步黨(進(jìn)步黨為清末諮議局化身,諮議局乃各省大地主機(jī)關(guān),與現(xiàn)今各省省議會(huì)之為大地主機(jī)關(guān)完全一樣)還是立于對(duì)抗地位,但革命性幾乎沒有了……⑦毛澤東:《國民黨右派分離的原因及其對(duì)于革命前途的影響》,1925年冬,中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東文集》第1卷,北京:人民出版社,1993年,第26頁。

在以上引文最后的省略號(hào)里毛澤東談到了中華革命黨的建立,談到了“歐事研究會(huì)”如何與進(jìn)步黨蛻化而成的研究系“相視莫逆”,組成“聯(lián)省自治派”,談到了“同志俱樂部”,也談到了“西山會(huì)議派”。⑧毛澤東:《國民黨右派分離的原因及其對(duì)于革命前途的影響》,1925年冬,中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東文集》第1卷,第27—30頁。這些黨派、團(tuán)體有的推動(dòng)了辛亥革命,有的則是辛亥革命后政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)變遷的產(chǎn)物。他們的共同特點(diǎn)是基本產(chǎn)生于沿海的、口岸的、東部的中國,代表的僅僅是一小部分中國人。以致1928年左右,常乃惪仍在說“北京政府的一切發(fā)號(hào)施令,簡直與云南人民的實(shí)際生活絲毫不發(fā)生影響”。①常乃惪:《聯(lián)治救國的步驟(1927—1928)》,查曉英編:《中國近代思想家文庫·常乃惪卷》,第104頁。因此1911年后革命如何能夠推進(jìn)貫徹到中國另外“六分之五”的地方,尤其是革命如何能夠真正地“下鄉(xiāng)”就成了一個(gè)重大問題。1927年3月毛澤東即說:“一切革命同志須知:國民革命需要一個(gè)大的農(nóng)村變動(dòng)。辛亥革命沒有這個(gè)變動(dòng),所以失敗了?!雹诿珴蓶|:《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》,1927年3月,《毛澤東選集》第1卷,第16頁。

革命真正“下鄉(xiāng)”的實(shí)質(zhì)是革命如何能真正地喚起民眾。所謂“五十多年來的革命的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)是什么呢?根本就是‘喚起民眾’這一條道理?!雹勖珴蓶|:《青年運(yùn)動(dòng)的方向》,1939年5月4日,《毛澤東選集》第2卷,第565頁。這條道理揭示不易,踐行更難。1933年瞿秋白即借評(píng)論魯迅直言,辛亥革命能掀起怒潮,不在于一些革命新貴的風(fēng)起云涌,而在于“農(nóng)人野老的不明大義”。因?yàn)檗r(nóng)人野老“固然是給革命新貴白白當(dāng)了一番苦力,固然有時(shí)候只表現(xiàn)了一些阿Q的‘白鎧白甲’的夢(mèng)想,然而他們是真的光明斗爭(zhēng)的基礎(chǔ)”。這基礎(chǔ)就在“他們的笨拙的守舊的口號(hào)背后隱藏著革命的價(jià)值”。④瞿秋白:《〈魯迅雜感選集〉序言》,《瞿秋白文集·文學(xué)編》第3卷,第102、113頁。

瞿秋白的話表現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨人依靠喚起工農(nóng),特別是依靠喚起農(nóng)民來彌合中國東西部差異,進(jìn)而一并改造中國東西部世界的大視野。在此大視野下,研究者一方面要注意到魯迅筆下的阿Q固然是揭示了“農(nóng)民小私有者的群眾的自私、盲目、迷信、自欺,甚至于馴服的奴隸性”,但這種近于精英俯視的表述也可能同時(shí)遮蔽了“農(nóng)民小私有者”的革命可能性。⑤瞿秋白:《〈魯迅雜感選集〉序言》,《瞿秋白文集·文學(xué)編》第3卷,第113頁。在東西長程歷史中觀察辛亥革命,彼時(shí)喚起民眾的不成功大概不能簡單地解釋為中國歷來多阿Q,而是恰恰證明阿Q們本富有“革命的價(jià)值”,但隱而不顯,需要在新的革命力量的引領(lǐng)下,需要在歷史時(shí)間的持續(xù)推進(jìn)中,方能挖掘、體現(xiàn)出其“革命的價(jià)值”。

基于中國歷史和實(shí)際的復(fù)雜性,新的革命力量的來源是復(fù)雜的;但由于喚起民眾的極端重要性,其形態(tài)又是清晰的。在完成新民主主義革命需要“更多朋友”的前提下,不是不能在一定程度上包納辛亥革命前后的“維新主義的老新黨”“革命主義的英雄”和“富國強(qiáng)兵的幻想家”,也不是不能在一定程度上包納五四運(yùn)動(dòng)前后的“歐化紳士”“洋場(chǎng)市儈”和“革命軍人”,但基本條件是他們要漸漸靠近或?qū)嶋H變?yōu)椤罢嬲募冧摗薄"搛那锇祝骸丁呆斞鸽s感選集〉序言》,《瞿秋白文集·文學(xué)編》第3卷,第98頁?!罢嬲募冧摗辈荒馨选奥返率降尿T士反對(duì)派看得高于閔采爾式的平民反對(duì)派”,⑦《馬克思致斐迪南·拉薩爾》,1859年4月19日,中共中央馬克思、恩格斯、列寧、斯大林著作編譯局譯:《馬克思恩格斯全集》第29卷,北京:人民出版社,1972年,第574頁。更要能與工農(nóng)民眾相結(jié)合,這是“革命的或不革命的或反革命的知識(shí)分子的最后的分界”。⑧毛澤東:《五四運(yùn)動(dòng)》,1939年5月1日,《毛澤東選集》第2卷,第559頁。

所謂歷史時(shí)間的推進(jìn),則指的是阿Q這樣的民眾不能指望其一蹴而就地去參與革命,亦不能指望他們參與了革命之后就不反復(fù),就極純粹?!稗r(nóng)人野老”要真正體現(xiàn)出“革命的價(jià)值”需要相當(dāng)漫長的時(shí)間,也需要極高的智慧。正如胡喬木所言:“共產(chǎn)黨是要?jiǎng)?chuàng)造人間奇跡,但是另外一種人間奇跡是創(chuàng)造不出來的,不符合客觀規(guī)律的那種人間奇跡永遠(yuǎn)也創(chuàng)造不出來”。⑨胡喬木:《對(duì)〈歷史決議〉學(xué)習(xí)中所提問題的回答》,1981年9月14日,中共中央文獻(xiàn)研究室綜合研究組編:《老一代革命家論黨史與黨史研究》,西安:陜西人民出版社,1993年,第330頁。20世紀(jì)上半葉的革命過程印證了胡喬木的話,不止是辛亥革命的“下鄉(xiāng)”不成功,即使是到1949年后,革命的“下鄉(xiāng)”依然面對(duì)各種艱巨挑戰(zhàn)。

據(jù)曾彥修回憶,1952年初他在廣東肇慶地區(qū)的云浮縣做土改工作,雖然曾氏在陜西、河北、山東有近一年半的土改經(jīng)驗(yàn),與他同行的干部和云浮縣委書記也有在山東、東北的長期土改經(jīng)驗(yàn),但他們?nèi)杂龅讲簧偌謫栴}。首先了解農(nóng)村的基本情況就不容易,需要搭“單車”從縣城到周邊三十來里的村莊。其次當(dāng)?shù)刎氜r(nóng)家中多有小老婆、丫頭;當(dāng)?shù)厝罕姾腿A北、冀中的群眾相似,常有集體性搶劫行為。這些都是解放前留下的老問題,當(dāng)?shù)馗刹俊按蛴螕魰r(shí)就知道”。但面對(duì)這些問題,當(dāng)?shù)馗刹坎桓姨岢鼋鉀Q辦法,因?yàn)楹ε卤慌u(píng)為右傾、地方主義。①曾彥修:《平生六記》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第1—10頁。最后曾彥修等人的解決方案也是妥協(xié)性的,比如對(duì)小老婆、丫頭問題“原則上不告不理,本人沒有堅(jiān)決要求離開的,不處理,也處理不了”。②曾彥修口述、李晉西記錄整理:《曾彥修訪談錄》,北京:人民文學(xué)出版社,2020年,第162頁。

曾彥修的例子表明中國東西部的呼應(yīng)、彌合和改造既是自辛亥革命起20世紀(jì)中國革命的宏偉目標(biāo),亦是自辛亥革命起20世紀(jì)中國革命的長期任務(wù)。辛亥革命開啟了革命“下鄉(xiāng)”的大門,但在很長一段時(shí)間內(nèi),對(duì)辛亥革命的一些反思卻不免令大門漸漸閉合,甚至達(dá)到了需要“告別”的程度。由此在“延長線”上思考辛亥革命乃至20世紀(jì)中國革命,需要研究者在持續(xù)開啟大門的前提下,回到“革命”本身來施展拳腳。

1914年,楊昌濟(jì)批閱學(xué)生作文,說其中“多仍用君主時(shí)代之語”,可見當(dāng)時(shí)部分讀書人心中已橫亙一個(gè)“共和時(shí)代”在焉。③楊昌濟(jì):《達(dá)化齋日記》,1914年3月條,第13頁。不過“橫亙?cè)谛摹钡臇|西不等于“清晰明白”的東西,其間的錯(cuò)位讓辛亥之后“國民多猖狂之行、奇詭之說,對(duì)于舊有之道德既存蔑視之心,而于東西各國民所以立國之根本復(fù)無所聞知”。④楊昌濟(jì):《達(dá)化齋日記》,1915年4月5日條,第24—25頁。但另一方面,其間的錯(cuò)位也讓辛亥之后的中國成為了思想文化、政治建制等方方面面的全面“試驗(yàn)場(chǎng)”。

“全面試驗(yàn)”意味著其中一部分嘗試不免會(huì)偏離革命之本心,但至少它們能夠起到“指北”之作用,繼而提供一些在競(jìng)爭(zhēng)互動(dòng)中“不期而出”的積極元素。更多的嘗試則會(huì)發(fā)展、發(fā)揚(yáng)革命之本心,不斷改變舊的中國。正是在這既秉持本心,又全面試驗(yàn)的歷史過程中,辛亥革命的大意義方能真正得到凸顯和紀(jì)念。

猜你喜歡
延長線辛亥革命革命
辛亥革命與中國共產(chǎn)黨
辛亥革命推翻帝制
南京地鐵二號(hào)線既有線與延長線的施工及轉(zhuǎn)場(chǎng)組織研究
2020年本刊原創(chuàng)題(二)
油改水革命誰主沉浮
上海建材(2017年5期)2018-01-22 02:58:52
革命人永遠(yuǎn)是年輕
粉紅革命
Coco薇(2016年2期)2016-03-22 16:48:47
從游戲中得到的解題方法
紀(jì)念辛亥革命100周年
未 來
永定县| 奇台县| 五原县| 沈阳市| 旺苍县| 衢州市| 台东县| 陆丰市| 霍城县| 禹城市| 云林县| 柘城县| 迁西县| 盐山县| 五大连池市| 若羌县| 东丰县| 宁海县| 金山区| 如东县| 鹤壁市| 泰来县| 东丰县| 社会| 杂多县| 易门县| 桂阳县| 泰安市| 辽宁省| 西充县| 交口县| 青海省| 喀喇| 茌平县| 苗栗县| 济南市| 武山县| 井冈山市| 邹平县| 巨野县| 星子县|