羅寧凡　雷霖

內(nèi)容摘要：《呂芳詩小姐》憑借豐富多維的空間結(jié)構(gòu)、復(fù)雜多元的人物形象、詭譎多變的語言意象，建構(gòu)了一個(gè)非傳統(tǒng)意義上的文學(xué)文本，顯現(xiàn)出作家對于人性異化所產(chǎn)生的恐懼焦慮，對于人類生存困境的終極關(guān)懷。本文以殘雪小說創(chuàng)作中的空間敘事策略為出發(fā)點(diǎn)，挖掘人物在現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難沖擊之下，如何墮落、重構(gòu)、救贖的全過程，最終指向的是我們應(yīng)該如何反思當(dāng)下的困境，展開對命運(yùn)的抗?fàn)?，從而真正?shí)現(xiàn)自我主體性的突破與超越，展望新的生命圖景。

關(guān)鍵詞：殘雪 《呂芳詩小姐》 空間敘事

在對當(dāng)代文學(xué)的研究日趨多角度、多層面、多元化的今天，殘雪的寫作具有外露的鋒芒和內(nèi)延的品格。作為中國先鋒小說的另類拓荒者，許多讀者將她的寫作定義為“施展巫術(shù)”，因?yàn)樗偸怯幸獾厥桦x傳統(tǒng)文學(xué)的形式，運(yùn)用詭譎的意象、荒誕的情節(jié)、魔幻化的手法來建構(gòu)一個(gè)非傳統(tǒng)的、甚至是極度異化的文學(xué)空間，創(chuàng)作了一個(gè)又一個(gè)真正具有現(xiàn)代意義的作品。倘若我們對其作品進(jìn)一步的梳理和概括，可以發(fā)現(xiàn)作品的結(jié)構(gòu)、人物、語言逐漸走向豐富，凸顯了空間、角色、意象背后的深層意蘊(yùn)和情感表達(dá)。這些轉(zhuǎn)變也體現(xiàn)了作家一種赤忱、真摯的美學(xué)努力。

于2011年發(fā)表的長篇小說《呂芳詩小姐》正是遵循了這一原則，通過描寫紅樓性工作者呂芳詩同眾多情人、友人、親人之間發(fā)生的系列故事，展現(xiàn)人的感性、理性、本我在欲望、死亡、永恒面前的不同呈現(xiàn)，證明了人是如何在災(zāi)難性的生活中尋找圣潔的心靈故鄉(xiāng)，如何挖掘一種有價(jià)值的人生意義。在已有研究中，姜玉平的《心靈空間的開拓——論殘雪〈呂芳詩小姐〉中的三個(gè)空間意象》一文，以核心意象“紅樓”“貧民樓”和“鉆石城”來對文本進(jìn)行剖析，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓P墨“書寫了主體突破重圍向本質(zhì)自我挺進(jìn)的艱難曲折的歷程?！雹俦疚脑谖宅F(xiàn)有研究的基礎(chǔ)之上，進(jìn)一步挖掘文本尚未解答的深意，以期彌補(bǔ)現(xiàn)有研究在體量和方向上的不足。

一.“紅樓夜總會(huì)”：感性的墮落

“紅樓夜總會(huì)”作為文本的初始空間場景，承襲了中國古典文學(xué)當(dāng)中最為經(jīng)典的色彩，描繪了一幅花柳繁華之地，溫柔富貴之鄉(xiāng)的畫卷。紅樓如夢悠揚(yáng)，佳人、肉體、欲望在此間交織相伴。那里又是現(xiàn)代感的融合，就像一個(gè)大悶罐，彩色的激光四處亂舞。人的欲求被不斷喚醒，僅有的理智日益倒塌，也為故事中的人物帶來了復(fù)雜的矛盾體驗(yàn)。

呂芳詩，高挑貌美，令所有的男人都為之傾倒，也直接指向了女性在異性關(guān)系中一直面臨的處境——一種被他者化、欲望化的存在。殘雪就是要讓讀者透過一個(gè)個(gè)男性的目光，去寫一位游走在眾人身邊的女性，進(jìn)而揭示她從未消失的隱秘屈辱和內(nèi)心傷痛。呂芳詩是聰慧的，她或主動(dòng)或被動(dòng)地為所有人物提供一種內(nèi)心的幻想，借此換取她所想要的東西：童年缺失的疼愛、父輩真切的關(guān)照，擺脫貧窮的金錢、供以居住的處所亦或是重新開始人生的捷徑。很多傷痛和疑問，例如對女性的暴力，規(guī)訓(xùn)、打壓，伴隨著呂芳詩的一生。那個(gè)幼時(shí)被父親鞭打的她，被“獨(dú)眼龍”扔在鐘乳石巖洞中，匍匐爬行的她，被“死去的T老翁”拋下的她……世俗規(guī)訓(xùn)著她愿為情欲付出多少代價(jià)，要為情欲付出多少代價(jià)，她像一個(gè)賭徒，在兩性或者同性的博弈當(dāng)中損耗自己，一旦變得習(xí)慣通過迎合一部分的主流敘事和男性審美來獲得一些東西，其自身主體性的部分就在慢慢地減弱、喪失。如果她想要突圍，想要逃離這種強(qiáng)者控制下的游戲，她就必須在既定的男權(quán)規(guī)則中學(xué)習(xí)、浸潤，最后往往發(fā)現(xiàn)自己舉步維艱。

殘雪在《追求邏各斯的文學(xué)》中提到：“欲望是我創(chuàng)作的核心，它也是我的想象力的黑暗的母親”②。她不僅寫欲望，也寫欲望對于人性的消磨和打壓，正是具有欲望這一本能訴求，文本中的每一個(gè)人才會(huì)在“紅樓”這個(gè)場域中盤桓、游蕩，在乏味生活中 尋找激情。當(dāng)欲望在世俗場內(nèi)不斷地彌散和擴(kuò)張，變得永不滿足，人物內(nèi)心的天平便會(huì)傾倒失衡。這也是為什么，在“京城紅樓”和“西部新疆”的隱形對照之間，呂芳詩一直在尋找自己靈魂的故土，對于她來說，京城繁華卻冰冷、虛無縹緲，陽光沒有一點(diǎn)真實(shí)的暖意，是一個(gè)肉體上暫居之地。而西部，是回想起來就讓人的靈魂為之痛苦顫抖的故鄉(xiāng)，那種痛苦是大海一般深廣而澎湃的激情，同過往不死不活的陰暗生活有著天壤之別，她叫嚷著：我們的稟性使我痛苦。她深知，在庸常和寂寞之間，那種無意義的生活似乎比死亡更為可怕。

二.“公墓社區(qū)”：理性的突圍

名叫“公墓”的貧民住宅小區(qū)，是作家殘雪創(chuàng)造的第二個(gè)空間場所，它的存在是如此的古怪而奇特，幽靈、鬼魂、守墓人都遍布其中，充斥著無名的陰影和噩夢。相較于“紅樓”這個(gè)意象而言，它更加具有殘雪創(chuàng)作風(fēng)格中“魔幻象征化”的影子，是作家“側(cè)重于通過虛擬的形象群，用隱喻的方式表達(dá)對事物本質(zhì)的一種抽象概括”③。在激情、曖昧的“紅樓”中起伏掙扎的曾老六和呂芳詩，深感痛苦和折磨。自我在墮落中逐步走向異化和分裂，從而誕生了主人公的第二個(gè)“分身”——理性自我。

呂芳詩來到“公墓社區(qū)”定居，在那個(gè)一室一廳的狹小單元房內(nèi)，段珠用一場盛大的表演完成了呂芳詩對于死亡的認(rèn)知?！岸涡〗闾稍谀菑埵孢m的床上，一張臉縮得只有手掌那么大了。”④“她雖然已經(jīng)半昏迷，說著胡話，一雙雞爪一樣的小手緊緊地抓著呂芳詩的手不放……她的指甲嵌進(jìn)呂芳詩手掌的肉里頭……然后她的身體抽搐了兩下，漸漸變硬了?！雹菰狭凇肮股鐓^(qū)”的經(jīng)歷也充滿了奇幻、荒誕和虛幻的多重體驗(yàn)。在首次進(jìn)入“公墓社區(qū)”的過程中，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走出電梯，被兩個(gè)赤身裸體的男女帶入十五樓的玻璃房間，窺見不同樓層住戶的生活：紅棕色的母貓、爭吵的男女、臉上文著黑色蝴蝶的白浴巾女人、空中垂死的灰鴿。他被辱罵為草包、懦夫，被當(dāng)作小偷、啞巴，又被兩個(gè)穿著黑衣的蒙面人痛打一番，推出了大門……

“公墓社區(qū)”在空間上是現(xiàn)實(shí)世界的映射，表達(dá)著世俗的欲望和生者的需求。在這個(gè)非現(xiàn)實(shí)的語境中，一切現(xiàn)實(shí)的意義和價(jià)值都被人為地?cái)R置和抽空。呂芳詩、曾老六行走在這個(gè)如夢魘般的黑暗世界，或多或少迷失了方向，他們必須剝開世俗社會(huì)的偽裝外殼，以一個(gè)真誠的模樣面對自身。這也正是死亡和墓地之于人類的另一層意義，它使人變得更加理性，讓人有能力將無形的情感變得有形，從而脫身于欲望的泥沼。這是一個(gè)漫長而艱難的過程，更是一個(gè)裹挾著恐懼、傷感、委屈的過程。于是，當(dāng)呂芳詩在段珠房間看見紛飛盤旋的海鷗，當(dāng)她直面相似身份、相同性別的生命的離去，就必須正視她作為人的情感，認(rèn)識(shí)到肉體生命的短暫，知曉只有真摯熱忱的靈魂才永遠(yuǎn)不會(huì)消失。而當(dāng)曾老六能和社區(qū)里的幽靈一樣，騎著自行車在空中飛翔那一刻，一種全然的欣喜和愉悅在他的身體里綻放。他混沌、孤獨(dú)地在世上活了三十多年。曾經(jīng)竭力地想要看清世俗黑暗中的某一種輪廓，現(xiàn)在，這種輪廓已然悄悄地浮現(xiàn)了。

呂芳詩和曾老六就是這樣在理性自我的驅(qū)動(dòng)和突圍下，實(shí)現(xiàn)了一場感性自我和理性自我的相遇和審判，從而有機(jī)會(huì)脫離肉體的枷鎖，站在更高的角度來審視曾經(jīng)的自己與過去的生活。與此同時(shí)，人變得更為堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立，世俗欲望被消解，生活的牽絆被打破，從而轉(zhuǎn)向了更高的心靈需求。而“公墓社區(qū)”并不能為其滿足其渴望，理性自我的約束甚至?xí)硇撵`上的壓抑和欲望上的反彈。在理性自我的突圍和驅(qū)動(dòng)下，他們更加向往一種全新的、自由的空間，以供心靈的遨游與探索，在這樣內(nèi)心渴望的驅(qū)動(dòng)下，他們開始奔赴新的遠(yuǎn)方。

三.“鉆石城”：本我的重塑

“鉆石城”作為文本敘事發(fā)生的最后一個(gè)場域，對于呂芳詩來說，那是她的溫柔之鄉(xiāng)。當(dāng)她被T老翁指引著來到鉆石城，試圖在這里尋找到一種心靈的滿足，卻不久聽聞他游河身死的噩耗，只留下對岸那盞在風(fēng)中浮游的電石燈。她的另一位情人“獨(dú)眼龍”也在前往鉆石城的旅途中飛機(jī)失事，站在那個(gè)透亮、空靈的機(jī)場內(nèi)，她的神經(jīng)陷入了巨大的崩潰，死亡的陰影籠罩著她，使得“鉆石城”儼然成為了一個(gè)煩惱之地。

在“哭郎山”，呂芳詩望著藍(lán)紫色的天庭流淚，是對獨(dú)眼龍，也是對T老翁。小花說：“情人只能生活在悲傷之中”⑥。這種矛盾不失為殘雪的一種冷峻和幽默。她樂此不疲地為筆下的人物建造一座象征主義式的城堡，這座“城堡”不像作家卡夫卡那樣建在山坡之上，而淫浸在世俗里頭。T老爹、呂芳詩與曾老六，他們就像“土地測量員K”一樣，都在“鉆石城”這個(gè)場域內(nèi)朝著更高的夢想邁進(jìn)，卻又清醒地意識(shí)到這種掙扎終歸無用。這種生活“本身就是一個(gè)矛盾，所謂的創(chuàng)造也許不過是自欺，理想中的目標(biāo)也總是在遠(yuǎn)處飄蕩，追求者找尋不到確鑿的證據(jù)，感受到的更多是寒冷、空虛與眩暈無力”⑦。在這種壓抑的生活里，人總是憑借一種內(nèi)在的非公正與非理性來擺脫虛無，就如他們嘗試在黑夜里表達(dá)自己的憤怒，宣泄著對世界的困惑與不解，卻無法撼動(dòng)現(xiàn)有的疾苦，也常常忘記這種苦痛，然后在混沌的生活里繼續(xù)行走。

在權(quán)力、欲望、金錢為中心的社會(huì)中，人類的幸福道路沒有既定的模板，也沒有恒定不變的可供參考或模仿的對象。呂芳詩這一類人要去實(shí)踐、突破些什么，必須要去朝著未知而不斷努力。這個(gè)過程也是掙扎、痛苦、充滿有代價(jià)的。必然伴隨著漫長的探索、掙扎、推翻、再重建的過程。從她們的身上，我們有機(jī)會(huì)看到人對于自由夢想的尋求，對重建生活秩序的渴盼?？喟镜娜松皇且环N純粹的悲觀主義，也不是一種盲目的樂觀主義，而是一種有希望的壓抑，是在絕望的縫隙里依然向上生長的勇氣?；蛟S，這就是他們表達(dá)內(nèi)心希望的一種方式，以此來為她或他的生活帶來正確的方向感，產(chǎn)生一種屬于新生活的邏輯，引導(dǎo)他們向著不斷地超越本我的境界攀升。

如果說“紅樓”的存在是為了揭示欲望的本質(zhì)和對人性的戕害，展現(xiàn)感性自我不斷淪落的過程，而“公墓社區(qū)”是以死亡為切入點(diǎn)，表現(xiàn)理性自我在精神上的層層突圍，那么“鉆石城”則比“紅樓夜總會(huì)”和“公墓社區(qū)”的內(nèi)核更為復(fù)雜深邃。正如小花的父親所說的：“沙漠里頭有一種定力，因?yàn)樗覀兊某鞘胁疟环Q為鉆石城的”⑧。這種所謂的定力或許跟鉆石的品質(zhì)有著異曲同工之妙，澄澈、透亮、清明，純潔。這也是為什么“鉆石城”能不斷地接納和吸收眾多來自“紅樓”與“公墓社區(qū)”的遷移者——那些內(nèi)心燃燒著熊熊烈火的人、那些不滿足于世俗現(xiàn)狀尋求突圍的人，那些渴望實(shí)現(xiàn)內(nèi)在自我超越的人?！般@石城”以它的外在和內(nèi)核表達(dá)著一種持久性的精神追求，關(guān)乎人的尊嚴(yán)，關(guān)于人生邊界的探索，關(guān)于主流生活之外的想象，它教導(dǎo)人如何過一種有道德的生活、如何追求自由、尋求真理，也只有這樣的“鉆石城”才能有動(dòng)力將過往的糜爛生活拋卻，將人的世俗欲望抽離、打磨、升華為具有質(zhì)感的精神力量，去叩響永恒之門，從世俗人生躍入到真正的、藝術(shù)的、故鄉(xiāng)式的生活。

殘雪作為先鋒派作家的代表之一，她的小說和文字，建立在背離傳統(tǒng)的文學(xué)閱讀感受和日常經(jīng)驗(yàn)世界的基礎(chǔ)之上，以一種個(gè)人化的言說方式，打造了一座獨(dú)具“殘雪式”風(fēng)格的文學(xué)王國。她被眾多的呼聲推向贊揚(yáng)與追捧的漩渦中心，又主動(dòng)地隱退到關(guān)注的人群之外，始終將深沉而遼遠(yuǎn)的目光投向人的精神領(lǐng)域。從結(jié)構(gòu)布局到人物塑造，從主題蘊(yùn)含到語言風(fēng)格，行走在殘雪的文字之間，我們似乎很難看到那些充滿動(dòng)感、歡樂、溫暖的言語，在那些看似晦澀、奇絕、灰暗的意象背后，在那些躍動(dòng)、多彩的“呂芳詩”式的靈魂身上，能夠看到我們每一個(gè)人的影子，它們的形態(tài)各異，內(nèi)含著智性和詩意。就像文本中所說的那樣，呂芳詩對于每一個(gè)人來說都是一種內(nèi)心的誘惑、潛在的情感，足以引發(fā)內(nèi)心的傷痛。在某種意義上，當(dāng)我們望向他人而遺忘了自我的時(shí)刻，每一個(gè)人都變成了呂芳詩。她的倩影融化在每一個(gè)人的生命中，給每個(gè)人帶來某種新的意義。

也正如文章所描繪的那個(gè)心靈的歸宿——“鉆石城”，那個(gè)純潔的、熱情、一目了然的不夜城。它是屬于女性的心靈城堡，更是屬于人類的心靈家園。這座神秘、動(dòng)人、充滿希望的城堡，是像呂芳詩一樣的女性，通過自我精神的搏斗，靈魂的淪落與重構(gòu)才能接近它、觸摸它。即便距離我們當(dāng)下的生活是那么隔絕而遙遠(yuǎn)，殘雪就是通過這樣一種寫作范式的構(gòu)建，帶我們進(jìn)入那座城堡。在那個(gè)如夢魘般幽深、奇異和反傳統(tǒng)的文學(xué)圖景內(nèi)部，殘雪以一種決絕的勇氣，不斷地叩問人類應(yīng)該如何尋找本真的自我與意義，促使人們直面自己的生存處境，展現(xiàn)了她對于世俗人生的另類反思，從而抵達(dá)了被傳統(tǒng)觀念所遮蔽的精神真實(shí)，使得我們真切地感受到：只要我們尚且存在，這種心靈的探索和靈魂的挺進(jìn)就永遠(yuǎn)不會(huì)停止。

參考文獻(xiàn)

[1]殘雪.呂芳詩小姐[M].上海：上海文藝出版社，2011.

[2][美]喬恩·格里菲思，殘雪.追求邏各斯的文學(xué)[J].作家，2010（3）：110～120.

[3]徐寶鋒.宇文所安中國詩學(xué)研究的“情”“欲”視角[J].閱江學(xué)刊，2015（2）：108～113.

[4]姜玉平.心靈空間的開拓——論殘雪《呂芳詩小姐》中的三個(gè)空間意象[J].宜賓學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，15（8）：49～55.

[5]姬志海.新千年殘雪長篇小說“魔幻象征化”的創(chuàng)作考量[J].南方文壇，2018（5）：148～153.

注 釋

①姜玉平.心靈空間的開拓——論殘雪《呂芳詩小姐》中的三個(gè)空間意象[J].宜賓學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，15（8）：53.

②[美]喬恩·格里菲思，殘雪.追求邏各斯的文學(xué)[J].作家，2010（3）：115.

③姬志海.新千年殘雪長篇小說“魔幻象征化”的創(chuàng)作考量[J].南方文壇，2018（5）：148.

④殘雪.呂芳詩小姐[M].上海：上海文藝出版社，2011：90.

⑤殘雪.呂芳詩小姐[M].上海：上海文藝出版社，2011：91.

⑥殘雪.呂芳詩小姐[M].上海：上海文藝出版社，2011：162.

⑦姜玉平.心靈空間的開拓——論殘雪《呂芳詩小姐》中的三個(gè)空間意象[J].宜賓學(xué)院學(xué)報(bào)，2015，15（8）：53.

⑧殘雪.呂芳詩小姐[M].上海：上海文藝出版社，2011：176.

基金資助：2021年湖南省大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃平臺(tái)國家級立項(xiàng)項(xiàng)目“新世紀(jì)以來湖南長篇小說中的災(zāi)難敘事研究”（202110548023）結(jié)題成果之一