宋向陽

1

在七步樓附近的小巷里，鋦匠何成擺了個攤子。

頭幾日，何成一件活兒也沒招攬到。他不急不躁，拿出一把二胡，滿臉沉醉地拉出動聽的曲子。漸漸有人圍攏過來，在他旁邊兜成圈子。曲罷，何成沖大伙一鞠躬，笑道：諸位，誰家里要是有瓷器啥的不小心碰了，可以找我來鋦。有人哈哈一笑，說：沒問題，再拉個曲子吧。又有看客過來，以為何成是賣藝的，往他的攤子上扔了幾個零錢。何成見了，拉胡弦的手猛地一顫。何成撿來幾個瓷瓶，拿到了攤子上，用錘子把其中一個砸碎，然后開始找碴、對縫、鉆眼，上鋦子。一人湊過來，看他入神地干活，向四下招呼道：嘿，這個拉二胡的還會鋦東西。何成懷里是一個藍花瓶，朵朵碎花在他的手里逐漸變得完整，有枝有葉，充滿了生機。末了，何成用雞蛋清和著瓷粉，在上面涂了涂。此時，所有的鋦子隨著裂紋的走勢，在花叢兩側(cè)形成架構(gòu)，合為一體。周圍的人連連點頭，夸何成還真有一套。

于是，何成逐漸有了鋦活兒。閑暇時，他依然給大伙拉二胡。大家樂呵，他也跟著樂呵?；丶視r，何成便掏出些錢給媳婦香草，香草臉上露出喜色，囑咐他好好干，何成使勁點頭，說：知道，知道。

這天，何成正在攤上鋦一個咸菜罐，一個胡子拉碴的人懷里抱著布包，站在他的面前說：費了老勁，可找到你了。何成抬頭看了看他，繼續(xù)干自己的。他彎下腰，說：兄弟，我是下店村的趙喜奎呀。何成說：認識，你那把茶壺還在用不？趙喜奎垂下頭，說：用呢，可結(jié)實呢。何成看周圍沒有外人，輕聲說：那天你忘了給工錢，是你當干部的兒子給的。趙喜奎羞得滿臉通紅，說：這回我先給錢，你再干活。說罷，騰出手來掏出十元錢，放在攤上。

你的活不好干啊，按常理我不能再接。何成鋦好了咸菜罐，望著趙喜奎說。趙喜奎解開布包，里面是一只瓷煙灰缸，他深深地給何成鞠了一躬。

兄弟，當初我讓豬油蒙了心，你差點白忙活一場，大人不記小人過，就把這活兒接了吧，趙喜奎說。你家有錢，還是再買一只煙灰缸吧，何成說。

兄弟有所不知，這個煙灰缸是我祖上留下的，我爹想把這玩意兒修好，不然就不做八十大壽。趙喜奎說完，眼里擠出幾滴淚水。聽了這話，何成的心一下子被泡軟了。他拿起瓷煙灰缸，把一塊掉渣拼上，仔細瞅了瞅，然后凝神聚氣地鉆眼、打鋦子。一番操作，煙灰缸完整地呈現(xiàn)出來。那幾個細小的鋦子，倒像幾根突現(xiàn)的藤蔓，讓上面幾朵藍花多了一分詩意。

趙喜奎見了，朝何成深深鞠了躬，從口袋里又抓出幾張紙幣，一同塞給何成。何成淡淡一笑，比以往的價錢還是少留了一些。

待了一陣兒，趙喜奎樂滋滋地走了。何成又拉起了二胡，音律綿柔舒暢，趙喜奎聽了，眼淚噼里啪啦地落了下來。

2

活兒閑時，何成便抄起二胡，有模有樣地拉曲子。聲音婉轉(zhuǎn)，讓小巷中多了幾分藝術氣息。

徐老太太喜歡何成拉二胡，總抱著一個小板凳過來，端坐在幾米外。何成干鋦活時，她便默默地望著巷子里的行人。何成的二胡聲一起，她立即扭過頭一臉癡醉。何成從別人口中得知：她的丈夫前年去世，家里只剩下她一人。這天，徐老太太拿來一個裝咸鹽的壇子，放在何成的攤子上。何成干完手里的活，捧起她的壇子，發(fā)現(xiàn)上面橫豎裂了好幾道紋，如漁網(wǎng)狀。

徐老太太說：要是有別的活兒，就把我的隨時放下，不急。

何成為難地說：嬸子，這個壇子得十幾個鋦子呢。

徐老太太卻說：能鋦就鋦上吧，東西還是舊的好。說完，突然抹了抹眼角。

何成不再說什么，將壇子放在膝蓋上，用布把表面擦拭得一塵不染，認真地研究了一番。旁邊一個看客說：這個壇子不值錢，隨便鋦上就行了。何成呵呵一笑，說：客戶的東西到了我這里，都是有價值的。說罷，拿起鋦鉆，小心翼翼地鉆眼、下鋦子。壇子鋦完，徐老太太格外歡喜，眼角蕩起了魚尾紋。她伸手在口袋里抓了幾下，小聲地說：我得回去一趟。說完，邁著一雙小腳往家的方向走去。何成望了一眼她佝僂的背影，心里突然酸酸的。

過了好一陣兒，徐老太太站在了何成的身前。何成半瞇著眼睛，正在拉二胡。徐老太太卻沒有了過往的神情，臉上肌肉不安地抽搐著。何成拉完二胡，有個客戶遞過來一只瓷瓶。徐老太太的手垂在口袋里，有點抖。何成繼續(xù)鋦那個瓷瓶，神情專注。等那個客戶走了，徐老太太才掏出一毛錢，吞吞吐吐地說：這點先給你，剩下的以后再還。

何成笑道：嬸子，你天天給我捧人場，這個活兒就不收錢了。

徐老太太說：那怎么行？你靠這個吃飯。

何成說：嬸子，就當我?guī)蛡€小忙。

徐老太太彎下腰，捧著壇子慢騰騰地走了。晌午，徐老太太給何成端來半壇子小米飯和幾箸子白菜熬粉條。何成說啥不收，徐老太太急得直跺腳。何成只好收下了，吃得噴香。當徐老太太轉(zhuǎn)身的時候，何成又偷偷往她的口袋里塞了點錢。

這天，一個滿頭的銀發(fā)老頭抱著個玉石筆筒來了。他到過這里幾次，很少說話。何成感覺他的眼神發(fā)直，腦子好像有點問題。老頭把筆筒放在何成面前，小聲地說：壞了，鋦上。何成拿起筆筒，吃了一驚。筆筒的胎面光滑細膩，如嬰兒的皮膚；不薄不厚，呈半透明狀，上面刻著山水景色，相映成趣。遺憾的是：它的下部出現(xiàn)一道裂紋，影響了整體的美感。太可惜了。何成雙手轉(zhuǎn)動著筆筒，搖頭嘆息。

快補上它，家里有錢。老頭目光依舊發(fā)癡，反復叨咕。這可是個細活，別著急。何成點點頭。

老頭不說話，傻乎乎地笑。何成拿出一塊細布，把筆筒里外都擦拭得干干凈凈。然后，端詳了老半晌。何成用細繩把筆筒系緊，輕輕拉動金剛鉆。到了一定深度，他小心翼翼地抽出鉆頭，唯恐稍稍一用力，把它鉆透。他選好幾個鋦子，用小錘子把它們一個個敲了進去。

何成干完這樁活計，老頭卻不見了。此刻，夕陽將落，晚霞的余暉照在筆筒上，筆筒越發(fā)顯得剔透，溫和。那幾個鋦子順著裂紋的走勢，像一個長長的竹排，漂浮在水面上。它的加入，使筆筒的整個刻圖瞬間有了動感，渾然天成一般。何成舉起筆筒，仔細地打量著。筆筒底座下刻著：大明宣德?？粗粗暮粑贝倨饋?。直覺告訴他，這不是一只普通的筆筒。

天黑時，何成沒有等來那個老頭，他把小車推到七步樓前避風處，一直等著。夜里，他把筆筒用布包好，放進貼著胸脯的地方，靠著墻角睡著了。早晨，他吃了點干糧，又擺上了攤子。這樣，何成足足等了五天！一個小伙子心急火燎地來到這里，找到了何成。原來，那個老頭回家后突然得急病去世了。辦完喪事，他的兒子翻箱倒柜也找不到先人留下的筆筒。他和鄰居打聽到，父親曾經(jīng)抱著筆筒去了七步樓邊的巷子。何成經(jīng)人證實，確認小伙子就是那個老頭的兒子，他一直在外地工作。小伙子給足了工錢，還不住地感謝何成。

事后，有人對何成說：這筆筒夠你干半輩子鋦匠的。何成淡淡一笑，坐在那里拉起了二胡。聲音柔和舒緩，像小河流水。

3

上莊的黃菊花和女兒杜青四下打聽，終于在七步樓附近找到了何成。黃菊花興奮地說：幾年沒見，原來把攤子又搬到了這兒。何成笑呵呵地說：有段時間活兒少，就換了地方。黃菊花說：樹挪死，人挪活，只要你好過就行啊。

找我有鋦活兒嗎？何成說。有，這活兒就得你干。黃菊花說。我兒子從柜里把它翻出來，不小心摔成這樣。杜青掏出一個碎成兩半的玉石鼻煙壺，遞給何成。因為是老輩人的東西，我的親家一上火得了大??！黃菊花又說。明白了。何成點了點頭。他用絲線把鼻煙壺綁緊，挑了個小號的鉆頭。他打完眼，用鑷子下了幾根頭發(fā)一般細的鋦子。好一陣操作，鼻煙壺完整愈合了。老弟的手藝越來越精了。黃菊花歡喜得落了淚，叫杜青付錢。何成只留了一半，讓她們母女省下一趟班車費。

后來，黃菊花又來了這里。黃菊花告訴何成，她的親家看到完整的鼻煙壺，病一下子就好了。何成聽了，一陣唏噓?；氐郊抑?，何成和媳婦香草提到此事，感慨地說：沒承想，這手藝關鍵時候還能救人。香草輕嘆一聲，攥住男人的手，眼圈紅了。

這天，一個富態(tài)的老頭來找何成，說有樁大活兒，讓他到家里先看看。何成想了想，便隨著去了。

老頭家園子中間洼地擺著一個圓形花壇，高兩米多，直徑三米有余；水面上托起一團團荷葉，碧綠碧綠。外壁卻出現(xiàn)了兩條細微的裂紋，如蚯蚓一般蜿蜒。老人指著花壇說：這里面還沒有裂透，你瞅瞅能不能從外面鋦上。何成走到花壇跟前，瞪大眼睛又研究一番。花壇確實沒裂透，不然里面的水早流出來了。

何成皺著眉說：這么大的物件，我還沒鋦過呢。

老頭說：只要把它鋦好，工錢至少能頂你平時出一個月攤。

何成說：萬一失了手，怕是賠不起呀。

老頭說：聽說這手藝傳到你手里已經(jīng)三代，不至于吧？

何成說：容我想想，再給你回話。

不久，何成在老頭家里住了下來。他在花壇周圍立下木樁，用鐵絲恰到好處地固定上。老人找來幾個高低不同的凳子，供他使用。他坐在上面，將花壇裂紋周圍用布擦得干干凈凈。仔細打量、琢磨，并不急于下手。老頭也不催他，任由他慢慢研究。到了飯點，便有人把上好的菜品端過來。何成用大碗隨便裝滿，回到花壇邊吃。后來，他升起小火爐，專門打出數(shù)十個長短不一的鋦子，按照畫好的圖紙，把鋦子一個個排列到了空地上。做好了準備，何成開始圍著花壇鉆眼。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著花壇的弧度，小心翼翼地轉(zhuǎn)動著鋦鉆?；▔l(fā)出吱吱的聲音，仿佛草叢中的蟲鳴。何成凝神屏氣，讓金剛鉆穩(wěn)穩(wěn)地下潛著。裂紋兩側(cè)打下第一排鋦眼，何成安上鋦子，用錘子力氣均勻地往里敲著，表情專注。戶主站在不遠處，心里捏了把汗。

數(shù)日后，花壇被修復好了，里面的水沒有漏出一滴。那些鋦子巧妙地繞過原有的云山圖案，又釘在了關鍵處。它們在裂紋兩側(cè)形成了“人”字形，就像數(shù)只大雁在其間翱翔，彼此和諧共生，仿佛融為了一體。

媳婦香草看到何成拿回那么多工錢，歡喜極了。有一分出路，老輩人傳下的手藝也不能丟。何成眼含著熱淚說。我去炒兩盤菜，再陪你喝點。香草轉(zhuǎn)身去了廚房。

何成穩(wěn)穩(wěn)地靠著山墻，又拉起了二胡。那曲子如山泉流淌，音色分外純凈。

責任編輯/董曉曉