王文娟
摘要:古詩詞作為我國獨特的文化藝術(shù)樣式,在教與學(xué)中需要獨特的理論與方法,創(chuàng)作本位審美的辯體原則是一個非常好的切入點。將這一原則應(yīng)用于杜甫自制新樂府組詩《石壕吏》的解讀,能更好理清其“敘事”的特性。詩歌中利用老婦、軍吏和“我”的視點進(jìn)行敘事情節(jié)的呈現(xiàn),三個視點交織融合,因果鮮明,帶來極具震撼人心的藝術(shù)魄力。借助此詩及原則推及知人論世外部探析,找準(zhǔn)“視點”,找好“落點”,有效深化學(xué)生對詩歌內(nèi)容的理解。
關(guān)鍵詞:辯體原則 視點 《石壕吏》 杜甫
作為杜甫最具代表性的敘事詩歌作品,《石壕吏》是組詩“三吏”“三別”中的典型代表,是杜甫哀民憂國的生動體現(xiàn),以近乎白描的手法鋪陳直敘,娓娓道來,令讀者動容,聽者落淚。鑒于該詩歌獨特的價值內(nèi)蘊(yùn),歷來是中學(xué)語文教材的必選篇目,受到廣大師生的喜愛。但觀之現(xiàn)實教學(xué)情況,教師多注重詩歌的主題意蘊(yùn)和藝術(shù)手法的解讀,導(dǎo)致作品與情感主題“體用相即”的詩藝之美被忽略,削弱了該作品的藝術(shù)價值。因此,本文嘗試從中國古典文學(xué)批評理論中的辯體原則入手,從傳統(tǒng)詩詞“體(情感)用(詩藝)二不”的創(chuàng)作觀念去重新審視這一詩歌,尋找詩歌中的“視點”,找準(zhǔn)教學(xué)的“落點”,為優(yōu)秀詩歌的當(dāng)代傳承尋找更多可能,為一線教學(xué)提供新的靈感和思路借鑒。
一、古詩詞辯體原則的概述及“視點”的定位
辯體是我國傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作的重要原則和創(chuàng)作觀念,尤其是在古詩詞藝術(shù)領(lǐng)域,受到更多的關(guān)注與研究,關(guān)于該原則的討論在明代到達(dá)了高峰,各種學(xué)說層出不窮,推動了這一原則的深度發(fā)展與實踐應(yīng)用。明代講究“為文必先辯體”“文莫先于辯體”等,后學(xué)者章太炎將中西文體進(jìn)行對比分析,然后發(fā)現(xiàn)如果將西體直接應(yīng)用于中學(xué),不合規(guī)律,所以要“先辯體裁”,再論高下。[1]此觀點廓清了傳統(tǒng)文學(xué)批評中的“反映論”,回歸中國詩學(xué)的本質(zhì)以及語文教育的根本。傳統(tǒng)“反映論”教學(xué)強(qiáng)調(diào)作品的內(nèi)容,即“寫什么”的問題,討論時代、作者及文本等內(nèi)容,是對知識的直接灌輸,具有嚴(yán)重的目的性;而“辯體原則”的教學(xué)側(cè)重于“怎么寫”和“為什么”等探究性和細(xì)節(jié)性問題,是一種更加微觀的審美體驗,當(dāng)然,對“怎么寫”和“為什么”問題的挖掘和探討可以反向地深化對“寫什么”的深入理解。
基于以上問題的討論,我們來看杜甫《石壕吏》的內(nèi)容,該詩是一首敘事詩,同時也是杜甫自制新樂府詩,是“三吏”“三別”組詩中的一首。此處為什么要專門拿出他的“自制新樂府”來說,這是辯體原則的首要工作。要辨明詩體,才能更好地了解內(nèi)容和特點。根據(jù)黃生之說“諸篇自制詩題,有千古自命意。六朝人擬樂府,無實事而撰浮詞,皆妄語不情”可知,自制樂府詩體在六朝時就有所盛行,但與杜詩相比,當(dāng)時的樂府詩體已經(jīng)脫離了原本的面目,樂府這一體裁源于漢代,是一種現(xiàn)實主義詩歌風(fēng)格的指代,以鋪陳民間疾苦,反應(yīng)社會現(xiàn)實為主,逮至六朝以及唐代早期,樂府詩體不再是原來的形貌,成為借題發(fā)揮,無事實而抒情的浮詞,背離了漢樂府“感于哀樂,緣事而發(fā)”的宗旨。[2]六朝以來將記錄現(xiàn)實和敘事的風(fēng)格改為抒情,變?yōu)檠呕霓o章,杜甫痛于這種改,期望用自己的自制樂府詩體重塑樂府的敘事傳統(tǒng),回歸其批判現(xiàn)實的精神,并注入新的時代精神與氣息,形成新的樂府詩藝,切近現(xiàn)實生活與原生態(tài)敘事。
根據(jù)這一辯體的構(gòu)建,《石壕吏》的教學(xué)可以遵循“敘事”這一核心要素,按照敘事文學(xué)的特點,從人物、情節(jié)和環(huán)境等出發(fā)進(jìn)行教學(xué)和解讀安排。加之詩歌這一文學(xué)樣式的限制,人物成為核心和重中之重。當(dāng)然,詩歌中的人物不能像小說一樣進(jìn)行濃墨重彩的刻畫,人物往往與情節(jié)和環(huán)境融為一體,在本詩中就有鮮明的展現(xiàn)??v觀該詩歌內(nèi)容,其敘事視角不止一位,同時杜甫做了創(chuàng)新的調(diào)整,突破敘事作品人物依次發(fā)聲訴說的傳統(tǒng),所以我們在賞讀中,將人物的“視角”轉(zhuǎn)化為“視點”,從人物角色所處的位置,去看待整個事情的發(fā)生與發(fā)展,利用電影視聽化的手法將鏡頭一一呈現(xiàn),內(nèi)含著杜甫極高超的創(chuàng)作手段。根據(jù)詩歌內(nèi)容的呈現(xiàn)可知,本詩共有老嫗、官吏和“我”三個視點,是探索杜甫自制樂府詩辯體教學(xué)的具體維度。
二、老嫗的“視點”呈現(xiàn)及教學(xué)“落點”
縱觀詩歌的內(nèi)容不難發(fā)現(xiàn),作為一首敘事樂府詩,《石壕吏》故事情節(jié)完整,敘述脈絡(luò)清晰,整個故事內(nèi)容可以分為三個部分:開篇交代故事發(fā)生的時間、地點、緣由,“我”傍晚投宿石壕村——石壕吏來抓人——老翁逃走——老婦留下;中間是故事的主體,以對話的形式進(jìn)行展現(xiàn),其實是老嫗的個人哭訴;最后是故事的結(jié)局,分別是老嫗被抓走——有人哭泣——老翁歸來——“我”離別。整個故事打破傳統(tǒng)漢樂府角色還原故事敘述的方式,也沒有按照各自的視角進(jìn)行呈現(xiàn),而是以各自的視點進(jìn)行裁剪,在詳略得當(dāng)、出場順序、主次設(shè)定和明暗手法等方面進(jìn)行“技術(shù)性”安排,實現(xiàn)“借事寓情”的創(chuàng)作目標(biāo)。
詩歌開頭就出現(xiàn)了老嫗,并引出老嫗“出門看”的動作,接著跟著“婦啼一何苦”的內(nèi)容,這里具有故事總起的藝術(shù)效果,暗含了無限可能,是下文內(nèi)容的總括。接著是老嫗的“致辭”,也是老嫗的自我哭訴,后計算十三句詩歌,都是老婦哭訴的具體內(nèi)容。當(dāng)然,如果仔細(xì)觀察和思考會發(fā)現(xiàn),在老嫗的自我哭訴之中,包含了多層的轉(zhuǎn)折,具有一種層層推進(jìn)的藝術(shù)效果,整個轉(zhuǎn)折采用“韻”的形式進(jìn)行內(nèi)在的勾連,表示故事的多層轉(zhuǎn)折,同時也暗含著老嫗控訴背后的非自身因素——吏的叩問。此時,可以引導(dǎo)學(xué)生進(jìn)行想象,以聯(lián)想的方法還原當(dāng)時的情景和詩人背后的潛在意圖:
場景一:
吏:……
老嫗:(官爺)我的三個兒子都去守衛(wèi)鄴城去了,昨天一個兒子來信說,兩個兒子已經(jīng)戰(zhàn)死,現(xiàn)在這個兒子還活著,死了的人已經(jīng)遠(yuǎn)去,活著的還活著……
場景二:
吏:……
老嫗:家里已經(jīng)沒有其它的人了,只有一個還在吃奶的孫子。(傳入孩子的哭聲)(有學(xué)者此處指出“更無人”和“惟有”存在邏輯上的矛盾,所以大膽的猜測,老嫗并不是一口氣說完的,此處應(yīng)該插入孩子的哭聲,讓整個敘事更加完整。)
場景三:
吏:……
老嫗:孫兒還有一位母親,丈夫戰(zhàn)死以后,由于還要喂養(yǎng)孩子,就沒有改嫁離去,但是沒有完整的衣服,所以無法出來見各位軍爺。
場景四:
吏:……
老嫗:(軍爺)別看老婆子我年紀(jì)大了,(看在兒子們都戰(zhàn)死沙場的份上)就放過我的兒媳婦吧,讓老婆子我跟你們走,還能趕上河陽的戰(zhàn)役,幫軍爺們做個早餐。
由此可見,作為詩歌中最主要的視點,詩人賦予老嫗非常多的筆墨,幾乎全部的鏡頭都給了老嫗,成為當(dāng)之無愧的主角。老嫗以哭訴的形式道出了自己處境的艱難和凄慘的現(xiàn)實,但是至于有多凄慘,杜甫并沒有進(jìn)行直接的明說,因此留給我們更多的想象。此時,教師可以采用多媒體設(shè)備,展映關(guān)于唐代“安史之亂”的影視劇或紀(jì)錄片片段,激發(fā)學(xué)生的想象,對真實的歷史及戰(zhàn)爭有一個直觀生動的印象。四個場景忽遠(yuǎn)忽近,層層遞進(jìn),一直到敘述的結(jié)束,鏡頭轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)方,帶給我們意味深長的反思與嘆息。
三、石壕吏的“視點”呈現(xiàn)及教學(xué)“落點”
“石壕吏”是該詩歌中另外一個非常重要的“視點”,從該詩歌的題目就可以窺探出“石壕吏”在詩歌中的地位和作用,但是令我們疑惑的是,關(guān)于“石壕吏”的鏡頭在詩歌中出現(xiàn)的非常少,只有“有吏夜捉人”和“吏呼一何怒”兩句,可謂是惜字如金,但是如果帶領(lǐng)學(xué)生深度地閱讀和思考,就會發(fā)現(xiàn)其中杜甫深刻的用意和情感滲透。首先從“有吏夜捉人”這句來看,是對故事情節(jié)的敘述,“夜捉人”說明不是正常的兵役,因為“夜”不是正常的征兵時間,“捉人”也不是正規(guī)的招兵和徭役,指明了時局的動蕩與秩序的紊亂,正常的生活秩序被打亂,“夜捉人”成為一起突發(fā)事件,打破了日常夜晚的寧靜,而這種突發(fā)事件成為當(dāng)時的慣常,由此指向?qū)r局和戰(zhàn)爭的批判。“吏呼一何怒”則形象地刻畫出當(dāng)時官吏的兇猛與殘暴,但是具體怎樣的殘暴,杜甫并沒有進(jìn)行詳細(xì)的來談,留給我們更多想象的空間。
整首詩歌圍繞“老嫗”和“石壕吏”來進(jìn)行構(gòu)建,表面看似乎完成“寫什么”和“怎么寫”的問題,但是詩歌的標(biāo)題卻留給我們更多的思索,僅僅出現(xiàn)了兩個鏡頭的“吏”為何成為題目?為什么不用“石壕婦”或“石壕嫗”,由此引領(lǐng)我們倒推思考“怎么寫”的問題,這也是杜甫自制新樂府詩,打破六朝以來樂府詩的創(chuàng)新之處。“吏呼一何怒”和“婦啼一何苦”一呼一應(yīng),形成內(nèi)在的對比,“吏”和“婦”都成為敘事的主角,承擔(dān)起敘事的主要功能。兩個視點互為映射,形成明暗交織的線索,推動著情節(jié)的進(jìn)一步發(fā)展。表面看,杜甫將主要的鏡頭都賦予“老嫗”,但是“老嫗”情感的變化都是建立在“石壕吏”的態(tài)度之上,“老嫗”有多凄苦,“吏”就有多殘酷。因此陸時雍說:“其事何長,其言何簡。吏呼二語,便當(dāng)數(shù)十言?!盵3]說的正是這個道理。
另外,在上文還原的場景中同樣體現(xiàn)出這個問題,即“石壕吏”隱藏在“老嫗”的身后,每一次“老嫗”的發(fā)聲都有“吏”的參與,因此教師可以以此為“落點”,引導(dǎo)學(xué)生深度思考,教師可以提出引導(dǎo)性問題:此處“吏”是否可以被還原出來?杜甫為什么沒有正面展現(xiàn)“吏”?通過對文本的解析可以發(fā)現(xiàn),沒有必要將“吏”凸顯出來和進(jìn)行正面的描寫,因為隱藏在背后才能更好展現(xiàn)“吏”的殘酷,可以更好地激發(fā)我們的想象,想象“吏”的丑惡嘴臉。這里,教師可以繼續(xù)開展想象教學(xué),讓學(xué)生將自己腦海中“吏”的模樣利用簡筆的線條描摹出來,由此將繪畫融入到詩歌教學(xué)場景,完成跨學(xué)科融合教學(xué),有效激發(fā)學(xué)生的想象力和創(chuàng)造力,促進(jìn)學(xué)生審美的構(gòu)建和多元智能的提升。
由此,我們來看,在這一視點的安排上,具有內(nèi)在的因果邏輯關(guān)系,“吏”是因,“婦”是果,“因”是暗線,“果”是明線,明暗交織引發(fā)我們“召喚式”想象。就整個敘事安排上來看,題目以“因”作為題眼,內(nèi)容反取為“果”,一張一合,帶來獨特的藝術(shù)張力。由此可以窺探出詩人憂國憂民的良苦用心,明白詩歌情感飽滿和催人淚下的真實原因,更深刻地理解杜甫自制新樂府詩體的初衷。
四、“我”的“視點”呈現(xiàn)及教學(xué)“落點”
除了“老嫗”“石壕吏”兩個視點以外,還存在一個隱藏的“視點”,那就是身為作者的“我”,事情的經(jīng)過是通過“我”的所見所聞?wù)宫F(xiàn)而出,所以普遍認(rèn)為“我”的視點是旁觀者和記錄者,是客觀陳述者。當(dāng)然,如果仔細(xì)地體察,除了“在場”的客觀記述以外,“我”還真實地參與到整個事件當(dāng)中,所以“我”不是簡單的記錄者,還是參與者、涉事者和推動者之一。
詩歌中展現(xiàn)“我”的視點的詩句總共有四句,分別是:“暮投石壕村”“如聞泣幽咽”“天明登前途,獨與老翁別”,其余詩句則是作者作為旁觀者的冷靜記錄與理性還原。“暮投石壕村”首先交代了故事發(fā)生的時間、地點和具體場景。“暮投”說明了時間之晚,也說明了行程的艱難,讓整個敘事氛圍更加的低沉和壓抑。當(dāng)然,為什么要“暮”夜趕路,詩人并沒有給出明確的交代,留給我們更多的想象。其實從當(dāng)時的社會背景和歷史語境更可以展現(xiàn)出戰(zhàn)爭帶給人民的傷害,很多人流離失所,星夜逃難,夜晚逃難可以增加路程的安全性,所以要“暮投”?!叭缏勂难省钡囊馑季褪呛孟衤犚娪腥嗽谕低档目奁?dāng)然結(jié)合詩歌的內(nèi)容不難推測是老嫗的兒媳婦在偷偷的哭泣,這句詩歌既是寫“媳婦”也是寫詩人自我,為什么要偷偷的哭泣,在詩人筆下進(jìn)行了節(jié)制化處理,再次點名社會秩序的紊亂。最后的“天明登前途,獨與老翁別”同樣意味深長。“前途”一詞用在這里增加幾分諷刺的意味,與“暮投”形成呼應(yīng)?!蔼殹笨此茖憽拔摇逼鋵嵰彩窃趯憽袄衔獭?,增加了詩歌的悲涼情緒,“我”是一人來,一人去,“老翁”一家經(jīng)歷了昨夜的變故,家庭更加支離破碎,老嫗被抓走,只剩下沒有衣服穿的兒媳和嗷嗷待哺的孫子,如今一人來與“我”告別,心中百般滋味,而“我”亦不知“前途”何在,未來會遇到怎樣的故事。
由此我們觀之,在“我”出場的地方都進(jìn)行了克制,克制筆墨,克制情感,不做任何正面的心理描寫,都以冷峻、客觀、理性的描述進(jìn)行忠實的記錄。當(dāng)然,根據(jù)詩歌中的內(nèi)容,很多人也留下疑問,作為在場者之一,官吏為何抓老翁而不抓詩人?即使不抓詩人,作為當(dāng)時的旁觀者,詩人為何沒有勸阻或者發(fā)表自己的觀點,這些都留給我們更多的思考。當(dāng)然,這種深度的思考在日常教學(xué)活動中是有必要進(jìn)行探討的,杜甫經(jīng)歷了“安史之亂”是毋庸置疑的,并且在眾多的詩歌創(chuàng)作中對此進(jìn)行表述,為我們研究當(dāng)時的歷史與真實的生活留下寶貴的資源。當(dāng)然,杜甫見證這個事情的可能性更大,根據(jù)該詩歌創(chuàng)作的時間線來看,此時的杜甫依然還有“官吏”的身份,杜甫還是名義上的朝廷命官,所以官吏們不會抓走他。但是他也無法阻止“石壕吏”的所作所為,因為杜甫作為當(dāng)時的州官,官職十分的弱小,并且還是毫無實權(quán)的文職官員,更無權(quán)管理戰(zhàn)爭和軍中之事,所以只能眼巴巴的看著這種人間慘劇不斷地發(fā)生。那么他也不能毫無作為,他用自己的筆當(dāng)做武器,將這種慘絕人寰的慘劇如實記錄下來,所以他敢寫“夜捉人”,敢寫“吏呼一何怒”,他寫的每一句詩歌都是對歷史的和戰(zhàn)爭的無情揭露。
由此我們明白,“老嫗”和“石壕吏”的視點明暗交織,完成詩法的構(gòu)建,為了更好地借事抒情;“我”的視點含而不露,凸顯出冷靜的思考和痛苦的觀察者形象,這樣才能凸顯出“我”參與的真正價值與意義,讓詩歌更具有藝術(shù)沖擊力。所以,這三個視點的共建,才具有使文學(xué)“更真實地反映歷史”的可能。
參考文獻(xiàn):
[1]章太炎.文學(xué)論略[M].貴陽:貴州教育出版社,2001:150.
[2]班固.漢書[M].北京:中華書局,1997:1756.
[3]顧隨.中國古典文心[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014:184-193.
(本文獲第十七屆全國語文教師四項全能競賽一等獎)