王光東
舒雅是一位青年作家,曾寫(xiě)過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)《零度誘惑》和多篇中短篇小說(shuō)?!读愣日T惑》富有情感色彩的語(yǔ)言和沖擊力的心理描寫(xiě),顯示出濃郁的“個(gè)人化”特色。新近出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《她的姿本時(shí)代》寫(xiě)了較少有人涉獵的“醫(yī)美”這一題材領(lǐng)域的女性生活。醫(yī)美機(jī)構(gòu)的操縱者梅若伶、佘怡曼以及為了“姿美”而整容的女性,和具有內(nèi)在精神追求的林樂(lè)瞳構(gòu)成了小說(shuō)的主要發(fā)展線索,這些女性在資本邏輯主導(dǎo)中的欲望化生活,纏繞著綺麗奇詭的色彩。資本與消費(fèi)生活中的欲望化生活書(shū)寫(xiě)與對(duì)這種欲望化生活的反思,構(gòu)成了《她的姿本時(shí)代》的主要內(nèi)容?!坝瘜?xiě)作”并不是一種新的文學(xué)現(xiàn)象,自二十世紀(jì)九十年代以來(lái)已經(jīng)有許多作品以欲望書(shū)寫(xiě)為核心,但長(zhǎng)篇小說(shuō)《她的姿本時(shí)代》把資本邏輯與女性美容的消費(fèi)欲望聯(lián)系在一起,在特定的題材領(lǐng)域,寫(xiě)出了新意且有一定的思想深度。
以梅若伶為代表的美容機(jī)構(gòu)的商業(yè)運(yùn)作以及與此相關(guān)的各色人物,構(gòu)成了一種世俗化的生活圖景,這是一種消費(fèi)性的、欲望化的日常生活,無(wú)處不在的資本邏輯和消費(fèi)欲望滿足,把眾多女性拋進(jìn)了美與丑、善與惡、真與假相交織的混亂生活中。梅若伶深知把美容機(jī)構(gòu)做強(qiáng)做大的奧秘——喚醒女性對(duì)于“姿色的欲望”,因此她提出“販賣(mài)欲望”。有人販賣(mài)欲望,就有人“購(gòu)買(mǎi)欲望”,這種欲望買(mǎi)賣(mài)的世俗化生活有兩個(gè)方面:一是美容機(jī)構(gòu)運(yùn)用廣告、媒介等各種手段喚醒女性對(duì)于“美”的欲望追求,引誘女性用金錢(qián)購(gòu)買(mǎi)來(lái)實(shí)現(xiàn)欲望目的,由此我們看到各懷不同目的的女性走進(jìn)美容機(jī)構(gòu),把變美的欲望演變?yōu)椤吧眢w的改造”;另一方面是如梅若伶這樣的人,在幫助女性“姿色欲望”實(shí)現(xiàn)的過(guò)程中,滿足其自身的資本欲望。這兩個(gè)方面相互交織、深度糾纏,演繹出了商界的鉤心斗角、利益沖突、情感背叛以及人生的酸甜苦辣。
這種被欲望主導(dǎo)的生活是平面化的、虛浮的、沒(méi)有深度的,不管是美容機(jī)構(gòu)的操縱者,還是那些“改造身體者”,都是為了滿足自身的欲望——資本的欲望或是姿色的欲望。當(dāng)這些欲望與鋪天蓋地的廣告和媒體宣傳糾纏在一起時(shí),如水面上五顏六色的泡沫,光怪陸離,卻難逃轉(zhuǎn)瞬即逝的命運(yùn),繁華落地之后就是一地雞毛的亂象和難堪的姿色妝容。然而資本邏輯操縱的生活的詭異之處在于:每一個(gè)人分明都會(huì)意識(shí)到欲望化生活的虛浮,但又相信資本的力量可以給他們帶來(lái)自我幸福的滿足感。從這個(gè)意義上說(shuō),舒雅的《她的姿本時(shí)代》是一部有意義的作品,她在“販賣(mài)欲望”和“購(gòu)買(mǎi)欲望”的相互聯(lián)系中,通過(guò)醫(yī)美這一題材展現(xiàn)出了各色女性的隱秘內(nèi)心世界和行為方式,提供了我們認(rèn)識(shí)當(dāng)下社會(huì)生活的一個(gè)窗口。
小說(shuō)中的林樂(lè)瞳這一人物形象是一個(gè)生活的觀察者、思考者、批判者,她清醒地意識(shí)到一些有價(jià)值的東西被淹沒(méi)在虛假或無(wú)效的信息中,我們需要去認(rèn)清世界和自己。是誰(shuí)在控制著我們的喜怒哀樂(lè)?我們?nèi)绾伪3肿约旱莫?dú)立性?如何做一個(gè)最好的自己?林樂(lè)瞳對(duì)于這些問(wèn)題的思考是值得我們每一個(gè)人去認(rèn)真對(duì)待的??上У氖切≌f(shuō)中林樂(lè)瞳這一人物作為生活的見(jiàn)證者和思考者,雖然有著與別人不一樣的聲音,但對(duì)現(xiàn)實(shí)思考的深度和思想的力量還是柔弱了一點(diǎn),如果這一人物有著更為深厚的悲憫情懷和穿透生活表象的深刻思想能力,小說(shuō)也許會(huì)有更博大、深刻的藝術(shù)境界。這一人物形象的意義在于啟示我們:對(duì)于欲望化、物質(zhì)化的虛浮生活應(yīng)有清醒的思考,對(duì)于人的真善美的精神性、理想性生活應(yīng)有深刻的認(rèn)知。在資本邏輯主導(dǎo)的欲望泛濫的生活世界里,如何做一個(gè)“真正的人”并且成為一個(gè)實(shí)踐者,是《她的姿本時(shí)代》帶給我們每一個(gè)人需要嚴(yán)肅思考的問(wèn)題,也是這部小說(shuō)的價(jià)值所在。