楊嵐,斫琴師,80后,生于貴州,已出版非虛構(gòu)書籍《琴人》。
回想少年時代,楊嵐承認(rèn)浪費了很多時間,但他認(rèn)為,恰恰是這些“年少時做的無用功”,讓他成為現(xiàn)在的自己,并且給了他創(chuàng)作的靈感。
作為一個古琴演奏者,他承認(rèn)凝結(jié)于古琴之上的崇古傳統(tǒng),卻強(qiáng)調(diào)任何一首琴曲在當(dāng)下被彈奏出來,都具有當(dāng)代性。理想的古琴演奏是作為演奏者日常生活的有機(jī)組成部分存在的,而不是演奏者對某個古人的模仿或扮演。為此他堅稱,自己永遠(yuǎn)不會穿著漢服彈古琴。
人物解讀:默默
角度一:堅持。
初中輟學(xué)后,楊嵐想要上山學(xué)古琴?;蛟S確實是命運(yùn)眷顧,在嵩山山腳,確實有位斫琴師。2004年,距離古琴登上奧運(yùn)會開幕式還有兩年,還是個冷門樂器。冬天,楊嵐在山上學(xué)武功,夏天,楊嵐在山腳監(jiān)工,學(xué)斫琴。
斫琴很難教授。手藝活依賴經(jīng)驗和感覺,對古琴,音色一部分由槽腹決定,那是面、底之間的空間,得尋找合適的位置,削薄——至于哪里合適,削多薄,就是難題了。完美主義發(fā)作時,楊嵐曾在槽腹上花費兩年有余。
楊嵐的第一張琴,花費時間更為夸張。從嵩山回到貴州安龍后,楊嵐斫琴五年,一張未成。每當(dāng)把木材做成琴的形狀后,他又把它們劈開,焚燒。
角度二:從無用功到熱愛。
楊嵐起初對古琴本身毫無興趣,也不會彈。他說:“那時斫琴成了一個保護(hù)殼,用來回避我的身份焦慮?!庇谑且皂角贋榻杩?,楊嵐開始接觸斫琴,又漸漸地?zé)釔垌角?。斫琴技藝漸漸穩(wěn)定后,楊嵐讓自己的生活形成了大體的規(guī)律:上午寫作,下午做琴,其他時間彈琴。
運(yùn)用示例:“斷崖是山 的挫折,卻產(chǎn)生了壯麗的 瀑布?!笔郎蠜]有“躺贏” 的捷徑,奮斗的路每一步 都算數(shù)。古琴演奏者楊嵐 一開始對古琴毫無興趣, 浪費了很多時間。但是他 認(rèn)為正是這些“年少時做 的 無 用 功”使 他 成 為 現(xiàn) 在的自己??此剖恰盁o用 功”實則是在衰落的邊緣 堅守,在快捷功利的繁榮 里堅持,是一種文化的傳 承,逐漸匯聚成熱愛的模 樣。熱愛可抵歲月漫長, 楊嵐最終也成功地被大家 熟知與敬佩,成為了古琴 文化的傳承者?!K 省揚(yáng)州市公道中學(xué) 孫鈴
(編輯:李躍)