韋城嗓子好，花鼓戲唱得委婉動(dòng)聽，惹得年輕妹子都喜歡。韋城唱“胡大姐，你是我的妻，你跟著我行咯嗬”，漣水河?xùn)|岸的秋菊就下了渡船，款款走來，賞著他的眸子，臉龐緋紅……韋城也注意到了秋菊，情感的電波似河中的流水，迅疾淹沒了韋城。

雖說隔著一條河，但他們心有靈犀，情投意合，一年后走進(jìn)了婚姻的殿堂。漣水河畔，農(nóng)家茅舍，韋城和秋菊一拜天地，二拜高堂，夫妻對(duì)拜，步入新房。新房布置簡(jiǎn)單，卻干凈整潔，一塵不染。兩只纖細(xì)的紅燭，跳動(dòng)著歡喜的火焰，擎燭的是秋菊的學(xué)生小鈺和小古，河?xùn)|、河西一對(duì)金童玉女。

爆竹響起，紅燭搖曳，人們簇?fù)碇f城和秋菊擠進(jìn)新房。倚墻擱置矩形谷柜，上面平鋪三塊木板，四周豎起竹竿，支起蚊帳就是新婚的喜床。韋城挽秋菊坐下，變戲法似的遞給她一個(gè)圓形“手鐲”，秋菊驚喜地捧在手中，臉上溢滿了幸福。——韋城買不起金銀珠寶，撿拾螺殼串成一枚“手鐲”，權(quán)當(dāng)結(jié)婚的信物。

小古和小鈺對(duì)視一眼，“撲哧撲哧”笑出聲來，笑著，笑著，冷不丁小鈺打了一個(gè)噴嚏，就把小古手中的燭光給撲滅了！

喜燭意外吹滅，怕是不好的兆頭啊……人們心里直打鼓，婚禮陷入靜寂。

一會(huì)兒，韋城訕訕地說：“沒事，沒事的?！?/p>

“我們不信邪?！鼻锞涨宕嗟男β?，瞬間抹去不快的情緒，洞房重燃喜悅的火花。

夏天酷熱，每到傍晚，村前木板橋上總有小孩扔石子，玩水漂。那條舊船銹色斑駁，兀自橫在橋墩附近，晃晃悠悠。

自從鋪設(shè)木板橋后，秋菊回娘家方便多了。有時(shí)候，兒子阿晟半夜吵著要去河?xùn)|，聽秋菊娘講“野人”的故事。秋菊娘臉色陰郁，牙根咬得脆響：“你媽媽豬腦殼，好不容易轉(zhuǎn)為公辦教師，偏偏受了野人的蠱惑，硬要嫁給窮得叮當(dāng)響的鄉(xiāng)巴佬，跟他受活罪?！?/p>

阿晟摸了摸后腦瓜，一臉迷惑地問：“外婆，‘野人是什么怪物？世上真有‘野人嗎？”

秋菊娘捏一下阿晟小臉蛋，嗔道：“傻孫子，野人是你爸爸！”

秋菊聽著婆孫的對(duì)話，淚光閃爍。父母當(dāng)初極力反對(duì)秋菊嫁給韋城，發(fā)嫁都不來送親，僅來了遠(yuǎn)房親戚小鈺；婚禮進(jìn)行中，小古手里的燭光滅了，秋菊看上去若無其事，內(nèi)心卻翻江倒海，對(duì)前途不無擔(dān)憂……好在韋城知冷知熱，愛她疼她，稱得上好丈夫。阿晟出生后，戲班也散了，為了她和孩子，韋城到處打工，回來總要捎一包楊梅，悄悄地放在新建樓房臥室的枕頭邊。

那一次，韋城又回來了。夜里，夫妻陪著阿晟看動(dòng)畫片，直到他甜甜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。韋城撕開楊梅包裝，一粒一粒喂著偎在懷里溫存的秋菊。

遠(yuǎn)處傳來一陣“噼噼啪啪”的爆竹聲。小古明天結(jié)婚，殺豬做酒席，新娘子就是河?xùn)|小鈺。

秋菊撫摸著“手鐲”，笑問：“小鈺有你老婆漂亮不？”

“你比她漂亮，呵呵，就算你是老太婆了，在我心中，你永遠(yuǎn)是最美的！”聽著韋城憨厚地表白，秋菊感到很滿足。

“在我們當(dāng)年的婚禮上，可把小古小鈺嚇壞了，人們以為不吉利……我們一路走來，相濡以沫，過得很好嘛。”

“我就說不信邪，一切都會(huì)好起來的?！鼻锞諗Q了一把韋城的腰。

韋城猛地叫起來，“痛死我了?！彼念~頭沁出了細(xì)密的汗珠。

“怎么啦？”秋菊急了，撩起韋城的襯衫，看到一塊巴掌大的黑印。“痛嗎？”秋菊輕輕地替他揉著。

“沒事的，不痛了。上次到南方修高速公路，澆混凝土?xí)r扭了一下腰，沒多大的事，不要多想……睡吧?！?/p>

韋城本來有腰傷，孰料在一次勞動(dòng)中摔成半身不遂，屎尿都要秋菊服侍。秋菊年近五旬，頭發(fā)全都白了。她打報(bào)告申請(qǐng)內(nèi)退，專心伺候韋城，有空就上街做散工。

木橋已滿足不了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需求，橫跨漣水河的鋼結(jié)構(gòu)大橋，彩虹一樣連綴著東西兩岸。轉(zhuǎn)眼間，阿晟長(zhǎng)大成人，結(jié)婚辦酒席，小古帶著十歲的兒子來喝喜酒，神色落寞。

秋菊命運(yùn)多舛，小古看在眼里，愧在心里，后悔當(dāng)年舉燭太大意，倘若加倍小心，有可能不會(huì)滅光，也許韋城叔身體健康，不至于坐輪椅，他們的生活更美好……雖然這是唯心的想法，但小古感覺有所虧欠似的，每次提及都要唉聲嘆氣。

大橋建成通車后，城市東拓西進(jìn)，各類樓盤如雨后春筍。小古承包搞裝修，請(qǐng)秋菊到工地做飯，方便照顧韋城。傍晚回家，小鈺端上飯菜，小古忍不住舊話重提：“秋菊老師結(jié)婚那天，我倆舉燭，要是小心點(diǎn)……”

“你信那個(gè)？告訴你吧，那是我故意……”小鈺頓感失言，吐了吐舌頭。小古窮追不舍，小鈺只好道出實(shí)情：秋菊出嫁前，秋菊娘私下里找到小鈺，囑咐她制造麻煩，就是想要秋菊回心轉(zhuǎn)意，可秋菊沒事一樣化解了尷尬……

真相大白，小古埋怨小鈺，他們從爭(zhēng)吵開始，打罵、冷戰(zhàn)，最終分道揚(yáng)鑣。小鈺主動(dòng)凈身出戶，離開小古父子，去了福建。一年前，在小古赴外地采購(gòu)材料的日子里，小鈺就與某老板有染了。

“舉燭的人散了，我和韋城還好好的……”秋菊悄悄地瞥一眼小古，輕輕地嘆口氣。

喝完喜酒，客人們紛紛告辭走了。

屋里燭光亮堂，秋菊攥著那枚光滑锃亮的“手鐲”，微笑地看著韋城，門前的漣水河奔騰不息地流淌著……

【作者簡(jiǎn)介】劉向陽(yáng)，筆名漣水之山茶，湖南湘鄉(xiāng)人，中國(guó)小說學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)微型小說學(xué)會(huì)會(huì)員。出版小小說集《送爸媽一支玫瑰》。迄今已在《中國(guó)校園文學(xué)》《作家文摘》《啄木鳥》《湖南文學(xué)》《廣西文學(xué)》《山西文學(xué)》《小小說月刊》《微型小說選刊》《小小說選刊》《滇池》《海燕》《雪蓮》《椰城》《小說月刊》《微型小說月報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表作品300余篇，有作品入選初中、高中語文試題和各種微型小說年選。