高慧鴿

（河南檢察職業(yè)學(xué)院）

索爾貝婁（1915-2005）是美國著名的猶太裔作家，也是美國文壇史上一位大師級(jí)的小說家。因其作品對(duì)當(dāng)代文化富于人性的理解和精妙的分析，獲得1976年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！队晖鹾嗟律肥撬鳡栘悐浯碜髦?，講述了物質(zhì)充裕但精神空虛的主人公亨德森，為擺脫內(nèi)心中“我要，我要”的中年精神危機(jī)而去非洲原始部落尋求答案，開啟自我救贖的心路歷程。經(jīng)歷了多次危難和痛苦之后，在瓦里里部落國王達(dá)甫的幫助下，亨德森終于領(lǐng)悟到生命的意義，開始了新的生活。

《雨王亨德森》敘述的是具體的時(shí)空中發(fā)生的各種光怪陸離的事件。諸多學(xué)者主要將研究放在了小說的文本敘述和敘事時(shí)間上，而空間也一樣在影響著小說故事的進(jìn)程，參與著小說的敘事。貝婁筆下的《雨王亨德森》以陷入中年精神危機(jī)的亨德森的非洲旅行作為基本模式。隨著旅游路線的不斷延伸，貝婁為我們描述了不同風(fēng)格的空間，既有城市空間也有非洲的原始部落空間，同時(shí)又包含著家庭空間和社會(huì)空間以及主人公的心理空間。外部的物理空間與人物的心理空間形成了一種充滿張力的互動(dòng)關(guān)系，同時(shí)對(duì)文本又有著一種結(jié)構(gòu)上的意義。

一、《雨王亨德森》中的地志空間

西美爾在他的文章《大都市與精神生活》中，將現(xiàn)代大都市與傳統(tǒng)小城鎮(zhèn)進(jìn)行對(duì)比，他發(fā)現(xiàn)了大都市精神生活中兩個(gè)至關(guān)重要的因素：理性與貨幣。在二者的作用下，都市人會(huì)產(chǎn)生“自我隱退”的生活態(tài)度，從而導(dǎo)致他們之間“輕微的憎恨、互相的陌生和厭惡”。貝婁認(rèn)為：“城市作為使人異化和心緒煩亂的力量，既壓抑又乏味。作為圍困人類的環(huán)境，城市是讓人無法擺脫的混亂扭曲的目標(biāo)和價(jià)值觀的叢林?！彼髌返闹魅斯芾в趬?mèng)魘般的城市生活?！队晖鹾嗟律分兄魅斯且粋€(gè)行徑荒唐的人，雖畢業(yè)于名校，卻是一個(gè)喜怒無常，脾氣暴躁，有些瘋瘋癲癲的人。居住在城市五十多年，被心中的“我要，我要”困擾多年的美國富翁亨德森，無法融入到社會(huì)環(huán)境和家庭環(huán)境而產(chǎn)生了自我隱退的心理，選擇了去非洲尋找答案的道路。在從都市到原始部落，然后返回都市的過程中，主人公平息了自己心中的焦慮。

Toolan教授認(rèn)為，房屋建筑是生活中最重要的物理空間，不僅是展示故事背景，還影響文學(xué)作品主要人物性格的塑造。亨德森在戰(zhàn)爭結(jié)束后遵從內(nèi)心，像圣經(jīng)中的尼布甲尼撒國王一樣離開世人，與野獸同居。他將自己漂亮且充滿藝術(shù)氣息的農(nóng)場改造成了臭氣熏天的豬圈。將草坪，花圃以及從外地運(yùn)來的雕塑都改造成了豬的生存空間，讓豬成為了污穢、骯臟、懶惰、殘忍的代名詞。主人公亨德森就生活在豬圈的空間中，帶著豬皮手套和帽子，穿著豬皮靴子，身體甚至有了一些豬的特征，身體變成了一個(gè)肥大的圓筒。這些物理空間和生活狀態(tài)的描寫展現(xiàn)了以亨德森為首的資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的特殊情感——在融入社會(huì)的過程中頻頻受限，陷入精神荒原，這也正是20世紀(jì)50年代美國人都市人生活和情感狀態(tài)的縮影。

遭受精神和身體雙重折磨的亨德森決定去非洲尋求救贖。非洲形象在飛機(jī)上就得到了體現(xiàn)，與混亂、骯臟的都市相比，非洲則是充滿了生機(jī)的古老繁殖床。在飛機(jī)上，亨德森內(nèi)心的焦慮已然消失，也就預(yù)示著他將在非洲的大自然的療愈中得到救贖，從而獲得新生。神秘而古樸的非洲大陸是都市人無法觸及的地域，代表著大自然最原始的狀態(tài)，同時(shí)也激發(fā)了人類最原始和最純真的狀態(tài)。愛默生在《自然沉思錄》中提到，“對(duì)自然的簡單感知可以使人感到輕松和舒適。自然的各種機(jī)能不可避免地影響著人類生產(chǎn)生活的方方面面。”沉浸在大自然的美景中，亨德森內(nèi)心的焦慮得到了暫時(shí)性的緩解。阿納維的房屋是矮小的茅草屋，由泥土和茅草制成，是一片完全與都市絕緣的人間凈土。女王的住所和整個(gè)部落的建筑都表現(xiàn)出一種平和且與世無爭的生活態(tài)度。在阿納維的早上，身著睡衣的主人公站在樹蔭下，看著日出，聽著遠(yuǎn)方的牲畜叫聲以及樹上鳥兒的啼鳴，內(nèi)心的煩躁以及難以克制的憤懣逐漸消減。而同樣的場景，在美國的家中，身著紅睡衣，看著滿院的晚香玉和秋海棠以及翠綠的草木卻讓亨德森有種悲哀到發(fā)狂的心境。類似的景觀在原始部落和在城市對(duì)主人公情緒的影響明顯不同。隨著旅行的深入，場景由淳樸自然的阿納維轉(zhuǎn)向危險(xiǎn)重重的瓦里里部落。瓦里里部落道路崎嶇，巖石裸露，建筑高大，粗獷古怪，再配上令人生畏的牧人形象，加重了亨德森的擔(dān)憂。瓦里里是一個(gè)充滿了權(quán)謀和殘忍的部落，達(dá)甫國王居住的是高大的紅色建筑，城中到處都是石頭做的裝飾，這是一個(gè)有城鎮(zhèn)縮影的部落。在這里，亨德森在經(jīng)歷不斷地自我否定后找到了內(nèi)心的平靜。

再回到城市時(shí)，看到雅典高高的山崗，大西洋浩瀚的水域，下了飛機(jī)后振奮愉悅的心情無一不體現(xiàn)了主人公的心理變化。城市不再是冰冷、混亂的代名詞，而是成為了真正意義上的充滿溫情的家。

通過對(duì)房屋和居住環(huán)境的不同描述，我們可以看出主人公的心境變化。在城市時(shí)的焦慮不安轉(zhuǎn)變成了再回到城市時(shí)的振奮愉悅。房屋及空間的變化推動(dòng)了整個(gè)故事情節(jié)的發(fā)展，也使主題進(jìn)一步深化。

二、《雨王亨德森》的社會(huì)空間

列斐伏爾提出人與人的關(guān)系是社會(huì)空間的主要組成部分。在人與人復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系里，一系列隱秘的符號(hào)體系展現(xiàn)在人物形象和社會(huì)關(guān)系中，這些符號(hào)是抽象的，但也是真實(shí)存在于社會(huì)關(guān)系中的。由于社會(huì)關(guān)系很復(fù)雜，因此單一的社會(huì)關(guān)系一定會(huì)與其他的社會(huì)關(guān)系聯(lián)系在一起。主人公亨德森就置于各種社會(huì)關(guān)系的交織中：夫妻關(guān)系，父子關(guān)系，等等。

父與子的關(guān)系是人生活中最古老的關(guān)系之一，也是猶太母題之一。在小說中，亨德森繼承了父親百萬遺產(chǎn)，雖物質(zhì)豐裕，但極其渴望得到父親的認(rèn)可。為了擺脫精神困境，他翻遍了父親所留下的書籍，渴望與父親有更多的精神溝通，但是發(fā)現(xiàn)的只有被當(dāng)作書簽的鈔票。他選擇拉父親用過的提琴，因?yàn)橄Ｍ赣H聽到他的琴聲而認(rèn)可他，但是還是無法擺脫內(nèi)心的抑郁。同樣的關(guān)系也存在于他和兒子愛德華身上。愛德華因?yàn)楹嗟律牡诙黄拮永蚶蚨c父親產(chǎn)生隔閡。亨德森作為父親也并不能為兒子指明奮斗的方向。亨德森提出“每一個(gè)當(dāng)兒子的都期望獲得清楚的信條，而每一個(gè)做父親的都極力想提出這樣的信條”。他并不能將自己兒子引向某一深度，并為此感到懊惱。當(dāng)愛德華要娶一位中美洲的女人為妻時(shí)，身為父親的亨德森并不同意，兩人進(jìn)行了爭吵。由此可以看出，亨德森在處理父子關(guān)系中面臨的同樣的問題，他并不能和兒子親近，由于他的焦慮使他更遠(yuǎn)離了自己的親人。

亨德森與妻子的關(guān)系同樣緊張。他歷經(jīng)了兩段破碎的婚姻。第一任妻子弗朗西斯是一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的妻子，漂亮優(yōu)雅且嫻靜，他們一起生活了二十年，在生了五個(gè)孩子后便離婚了。亨德森認(rèn)為弗朗西斯對(duì)自己過于冷漠和疏離，自己不能得到妻子的理解和支持。但是弗朗西斯在過了好多年后仍能記得他18歲時(shí)的喜好，說明還是有情意的。但是他對(duì)她的喜好卻嗤之以鼻，說明當(dāng)時(shí)的亨德森內(nèi)心并不具備愛人的能力，因此他收獲不到弗朗西斯的愛。他的第二任妻子是由地下情演變而來的，但是由于亨德森內(nèi)心愈演愈烈的精神荒原，兩人的關(guān)系岌岌可危。亨德森會(huì)當(dāng)眾給莉莉難堪，與她爭吵，甚至故意挑起她父親自殺的話題。他的兩段婚姻都沒能減緩他內(nèi)心的焦慮不安，因此他決定遠(yuǎn)離都市的社會(huì)關(guān)系而遠(yuǎn)赴非洲尋求救贖。

在都市與其他人的關(guān)系同樣一團(tuán)糟。亨德森會(huì)在酒吧里大吵大鬧，被警察抓起來，同時(shí)也會(huì)因?yàn)轲B(yǎng)豬遭到鄰居的投訴；因?yàn)樽约吼B(yǎng)的豬與獸醫(yī)扭打；還和掃雪車司機(jī)打了一架；因喝醉酒摔斷了腿而對(duì)過往的行人大打出手。亨德森心中的焦慮在城市中始終得不到緩解，他一直以暴力來麻痹自己，但內(nèi)心的乖戾卻愈加過分。他的這些行徑都迫使他遠(yuǎn)離人群，內(nèi)心受到驅(qū)逐。

在非洲，亨德森與瓦里里部落國王達(dá)甫的關(guān)系就像是精神上的父子。兩人的交往占了整篇小說的一半以上，他們共同探討人生哲學(xué)，探討醫(yī)學(xué)以及人類心理。雖然阿納維女王告訴了亨德森焦慮的原因，但是他是通過達(dá)甫才知道要怎么克服焦慮。達(dá)甫指引著亨德森進(jìn)入了人生的另一個(gè)深度，告誡亨德森要拋棄身上所具有的豬的特質(zhì)，要不斷克服對(duì)獅子的恐懼并向獅子靠攏。亨德森最初在美國時(shí)是具有獸性的人，像豬一樣生活，與豬為伍，而到再次返回美國的時(shí)候他變成了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的充滿豐富感情的人。他將自己的東西都贈(zèng)與向?qū)Я_米拉尤，熱心的幫助飛機(jī)上的小孩，決定熱愛自己的孩子和妻子，能夠欣賞到城市的美景，重新找回了自我。

列斐伏爾提出空間面向物質(zhì)世界和人們的日常生活，是可以經(jīng)驗(yàn)到的事實(shí)和具有實(shí)在性的物象。因此，社會(huì)空間是家庭關(guān)系和社會(huì)關(guān)系的的綜合體?！队晖鹾嗟律返纳鐣?huì)空間正是由家庭關(guān)系和社會(huì)關(guān)系組成。通過這些關(guān)系解釋了文章的主旨已及主人公的心路歷程。

三、《雨王亨德森》的精神空間

列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》中指出，空間的內(nèi)涵包括兩個(gè)方面，一是物理空間，而是精神空間。物理空間包含了地志等背景空間和社會(huì)空間，而精神空間則包括顯性的被表述的空間和隱性的內(nèi)心空間。

小說一開始，貝婁就以第一視角開始探討自己去非洲的原因。但是并沒有直接敘述，而是先描述了他自身的焦慮隨著年齡以及家庭關(guān)系而變得不斷地惡化。通過書中的文字我們可以很明顯的感知到亨德森最初的心里。擁有百萬遺產(chǎn)和家族名望不僅沒有讓主人公感到幸福，反而給他帶來了無盡的苦難?！斑@樣那樣的事——我的雙親、妻子、農(nóng)場、牲畜、金錢、音樂課……一窩蜂似的向我襲來……都是我自己的事兒。而且，從四面八方向我襲來，混作一團(tuán)，簡直烏煙瘴氣?！贝藭r(shí)的亨德森以一個(gè)精神匱乏的中年知識(shí)分子，他并沒有明確的自我認(rèn)知，不知道自己要什么，同時(shí)和周圍的社會(huì)空間格格不入，心中充滿了對(duì)死亡的恐懼。而隨著進(jìn)入到非洲部落，焦慮開始慢慢緩解，同時(shí)也有了自我認(rèn)知，知道“我要”要的是要活下去。在瓦里里，達(dá)甫告訴他，人必有一死，但是精神會(huì)常存打消了他對(duì)死亡的焦慮。這些都可以從文章的文字中體現(xiàn)出來，屬于被表述的心理空間。

文章中亨德森的返程描寫則是隱性的心理空間。在返程中，亨德森不斷地想起他的家人，想去看看他的家人，想回到自己的家里。他認(rèn)識(shí)到的了家人的愛，朋友的愛，甚至是陌生人之間的愛。同時(shí)又進(jìn)行了很多反思，反思對(duì)妻子太過急躁，反思和父親的感情，回想起童年的溫暖。他開始渴望與家人靠近。他不再遠(yuǎn)離世人，不再自我放縱，一改往日粗魯?shù)男蜗蟆Ｅc空中小姐平和的聊天，在飛機(jī)上安撫小朋友，甚至將帶有達(dá)甫靈魂的小獅子同小朋友玩，將自私狹隘的“我要”轉(zhuǎn)換成了“他要，她要”。隱形的心理空間體現(xiàn)在了復(fù)雜的物理空間和社會(huì)空間中。通過對(duì)這些空間的描寫，讀者隨著作者一起感受到主人公的成長。

四、結(jié)語

作為索爾貝婁最喜歡的一部作品，《雨王亨德森》體現(xiàn)了作者對(duì)人類精神危機(jī)和生活方式的關(guān)注。通過對(duì)主人公生活空間和社會(huì)空間的描寫，體現(xiàn)了精神空間的構(gòu)建。面對(duì)戰(zhàn)后普遍的精神危機(jī)，貝婁通過不同的方式來嘗試解決危機(jī)的辦法。物理空間的構(gòu)建體現(xiàn)了人們精神狀態(tài)，豬圈代表異化，非洲代表自然療愈。而社會(huì)關(guān)系的變化體現(xiàn)了主人公由疏遠(yuǎn)到渴望親密關(guān)系的轉(zhuǎn)變。三個(gè)空間相輔相成，以物理空間和社會(huì)空間為明線，心理精神空間為暗線共同推動(dòng)故事的發(fā)展，共同構(gòu)成了貝婁空間敘事的內(nèi)容。三個(gè)空間交織進(jìn)行使作品更加奇幻，同時(shí)又深化了現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵。