馮焰

托馬斯·哈代是英國最偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作家之一，在漫長的創(chuàng)作生涯中，他創(chuàng)作了《德伯家的苔絲》《無名的裘德》等一系列優(yōu)秀作品，更有著“英國小說中的莎士比亞”的贊譽(yù)。哈代一生的文學(xué)創(chuàng)作跨越小說和詩歌兩個領(lǐng)域，在其小說創(chuàng)作中，作為善于表達(dá)悲劇故事的大家，哈代以現(xiàn)實(shí)生活為切入點(diǎn)，通過細(xì)致的觀察和深刻的文字表達(dá)，展現(xiàn)出了20世紀(jì)工業(yè)社會中英國社會形態(tài)巨變的同時，也展現(xiàn)了身處其中的平民們的煎熬。在充滿濃郁鄉(xiāng)土氣息的筆觸中，哈代以生動的文字表達(dá)塑造了許多經(jīng)典的女性形象。例如，《德伯家的苔絲》中的苔絲就是一個堅(jiān)貞勇敢、敢于突破世俗尋求真愛的高尚者形象，與其身處生活泥潭的悲慘現(xiàn)實(shí)形成鮮明對比；《遠(yuǎn)離塵囂》中的芭絲謝芭也是一個有思想、敢于奮斗和反抗的形象?？梢园l(fā)現(xiàn)，哈代在描寫社會現(xiàn)實(shí)悲劇時并非一概而論地描寫苦難，而是對人物形象和經(jīng)歷加以描繪。哈代對女性形象的塑造也顯示出他對社會現(xiàn)實(shí)進(jìn)行過深入的體察。哈代的作品中有許多經(jīng)典的女性人物，基于此，在考察哈代的女性觀的基礎(chǔ)上，本文以具體作品為切入點(diǎn)，對其創(chuàng)作的經(jīng)典人物展開分析。

對于批判現(xiàn)實(shí)主義作家而言，他們尤為擅長通過人物的性格特性、生活遭遇，以及思想歷程的變化來反映社會現(xiàn)實(shí)，人物成為他們揭示社會現(xiàn)實(shí)的重要工具。其中，大多數(shù)女性人物往往居于附屬地位，這在哈代早期的作品中也有所顯現(xiàn)。而隨著創(chuàng)作的深入，哈代逐漸善于從女性本身的特質(zhì)出發(fā)，其筆下的女性形象不再只是男性的附庸或者工具，而是以自己鮮活的個性特質(zhì)、品德等征服讀者。在充滿悲劇色彩的故事敘述中，一個個女性的故事就此展開，她們或是大膽自信，或是敢于表達(dá)、勇敢抗?fàn)帲蚴窃诮?jīng)歷苦難后仍然能夠保持高昂的人生態(tài)度。通過對女性人物悲劇命運(yùn)的細(xì)致刻畫，哈代充分展現(xiàn)出在資本主義快速發(fā)展變革的歷史階段，普通大眾窮困潦倒的生活，揭示了資產(chǎn)階級同無產(chǎn)階級的矛盾，其從女性人物角度描摹生活、創(chuàng)作故事的風(fēng)格更充分地反映出女性獨(dú)特的社會價值和歷史意義。

一、托馬斯·哈代創(chuàng)作簡介

托馬斯·哈代的創(chuàng)作生涯橫跨20世紀(jì)和21世紀(jì)，在小說和詩歌領(lǐng)域均有所建樹，其創(chuàng)作的小說作品豐富多樣，贏得了大量讀者的喜愛，更因?yàn)槠渖羁痰墓P觸和批判社會現(xiàn)實(shí)而成為批判現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的大家，為后人的文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而哈代的人生經(jīng)歷也十分豐富，他出生于英國多塞特郡的威塞克斯鎮(zhèn)，這里有著優(yōu)美的自然風(fēng)光，成片的森林和荒原讓哈代在這里度過了幸福的童年和青年時期，這些生活閱歷也成為其后期創(chuàng)作的主題題材之一。

哈代作為一個農(nóng)村生長的優(yōu)秀青年，雖然沒有接受大學(xué)教育，但他對文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)出極高的興趣。哈代的母親十分重視對哈代的教育，總是讓哈代閱讀大量的文學(xué)書籍，如小說、詩歌、民間故事等方面。這不僅豐富了哈代的見聞，同時也為以后哈代的女性形象塑造打下了基礎(chǔ)。在母親的引領(lǐng)下，哈代通過對身邊不同女性人物的觀察和了解，逐漸形成了自己的女性觀，在觀察過程中創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的女性作品。當(dāng)時，工業(yè)革命的進(jìn)程快速推進(jìn)，以往平民生活的美麗鄉(xiāng)村正在遭受機(jī)器的轟鳴和侵?jǐn)_，新的社會生產(chǎn)方式的出現(xiàn)也對傳統(tǒng)生產(chǎn)生活帶來了巨大沖擊，哈代的家鄉(xiāng)威塞克斯鎮(zhèn)也不例外。社會環(huán)境的變遷改變了以往自由靜謐的鄉(xiāng)村，同時也改變了人們的生活方式。基于對現(xiàn)實(shí)生活的觀察，哈代從許多角度開始了他對現(xiàn)實(shí)生活的描摹，如對女性大膽追求愛情的描繪，對女性追求知識和自我價值的實(shí)現(xiàn)，對尊嚴(yán)、人格的堅(jiān)守等的刻畫，對女性悲慘命運(yùn)和社會黑暗的揭露，都展現(xiàn)了哈代極高的文學(xué)造詣。在其漫長的創(chuàng)作生涯中，哈代產(chǎn)出了20多部小說作品，其一直致力于批判現(xiàn)實(shí)和揭示人物的性格命運(yùn)，從生活化的角度表達(dá)了自身對于善惡、人性解放，以及社會變革的理解，其優(yōu)秀作品包括《德伯家的苔絲》《還鄉(xiāng)》《遠(yuǎn)離塵囂》《無名的裘德》等。當(dāng)時，英國的社會現(xiàn)實(shí)成為哈代取之不盡的靈感源泉。

二、托馬斯·哈代的女性觀及其形成原因

得益于母親在其少年時期的教誨，哈代在創(chuàng)作的過程中選擇以女性的視角來描摹社會生活，在其兩任妻子與威塞克斯鎮(zhèn)許多女性長者的影響下，哈代在其小說作品中塑造了各種各樣的女性形象，這些女性形象為哈代所贊譽(yù)或是憎惡，表現(xiàn)出哈代的善惡觀和對人性的體察，也體現(xiàn)出哈代的女性觀。

一是對女性高尚靈魂的欣賞和對女性的人文關(guān)懷。在哈代的小說中可以明顯地發(fā)現(xiàn)，他善于從社會底層女性的身上尋覓閃光點(diǎn)。這些女性人物雖然掙扎在生活的泥沼中，卻往往有著鮮明的個性和不屈的生活態(tài)度，她們一生都在同命運(yùn)作斗爭，追求心中向往的愛情、自由、尊嚴(yán)、知識。這充分顯示出哈代是一個善于觀察的人，更是對女性力量充滿尊重和欣賞的人，在其作品中有著豐富的人文關(guān)懷。例如，《德伯家的苔絲》中的苔絲大膽追求自由和獨(dú)立。哈代對其予以高度贊譽(yù)，刻畫出了一個富有反叛精神和獨(dú)立人格的女性，而非用世俗的眼光去禁錮一個女性的命運(yùn)。對于婚前不幸失貞的苔絲，他稱之為“一個純潔的女人”。對于《無名的裘德》中的淑這一復(fù)雜的人物形象，哈代也沒有從傳統(tǒng)的角度一概而論，而是對淑的命運(yùn)和生活進(jìn)行了細(xì)致的描繪和體察，贊嘆了淑的才華，也對淑的嫉妒等正常的心理保持同情。哈代筆下的女性形象是鮮活的，他允許女性的靈魂保持多樣性，既有對女性的理解，也有對她們高潔品德的肯定和贊嘆。

二是受傳統(tǒng)男性視角的影響，對女性悲慘命運(yùn)的同情。雖然哈代在作品中善于塑造女性形象，但是受到所處時代和個人思想的影響，哈代在刻畫女性時仍然不可避免地受到了傳統(tǒng)男性思想的影響，認(rèn)為女性的悲慘命運(yùn)帶著宿命論似的論調(diào)，同時也充滿著對女性苦難的同情。哈代雖然描繪了許多敢于反抗的女性人物，但是在大多情況下，其筆下的女性悲慘的生活基調(diào)仍然難以撼動，她們始終處在壓抑和忍讓的狀態(tài)中，對生活中的各種刁難委曲求全。而女性人物們的各種命運(yùn)也仿佛被安排好了一般，最終的走向仍然十分沉重，因而在哈代的大部分小說中，女性人物都以悲劇結(jié)尾。例如，苔絲不幸經(jīng)歷了婚前失貞，在外人的偏見下她生活得痛苦不已，最終殺死了侵犯自己的青年，被判處絞刑，悲慘地死去。在哈代的創(chuàng)作觀中，他認(rèn)為冥冥之中自有天意，因而在安排女性人物結(jié)局時也不可避免受到了宿命論的影響，雖然作品中充滿了對女性人物不幸遭遇的同情、對其個性品質(zhì)的欣賞，但最終的結(jié)果不盡如人意。

三是對不同女性形象和品德特質(zhì)始終保持愛憎分明的態(tài)度。哈代創(chuàng)作了各種題材類型的小說，其中的女性人物數(shù)量眾多，性格各異，人生經(jīng)歷、品德態(tài)度等也不盡相同。而哈代對不同女性形象始終保持著愛憎分明的態(tài)度，在他的筆下讀者可以看到明顯的善惡區(qū)分和情感偏好。例如，哈代十分同情和喜愛那些富有獨(dú)立反叛精神、敢于同悲慘命運(yùn)頑強(qiáng)斗爭的女性，如其稱《還鄉(xiāng)》中的游苔莎為“荒野女王”，對苔絲被處以絞刑的結(jié)局加以同情，這些女性人物性格中包含著鮮明的個性特質(zhì)，哈代對此直接贊美。而在他憎惡的人物形象方面，哈代同樣也不吝筆墨，如《無名的裘德》中陰險可惡的女性艾拉白拉，他對艾拉白拉的甘于附庸于男性、放蕩的行為進(jìn)行了細(xì)致的描繪，展現(xiàn)出他的厭惡感。對于那些自甘墮落、缺乏自我意識的女性，哈代直接地表達(dá)了自己的厭惡和不滿。

綜觀哈代在小說創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的女性觀念，可以發(fā)現(xiàn)他對女性形象的描繪往往多來自現(xiàn)實(shí)生活。哈代在現(xiàn)實(shí)生活中豐富的積累和觀察為他的創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，同時也推動了他的女性觀的形成。對家鄉(xiāng)獨(dú)特的眷戀和向往，母親溫和的教誨和引領(lǐng)，威塞克斯鎮(zhèn)女性長輩的關(guān)懷，兩任妻子的影響，以及社會發(fā)展歷程中涌現(xiàn)出來的許多女性主義論調(diào)，都為哈代塑造女性人物提供了豐富的靈感源泉。同時，當(dāng)時文學(xué)創(chuàng)作中流行的宿命論、批判現(xiàn)實(shí)主義等也導(dǎo)致哈代對女性命運(yùn)的認(rèn)識趨向悲觀的一面，充滿了悲劇色彩。而當(dāng)時的英國社會也正處于極速擴(kuò)張階段，社會生產(chǎn)方式的變革等導(dǎo)致了平民處于貧困邊緣，這也導(dǎo)致女性在充滿苦難的環(huán)境中極其容易被物化。

三、托馬斯·哈代創(chuàng)作的女性形象賞析

（一）《德伯家的苔絲》

在《德伯家的苔絲》這一小說中，哈代塑造了一個獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)、富有斗爭精神的女性形象—苔絲。苔絲有著悲慘的、令人同情的遭遇，作為社會底層女性，苔絲在年輕時不幸被奸污，失貞的痛苦一直縈繞著她，但是苔絲并沒有自暴自棄，而是在不斷探索和反抗，雖然最終苔絲仍然沒能釋懷自己年輕時的不幸遭遇，出于仇恨殺死了奸污她的青年，被處以絞刑，但是苔絲追求平等、自由和勇敢反抗的人物形象卻被塑造得很完善，苔絲也在某種程度上獲得了解脫。理想和現(xiàn)實(shí)是割裂的，尤其是在不平等的社會環(huán)境中，女性往往遭受著更大的惡意，如苔絲一直活在失貞的痛苦中，而這位可憐的女性一直保持著真、善、美的人格，她勤勞刻苦，善良得連一只螞蟻也舍不得殺死，被奸污后甚至還面臨著產(chǎn)下被奸污之人的孩子的痛苦，但是她仍然保持著人格的獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)，勇敢地尋覓著自己的真愛。在哈代筆下，這一類女性的命運(yùn)往往十分坎坷，獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的精神與其悲慘的命運(yùn)形成了鮮明的對比，而受到宿命論和悲劇美的影響，她們的結(jié)局最后也不盡如人意，這種對女性直接的贊嘆與當(dāng)時以男性為主的社會論調(diào)形成對比。在其他小說中，哈代也塑造了許多堅(jiān)強(qiáng)隱忍、富有反抗精神的女性人物，直觀表達(dá)了哈代對于女性追求自我的認(rèn)可。

（二）《無名的裘德》

淑是《無名的裘德》中塑造的最為豐滿的女性人物，她有著豐富的知識和見聞，敢于反叛傳統(tǒng)和追求愛情，同時也有嫉妒等人類正常的情感，因而十分生動、立體。例如，淑為了愛情，不顧傳統(tǒng)的阻撓，勇敢地向表哥裘德表達(dá)自己的想法，甚至讓表哥轉(zhuǎn)變了宗教觀念。雖然淑在生活壓力、道德壓迫，以及喪子之痛的打擊下，被迫與愛人分開，回歸到正常的生活中來，但是淑這種對傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)和對真摯愛情的追求卻感染了每一個讀者，在這類女性身上我們可以看見她們對傳統(tǒng)的不滿，對真愛的大膽追求，以及從時代環(huán)境出發(fā)的對抗，但這一類女性最終不得不面對時代洪流帶來的悲慘結(jié)局。在以男性為主的社會環(huán)境中，女性群體幾乎完全淪為了丈夫和家庭的附庸，她們?nèi)彳浂嗳?，在家庭生活中遭遇著各種苦難，同時又能在一定程度上反抗傳統(tǒng)，遵循自己的內(nèi)心，充分展現(xiàn)了女性群體在傳統(tǒng)社會結(jié)構(gòu)中的力量和價值。

（三）《遠(yuǎn)離塵囂》

《遠(yuǎn)離塵囂》是哈代聚焦威塞克斯鎮(zhèn)現(xiàn)實(shí)生活所創(chuàng)作的系列作品之一，描繪了大量當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情和社會環(huán)境，充分展現(xiàn)了哈代在故鄉(xiāng)的生活和當(dāng)?shù)卦谏鐣冞w中發(fā)生的一系列變化。芭絲謝芭和范妮則是《遠(yuǎn)離塵囂》中的代表人物。其中，范妮是典型的自甘墮落的女性，這一人物形象充分展現(xiàn)出哈代對女性人物的愛憎分明；而芭絲謝芭具有大膽的反抗精神，同時敢于追求自己向往的愛情，個性鮮明而敢于反抗世俗社會，有著強(qiáng)烈的、尚未完全涌現(xiàn)的女性意識。雖然芭絲謝芭受制于社會和時代的禁錮，但她能在挖掘自我的過程中展現(xiàn)出鮮明的個性和高尚的品德。

對托馬斯·哈代創(chuàng)作這些女性形象的社會現(xiàn)實(shí)來看，其間正處于資本主義快速發(fā)展的時期，在社會工業(yè)生產(chǎn)快速發(fā)展的大環(huán)境下，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村與農(nóng)業(yè)社會正在發(fā)生改變，大量平民被迫流離失所，過上了窮困潦倒的生活。在歷史轉(zhuǎn)型的重要時期，人們既受到傳統(tǒng)鄉(xiāng)村農(nóng)居生活的熏陶，對美好鄉(xiāng)村和傳統(tǒng)文化保持著積極樂觀的向往心態(tài)，同時又被迫投入到社會發(fā)展的歷史洪流中。艱難的生活和積極的人生態(tài)度造就了一群個性鮮明、敢愛敢恨而又讓人對其充滿無限憐憫的女性形象。哈代也敢于在其創(chuàng)作的女性主人公小說中大膽地表達(dá)自己的世界觀、價值觀、女性觀。哈代作為批判現(xiàn)實(shí)主義的寫作大家，通過對女性形象細(xì)致的刻畫，為我們展現(xiàn)了維多利亞時期英國底層社會中女性群體千姿百態(tài)的生活，充分展現(xiàn)了批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的魅力，也引領(lǐng)了以女性人物為創(chuàng)作主體的文學(xué)風(fēng)潮。