一年一度，日本正倉院曬出中國文物，叫中國人愛煞痛煞。不少文物癡迷者組團(tuán)打飛的去排隊觀展，照例是滿目琳瑯。琵琶總是站在高光點上，無論是紫檀木畫槽四弦琵琶，還是螺鈿紫檀五弦琵琶，藥使來華，鑒真東渡，唐明皇，楊貴妃……仰望碧空，心潮澎湃。

琵琶為什么集千般嬌艷于一身？火曉杰說：因為琵琶是中國民族樂器的皇后，造型典雅、音域?qū)拸V、音色清麗，具有特殊的感染力，如果沒有琵琶，一支民樂隊就失去了靈魂。琵琶又是中外文化交流、融合的產(chǎn)物，簡單說來就是本土的“弦鼗”、“秦琵琶”與來自波斯的“烏德琴”的合體，進(jìn)入大唐，便有了聲震華夏的“曲項琵琶”，一步登上至尊地位，在隋唐的九部樂、十部樂中擔(dān)當(dāng)重要角色，對盛唐歌舞藝術(shù)的發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用。涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。無論朝野，無論悲喜，琵琶都是扣人心弦的抒情利器。

火曉杰是上海民族樂器一廠的琵琶制作師。八〇后，進(jìn)廠后做了一年的二胡弦軸，后來再從樂器配件到整件“大家伙”，因為勤奮好學(xué)，“生活漂亮”，又參與了北京奧運會開幕式表演樂器的制作，被三位擅長胡琴的老法師相中，但廠領(lǐng)導(dǎo)高瞻遠(yuǎn)矚，一槌定音，讓他成為琵琶大師高占春關(guān)門弟子，確保琵琶制作技藝的后繼有人。

琵琶制作是一個系統(tǒng)工程，也許是民樂中最復(fù)雜的一款。材料的選擇與干燥就很講究，需要時間和經(jīng)驗。桐木、梧桐木、楊木都是相宜的面板材料，它們的韌性與質(zhì)地決定了琵琶的音色。琴背多用硬木，比如花梨、酸枝、紫檀。琴身的尺寸自南北朝以來經(jīng)過多次演變，琴頸拔長，琴體瘦身，更加適應(yīng)表演與欣賞。火曉杰說：琵琶除外形美觀外，內(nèi)在質(zhì)量是關(guān)鍵，琴身的厚度其實是不對稱的，要根據(jù)木質(zhì)的密度和發(fā)聲部位，確定厚薄。而這種變化是沒有一定規(guī)定的，主要是通過聽力來判斷。

沈嘉祿專欄作家愛好美食和收藏

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。

小時候?qū)W拉小提琴，琴弓、指板、腮托、弦軸、琴碼等幾乎都被我換過一遍。有一次拿了一枚鋼針從f孔探進(jìn)去，費了九牛二虎之力扶正脫落的音柱，不料音色大變。從此懂得弦樂器上任何一個零件的移位，都將改變?nèi)帧?/p>

師傅領(lǐng)他進(jìn)門時已經(jīng)七十多歲了，火曉杰要帶著作品上門請教才能得到具體的指導(dǎo)和教誨。像他這樣“年輕的老師傅”，每年制作琵琶將近四百只，純手工操作，材料又有細(xì)微差別，從練習(xí)琴到演奏琴再到專家定制琴，標(biāo)準(zhǔn)各不相同，所以從他手里出來的每只琴也是不一樣的。他動手能力強，又心有靈犀，在琵琶相加工制作中，改進(jìn)了工裝夾具，采用磁吸式固定，由面接觸改為線接觸，從而提升了鋸槽精準(zhǔn)度。該項改進(jìn)在企業(yè)范圍被推廣使用。他還用木工刨子倒裝來代替原來手工扦刀工藝，并申請了一項弦樂器工裝結(jié)構(gòu)的實用新型專利，這些改進(jìn)的思路都是從實踐中來，在樂器制作中具有很高的實用價值?；饡越苷f：“琵琶的面板看上去很光滑平整，其實它是由兩塊同質(zhì)木板拼成的，如何避免拼裝后出現(xiàn)裂縫，我就在面板中間預(yù)留一段極細(xì)的縫隙，這樣的話，面板在外框的緊扣之下就嚴(yán)絲合縫了?！蔽疫€知道，他用尼龍條或黃楊條替代琵琶相上原來鑲嵌的骨條，提升了琵琶的音色，別具圓潤絲滑的韻味。更令他自豪的是，由他領(lǐng)銜制作的“反彈飛天·朱顏”琵琶亮相央視2022年元宵晚會，助力中央民族樂團(tuán)創(chuàng)意民樂節(jié)目《齊天樂》的精彩上演。這臺節(jié)目，讓整個世界再次為琵琶喝彩。