姚力
云南有一座城,雖然是近年才脫貧,但卻是名副其實的“一線城市”:江景是“一線”,主干道只有“一線”,鳥瞰整座城也是“一線”,高山到江河的距離最窄處只有30多米。
它就是中國最窄的縣城——云南省昭通市鹽津縣。
鹽津,地處滇東北高原烏蒙山脈北部斜坡地帶,位于云川交界處,整體地勢西南高、東北低。因鹽而興,也因鹽而得名,古代稱為“鹽井”,是重要的鹽運渡口,輝煌一時。
以關(guān)河為界,河東、河西兩條山脈夾裹著鹽津城區(qū)向南北延伸,形成“兩山夾一河”的格局。河道兩岸幾乎都是懸崖峭壁,缺少平地,縣城的房屋只得臨江依山而建,數(shù)十米長的水泥柱子直插河底,便是鋼筋水泥版的吊腳樓,可謂“一半嵌入山,一半懸在河”。鹽津最窄的地方不足30米,最寬的地方也只有300米。從空中俯瞰,房屋如同巨大的彩色河堤,誕生在峽谷間,附著在山壁上,河道成了整座城市唯一的通路,稱它為“一線城市”形象恰當。
關(guān)河是鹽津的母親河,發(fā)源于朱提山下,穿城而過,最終在金沙江下游匯入長江,是南方陸上絲綢之路唯一的水路。鹽津也因此得益,早在元代,當?shù)氐钠斩删烷_設(shè)了驛站。聽到普洱渡之名,很容易聯(lián)想起著名的普洱茶,不過這二者除了名字上的相仿,并沒有什么其他關(guān)系。過去,由于普洱渡渡口繁忙,常常發(fā)生擁塞、翻船之類的事故。為祈求過渡平安,當?shù)厝嗽谝粔K巨石之上建起了一座慈航普度天尊廟(今真武寺),意為“慈航普度眾生耳”,渡口因此得名“普洱渡”?;蛟S是虔誠的祈禱終得靈驗,從那之后,普洱渡成為滇川貨物進出重要口岸,百店興起,商賈往來,成為“搬不完的昭通,填不滿的敘府(宜賓)”的必經(jīng)水道,繁榮至今。
然而,鹽津所處的地理位置險要,空間更是有限,所以如何合理規(guī)劃城市布局,把角角落落利用起來,成了這里的一門學問:一樓二樓用作商鋪和餐廳,三樓則是KTV和網(wǎng)吧,甚至在樓梯和山巖間不起眼的空隙中也要安排上一臺娃娃機……這樣出其不意的安排屢見不鮮,反倒成為鹽津最無法復刻的城市特色。
受到地理條件的限制,缺少現(xiàn)代技術(shù)支持的古人,在建設(shè)鹽津時所面臨的挑戰(zhàn),從秦代“五尺道”的修建便可見一斑。
五尺道是連接云南與內(nèi)地最古老的官道,距今已有2200多年,相當于今天的高速公路。這條道寬五尺,也僅有五尺(約1.67米)。因為古時,五尺就能容下馬轉(zhuǎn)身,因此不需要再多鑿。在巖壁上完成這樣浩大的工程,必須借助自然之力。傳說,李冰父子開鑿此道時,用大火燒石三天三夜,再潑冷水快速冷卻,借助熱脹冷縮的原理,讓巖石出現(xiàn)斷痕裂紋,才得以建成。鹽津豆沙關(guān),古稱石門關(guān),就是這條古道上的重要關(guān)口。
作為南方絲綢之路的一部分,豆沙關(guān)被譽為“鎖鑰南滇、咽喉西蜀”的雄關(guān),為當時的馬幫和商賈提供了無限商機。當馬匹馱著重物從此經(jīng)過,眼見道路兇險,難免想在這里剎住腳,久而久之,石道上留下了很多馬蹄印。五尺道上,僅一指深的馬蹄印就有兩百余個,它們被稱作最古老的“剎車痕跡”。隨著時代的發(fā)展,鹽津的交通得到了極大改善。站在昔日的五尺道上,可見古路、水路、鐵路、鄉(xiāng)村公路、高速公路五路并行,數(shù)千年的歷史盡在眼前,不免令人感慨萬千,鹽津也被譽為“天然的交通博物館”。
豆沙關(guān)靠著兩扇一尺二厚的木門連接中原和邊陲之地,現(xiàn)今還存留當時石墻上的門杠窩。唐天寶年間,南詔叛唐,關(guān)門一度被封閉了四十多年,直到袁滋受命赴南詔冊封異牟尋時才重新開放。如今,在豆沙關(guān)仍可以見到當年袁滋路過關(guān)口時留下的摩崖石刻。整個石刻一百余字,除“袁滋題”三字為篆書外,其余均為楷書。不知出于什么原因,書寫順序是從左至右豎行書寫,和漢字的一般書寫習慣正相反。石刻自古具有維國家之統(tǒng)、定疆域之界、鑒民族之睦等重大意義,而“唐袁滋題記摩崖”也順理成章地成了古代中原和邊陲之地友好的象征。
豆沙關(guān)所在的豆沙鎮(zhèn),自古以來便是云南省出滇入川、連接中原的重要通道,素有“滇川門戶”之稱。如今,這里依然可以看到絢麗多彩的民族服飾,古樸獨特的僰人舞蹈,獨具匠心的牛燈藝術(shù)等眾多人文景觀。其中最神秘的要數(shù)鎮(zhèn)上石門關(guān)風景區(qū)的“僰人懸棺”。
這批懸棺目前留存有11具,它們依懸崖上的縫隙地勢擺放,但大都受到破壞。據(jù)研究資料顯示,這批懸棺距今約700年歷史,即元末明初時期的遺存。