[摘? 要] 20世紀80年代,俄羅斯女性文學在西方女性主義理論的影響下開始蓬勃發(fā)展,維·托卡列娃便是俄羅斯女性文學的代表作家之一,她善于以小見大,通過描寫女性瑣碎的家庭生活反映現實社會對女性的壓迫,倡導女性實現自我價值。愛情是維· 托卡列娃小說中的一個重要主題,也是女性千萬年來的永恒追求,作家筆下的女主人公們徘徊在道德與愛情之間,她們大多數向往難得的愛情,卻無法違背內心的道德底線,這種兩難的處境往往迫使她們作出犧牲。維·托卡列娃的作品常常描寫了不幸的婚姻,她以細膩的筆觸描述了女性在婚姻中的無奈,在哀嘆其命運的同時,也思考這種不幸婚姻的根源在哪,呼吁女性不再隱忍。本文以維·托卡列娃的三部作品為例,探究其筆下女性的愛情觀。
[關鍵詞] 維·托卡列娃? 女性形象? 愛情觀
[中圖分類號] I06? ? ? ? ?[文獻標識碼] A? ? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2023)21-0066-05
在漫長的歷史長河中,女性主義的發(fā)展大致經歷了三次浪潮,第一次浪潮是啟蒙運動與法國大革命時期,在這一時期,女性的自我意識開始覺醒,她們開始為自己的合法權益而斗爭,爭取自己的選舉權、就業(yè)權、受教育權等基本權利,雖然抗爭有一定成效,但總體而言,女性在社會中依然處于弱勢地位。在經濟危機與第二次世界大戰(zhàn)的影響下,女性主義得到了進一步的發(fā)展,在這一時期,女性開始審視造成自己面臨不平等處境的根源,將目光轉移到“父權社會”與兩性文化上,她們開始更多地追求性別平等,與此同時,也涌現出大批女性主義文學作品。20世紀80年代,在后現代主義思想的影響下,女性主義經歷了第三次發(fā)展浪潮,這一時期女性主義的發(fā)展開始趨向多元化,性別對立不再是女性主義研究的主要內容,女性主義研究開始關注女性自身價值??偟膩碚f,女性主義思潮隨著社會發(fā)展與時代進步不斷涌現出新的內容,女性對自我價值的追求也不會止步。
受女性主義的影響,女性文學開始成為俄羅斯文學中不可或缺的一部分,俄羅斯也出現了很多才華橫溢的女作家,如俄羅斯女性文學的“三套馬車”——烏利茨卡婭、彼得魯舍夫斯卡婭、 托爾斯泰婭。作為俄羅斯女性文學的代表作家之一,維·托卡列娃與其他女性作家一樣,以獨特的女性視角來觀察、描摹作品中的人物,嘗試洞悉女性的內心世界,關注女性在社會生活中遭遇的難題與困擾。這些女性作家的寫作風格極具后現代特點,如創(chuàng)作主題上解構蘇聯模式的崇高追求,揭示俄羅斯社會現實,關注“小人物”及其生存狀態(tài);敘述手段上通過重組主流文學及其正面批評的材料以消解現實主義詩學,敘述策略“激進變革”,帶有明顯的“試驗性、先鋒性——改變既有的文學體制和存在方式,在消解傳統(tǒng)問題概念過程中改變文學傳統(tǒng)意義”,運用錯位敘述“制造無可詮釋的空間,在事實上顛覆按傳統(tǒng)閱讀方式從注釋與原本之間尋找‘真理和‘思想的做法”,“弱化作者敘述功能,凸現虛擬事實的描述意義”[1]。作品中的語言機智、隨意,并帶有較強的揶揄和調侃風格。在個人寫作風格上,與其他女性作家客觀審視的后現代寫作風格相反,維·托卡列娃的創(chuàng)作風格延續(xù)了傳統(tǒng)路線,作品以描繪普通人的日常生活為主題,充滿了浪漫主義與理想色彩。在維·托卡列娃的小說中,讀者常??梢酝ㄟ^女性角色感受到愛情的溫暖與浪漫,走進女主人公豐富的情感世界。
一、維·托卡列娃作品中的愛情
從古至今,愛情常常是小說創(chuàng)作的主題,人的精神世界需要情感的慰藉,同樣,情感也占據了女性的大部分生活。維·托卡列娃在訪談和作品中不止一次提到愛情存在的意義,在小說《愛情與旅游》之中,她借主人公之口強調了愛情的重要性:“生活要是沒有了愛情,那它就是一種病態(tài),要是不及時治療,那么心靈也會跟著死亡?!蓖锌型薜男≌f雖然處處充滿著愛,但女主人公往往要歷經挫折才會擁有美好的愛情。在維·托卡列娃的小說中,“對美好愛情的憧憬、愛情的缺失、愛情與道德的角逐”[2]構成其作品的主要內容。
1.細水長流的愛情
在小說《粉玫瑰》中,托卡列娃向我們展示了一生都在追求轟轟烈烈愛情的女主人公莉列克,在知天命之年,才發(fā)現自己渴望的愛情一直都在身邊。小說由莉列克在生日當天退休之時收到的一束粉玫瑰展開,用倒敘的手法描述了莉列克前半生的情感經歷。女主人公猜測玫瑰出自何人之手,從年輕時的初戀對象熱尼亞、到婚后遇到的摯愛馬克西姆,再到年輕的裝修工,甚至想到了與自己毫無關系的已逝作家契訶夫,卻唯獨沒有考慮到玫瑰有可能來自自己的丈夫廖尼亞。在莉列克心中,她與丈夫的感情確實有過浪漫的時光,但很快就被兩人不同的生活圈消磨掉了,變得同任何一段看似穩(wěn)固的婚姻一樣枯燥無味。莉列克是名護士,她心地善良,對待病人非常熱心;而廖尼亞是個務實的人,律師的身份讓他見證了人性的卑鄙與丑陋,他一生貫徹的原則就是“為自己而活”[3]。家庭將兩人捆綁在一起,兩人在最初也曾有過如膠似漆的時候,“甚至連睡覺都要握著彼此的手”[3],但這份激情很快就被莉列克的征服欲沖淡了,她總想得到她還沒得到的東西,但東西“已經在她手里了,就不好玩了”[3]。莉列克渴望在感情中心跳澎湃的感覺,與此同時,廖尼亞沒有發(fā)覺妻子的變化,他也活在自己的世界中——上班下班,處理工作,長年累月地幫助離婚夫妻進行財產爭奪讓廖尼亞的心變得麻木。他想與妻子保持穩(wěn)固的婚姻關系,卻不愿花費時間與精力去維持兩人的感情。
正因了解自己丈夫枯燥無味的性格,莉列克開始陷入對送花之人的猜測之中,她猜想了所有與自己有過曖昧關系的對象并一一打電話求證,最后甚至懷疑自己被壞人盯上,著急地給丈夫打電話,才被告知玫瑰花出自丈夫之手。維·托卡列娃讓莉列克感知到,自己所尋求的愛就在身邊,因為一束粉玫瑰,莉列克重新愛上了自己的丈夫,她發(fā)現丈夫送來的粉玫瑰異常美麗,散發(fā)出迷人的光芒,這種平淡生活中突如其來的驚喜讓莉列克重新審視了自己的婚姻。在小說的最后,莉列克找回了與廖尼亞最初戀愛時的浪漫與激情,她重新化作一個溫柔如水的女性,醉酒的丈夫在她心里也變得可愛起來。
莉列克是萬千普通女性的一個縮影,她們也許一生都在追求著愛情的新鮮感,渴望充滿激情的愛情,最后卻發(fā)現真正的愛情是相濡以沫,潤物細無聲。愛情中的激情隨著時間的流逝化作了陪伴在身邊的安全感,莉列克發(fā)覺自己有可能被壞人盯上時,沒有先打電話報警,而是第一時間打給了自己的丈夫。維·托卡列娃用溫柔的筆調從女性視角闡釋了細水長流的溫暖愛情,帶領讀者去發(fā)現身邊最容易被忽視的感情。
2. 克制的愛情
維·托卡列娃的作品帶有一種“輕微、細膩的幽默”[4],這使得主人公在面對不幸的遭遇時,既顯得有些荒唐可笑,又令人哀嘆同情。在小說《我一生都在等你》中,維·托卡列娃按照時間順序描寫了阿爾塔莫諾娃一生都在等待著基列耶夫的故事。女主人公阿爾塔莫諾娃在年輕時愛上了一個有家室的男同學基列耶夫,他的才華不被同學認可,可在阿爾塔莫諾娃心中他卻是才華橫溢的。阿爾塔莫諾娃壓抑著對基列耶夫強烈的情感,作為摯友陪伴在他身邊。說不出口的情愫化作日復一日的陪伴,雙方都把彼此當成知己。阿爾塔莫諾娃溫柔善良,單純且卑微地愛著基列耶夫,強烈的道德感讓她不敢向基列耶夫表達自己的情感。彼時的基列耶夫雖然為了愛情娶了年長自己十歲的女人,但生活的貧窮早已磨滅他對妻子的熱情,年少的一時沖動無法換來甜蜜的生活?;幸蚋惺艿桨査Z娃對自己的情感,但由于家庭的羈絆亦無法給她回應。日復一日的相處中,兩人都在愛情與道德的邊緣掙扎著。直到基列耶夫醉酒的一次沖動后,阿爾塔莫諾娃發(fā)現自己懷孕了。強烈的道德感始終壓迫著阿爾塔莫諾娃,讓她無法對基列耶夫如實相告。這時候的阿爾塔莫諾娃是自卑且小心翼翼的,她怕破壞兩人微妙的平衡關系,也怕影響所愛之人的婚姻,她壓抑著自己的愛情,默默承受了一切。此時的基列耶夫在兩人的關系中作為掌控者,他明白阿爾塔莫諾娃對自己的感情,無法推拒也無法回應,卻默默享受著阿爾塔莫諾娃對自己的柔情,尋找在婚姻中無法得到的自尊。
失去了孩子的阿爾塔莫諾娃起初常常會感到空虛,但漸漸發(fā)展起來的事業(yè)填補了她內心的空白,她認為有了自己的事業(yè),就不需要丈夫,在與日思夜想的基列耶夫再會時,她心有余悸地發(fā)覺曾經的她差點兒因為這個人而毀了自己的一生。阿爾塔莫諾娃很快醒悟,是她自己的猶豫毀了兩個人的生活。但維·托卡列娃還是選擇給了兩個人一個美好的開放式結局——基列耶夫也在一直等待著阿爾塔莫諾娃,因兩人的猶豫而壓抑著的愛情,終于修成正果。
阿爾塔莫諾娃作為經歷過迷惘苦痛的女性,卻沒有放棄熱愛生活,反而追逐事業(yè),在困境中體現出“與柔弱相反的強大的覺醒力量”[2],在悲劇中保持積極樂觀的心態(tài)。阿爾塔莫諾娃是維·托卡列娃作品中的女性角色的代表之一——即使遭遇了不幸,也依然滿懷信心期待著愛情,在追求幸福的過程中不忘實現自我價值的提升。同時,在小說中,維·托卡列娃將女主人公的心理刻畫地細致入微,阿爾塔莫諾娃面對心愛之人時既崇拜,覺得他是最有才華的男子,又小心翼翼,害怕自己袒露心聲后兩人“不能像從前那樣一起在學校食堂排隊,一起吃小灌腸,一起喝咖啡”。阿爾塔莫諾娃的愛情熾熱又卑微,她要求的僅僅是作為朋友陪伴在基列耶夫身邊,這種克制的愛情也是當代萬千女性的縮影。
3.超越生命的愛情
如果《粉玫瑰》中,托卡列娃給了女主人公一個完美的結局,那么在《幸福的結局》中,女主人公就不得不在道德和情感之間做出抉擇,最后選擇結束自己的生命來成全愛情。在小說中,女性角色常常會面臨愛情與道德的掙扎,女主人公也往往因此面臨悲慘的結局,例如在《幸福的結局》中,“我”深受道德與感情的折磨,長期面臨婚姻的不幸與良心的不安,最終選擇結束生命來成全自己的情感。故事帷幕在女主人公死后徐徐拉開,維·托卡列娃運用其慣用的寫作手法,即“神秘的現實”[2],抹除了虛幻與現實之間的差距。死去的主人公以“我”的視角重新審視自己、家人與周圍環(huán)境。在“我”死后,“我”看到了兒子因提前得到“我”的囑托而表現出的堅強勇敢,看到了親人的傷心悲痛,看到了好友的深切同情,唯獨丈夫對“我”的死亡表現得冷漠麻木,甚至在內心深處覺得“這只是我耍的把戲而已”[5]。丈夫的置身事外更反映了這段婚姻的悲哀,也讓讀者理解了為什么女主人公要去尋求婚姻之外的愛情,她需要的是一個心靈上的安慰,一種精神上的寄托,愛情是她與麻木冷漠的丈夫長期生活下去的精神支柱。違背了世俗倫理的愛情始終折磨著女主人公,使她良心不安,但如果沒有了這份愛情,她便無法在與丈夫的婚姻中茍延殘喘,于是主人公只能通過服下安眠藥來成全自己的愛情,將自己從兩難的境遇中解放出來。
傍晚女主人公的母親從外地趕來時,怒斥其丈夫,表示寧愿把女兒的東西撕爛也不留給他,母親認為在女兒的死亡問題上“他是有責任的,最好死的是他”[5]。母親的激烈反應更加說明了“我”生前婚姻的不幸,渴望得到丈夫的關心卻永遠被冷漠,同樣作為女性,母親更能理解在這段婚姻中“我”的難處,而丈夫在被母親斥責一番后仍不醒悟,依然像往常一樣打開電視機看比賽,仿佛一臺沒有感情的冰冷機器。丈夫的行為讓讀者理解女主人公看不到出路的絕望,讓我們站在女性視角上理解她們在不幸婚姻中的無奈。維·托卡列娃重視女性的內心世界,渴望通過作品為女性尋找出路,讓讀者探究女主人公不幸的根源,關心女性在社會、家庭中的地位。
雖然這篇小說中的女主人公生前遭遇了婚姻的不幸,但在她死后,維·托卡列娃還是給了她一個幸福的結局,她在死后得到了上帝的寬恕,并被上帝帶往心愛男子的身邊與他通話。小說以女主人公與男子隔著電話彼此沉默為結尾,“我們可以這樣沉默好久,但我們并不感到乏味”[5]。愛情的力量成為女主人公的精神支柱,維·托卡列娃讓讀者明白,在生活飽受折磨的情況下,愛情是女性永恒的追求。
二、愛情中的女性
1.道德重于愛情
渴望追逐愛情卻又無法逃避倫理道德始終是維·托卡列娃筆下的女性角色面臨的一道難題,不管是《粉玫瑰》《我一生都在等你》,還是《幸福的結局》,女主人公們的愛情無不備受煎熬,她們在婚姻中是不幸的,是被忽略的一方,無法得到丈夫的關心愛護,只能把愛情寄希望于他人。她們內心備受煎熬,一邊承受著良心的譴責,一邊又不愿放棄難得的溫暖。在這三篇小說中,女主人公在面臨無法逃避的選擇時,都放棄了愛情,堅持了內心的道德。在《粉玫瑰》中,女主人公莉列克婚后遇到了生命中的摯愛馬克西姆,面對丈夫的枯燥乏味,莉列克把全部的熱情都投入到馬克西姆身上。即使已年過三十,莉列克依然覺得自己的熱情同年輕姑娘般“像火一樣燃燒”[3],甚至當馬克西姆生病時,莉列克還裝作護士來他家里探望他。而就是這次病中探望,使莉列克決心離開馬克西姆,因為她發(fā)現了馬克西姆的妻子濟娜是如此善良、單純、無私地愛著自己的丈夫。即使是深愛著馬克西姆的莉列克,在直面他的妻子后,也不愿再破壞他的家庭。作為女人,莉列克同濟娜一樣明白丈夫無法回應自己時的痛苦,她不愿將自己的幸福建立在另一個女人的痛苦之上。同樣,在《我一生都在等你》中,女主人公阿爾塔莫諾娃因為不愿破壞基列耶夫的家庭,一直把自己的愛戀深藏在心中,即使不小心懷了他的孩子,也毅然決定打掉。因為內心強烈的道德感,阿爾塔莫諾娃在幾十年的生活中獨自守著這個秘密,即使她知道自己再也無法有自己的孩子,即使在婚姻中因無法懷孕而受到婆婆與丈夫的冷落,阿爾塔莫諾娃也選擇瞞著基列耶夫曾經發(fā)生的一切。為了維護道德觀,她默默忍受了一切。在維· 托卡列娃筆下,陷入愛情中的女性常常是不幸的,但她們又非常強大,因為愛情成為她們的精神力量,可以讓她們?yōu)橹冻鲆磺校ㄉ?/p>
維·托卡列娃筆下陷入愛情與道德掙扎中的女性,往往放棄了來之不易的愛情來維護內心的道德感,女性在婚姻中往往渴望激情與呵護,面對道德與愛情的兩難抉擇,她們仍然能夠選擇前者,這是難得的品質。對女性的同情,是促使她們做出這個選擇的重要原因,同樣身為女性,她們懂得被丈夫忽視的痛苦,因此不愿看著這種痛苦殃及另一名無辜的女性,女性的細膩、善良在維·托卡列娃筆下體現得淋漓盡致。
2.愛情中覺醒的自我意識
維·托卡列娃筆下的女主人公大多相貌平平、身份普通,是社會中最平凡的一類人,但她們并不自怨自艾,而是努力生活,追求幸福。陷入愛情的女性也并不盲目,她們在困境中覺醒,開始嘗試主宰自己的命運。“在傳統(tǒng)的父權制度社會的蹂躪下”[6],女性開始認識自我,追求自我價值的實現。在《我一生都在等你》中,阿爾塔莫諾娃經歷了兩段不幸的婚姻,第一段婚姻平平淡淡,“沒有愛的愉悅,分手也沒有憂傷”[4],而在第二段婚姻中,因為無法生育,她遭受婆婆的冷眼對待。面對困境,阿爾塔莫諾娃始終沒有放棄自己,兩段失敗的婚姻讓她清醒,于是她全心全意撲在了事業(yè)上。阿爾塔莫諾娃的事業(yè)取得成功,甚至被授予“功勛工作者”稱號,她不再需要出色的丈夫,“事業(yè)可以供她吃,供她穿,讓她享受,讓她旅行,讓她結識朋友,給她社會地位”[4]??酀膼矍闆]有摧毀阿爾塔莫諾娃,而是成就了她,維· 托卡列娃用一個個女主人公的故事潛移默化地影響著當代女性,讓她們開始尋找自我的價值,而不是僅僅依附于男人。
在《幸福的結局》中,女主人公通過主宰自己命運獲得了幸福的結局。主人公陷入兩難找不到出路,在理解自己與情人的關系后,她不愿再回到冷冰冰的家庭,過著凄慘的生活。自殺對她來說是一種解脫,也是她抗爭命運、擺脫不幸生活的一種方式,所幸她的遭遇得到了上帝的同情,最后女主人公得以與愛人進行長久的通話。維·托卡列娃筆下的女主人公們雖然一直渴望愛情,但并沒有變得盲目,相反她們在逐愛的過程中變得越來越清醒,不斷地尋求自我價值的實現,她們用積極的眼光審視生活中遇到的苦難并在苦難中成長。維·托卡列娃在用這樣的方式“激發(fā)傳統(tǒng)女性獨立思想的覺醒,在精神上給予女性改變命運的支持與鼓勵”[1]。
三、結語
維·托卡列娃用溫柔的筆調將一個個普通女性對愛情的向往娓娓道來,她們渴望愛情,得到的卻是對家庭不管不顧的丈夫和備受冷落的婚姻。維·托卡列娃讓讀者明白,愛情不總是美好的,它也會帶給人折磨和痛苦,但追逐愛情的過程卻讓女性變得強大,幫助她們成長。她們渴望愛情,卻并不迷失自我,作為女性,她們外表柔弱但內心堅強,她們彼此同情,共同抗爭命運。維·托卡列娃的作品給了我們鼓舞,也讓我們開始思索女性在愛情中屢遭挫折的根源,幫助我們去改變女性在社會中的現狀。
參考文獻
[1] 馬曉華.論俄羅斯后現代女性作家寫作風格特色[J].作家,2012(2).
[2] 元園.維·托卡列娃女性主義小說中的主題與形象[D].重慶:四川外國語大學,2018.
[3] 范惺惺.關于維·托卡列娃小說《粉玫瑰》的翻譯報告[D].北京:北京外國語大學,2014.
[4] 孫超,高偉.于幽默中尋找自我——托卡列娃小說藝術風格探析[J].學術交流,2011(2).
[5] 維·托卡列娃.幸福的結局[J].俄羅斯文藝,1999(3).
[6] 張坤,國月.精神生態(tài)視角下維·托卡列娃女性形象[J].理論觀察,2020(7).(特約編輯 孫麗娜)
作者簡介:楊崢,安徽大學外語學院,研究方向為俄語語言文學。