曾大興教授是我國文學(xué)地理學(xué)學(xué)科的先行者和創(chuàng)立者。早在1989年,他就發(fā)表論文《中國歷代文學(xué)家的地理分布》,開啟文學(xué)地理學(xué)的研究。我很早就讀到他的著作《中國歷代文學(xué)家之地理分布》(1995年版),當(dāng)年就極為贊賞大興的研究方向,認(rèn)為這是有開創(chuàng)性的研究領(lǐng)域。作為一部國內(nèi)最早的文學(xué)地理學(xué)專著,這本書在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響,新世紀(jì)初,還有北京學(xué)界的朋友找我借閱。2017年,曾大興又出版《文學(xué)地理學(xué)概論》一書,對文學(xué)地理學(xué)學(xué)科的理論體系進(jìn)行構(gòu)建。正是由于曾大興在文學(xué)地理學(xué)領(lǐng)域有著深厚的理論素養(yǎng)和研究積累,因此,他的《說九州:地理變遷與人文故事》(以下簡稱《說九州》)這部帶有一定知識普及意味的書,就顯得“舉重若輕、融會貫通”了。
嚴(yán)格地說,《說九州》這本書,不是從文學(xué)地理學(xué)和歷史地理學(xué)的角度來系統(tǒng)地研究九州地理的論著,也不是一本全面介紹九州地理的專業(yè)教材,它更像是一本說九州的知識性讀物。
為什么要寫這樣一本知識性讀物呢?作者在后記中有一個(gè)交待:
原因是在閑聊中,經(jīng)常有朋友問我何為九州,九州在哪里,有何特征和景觀這一類的問題,我只能作一個(gè)簡要的回答。但是他們并不滿足,還希望我寫一本說九州的知識性讀物。因此我這本書,是為對九州有興趣的朋友寫的,不是為專家寫的。
這本書雖然不是為專家寫的,但是作者所引用的歷史和地理文獻(xiàn),所引述的前人和時(shí)賢的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),都核對過原著,并且都注明了出處。只是由于這本書的體例所限,沒有注明文獻(xiàn)的頁碼,也沒有使用腳注或尾注,而是使用的文中注。這樣做的目的,其實(shí)也是為了讀者或?qū)<液瞬橹?。作者的態(tài)度是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>
由于是“說九州”而不是“論九州”,自然可以有多種說法。作者的說法是,先說各個(gè)州的地域范圍、得名緣由、歷史沿革和地理特征,再重點(diǎn)說這個(gè)州的歷史人物、重要景觀和文學(xué)經(jīng)典。尤其關(guān)于文學(xué)景觀,作者說的要多一點(diǎn)。作者本身是一位著名的文學(xué)地理學(xué)家,他認(rèn)為重點(diǎn)講一講文學(xué)景觀,讀者可能更感興趣。
“九州”概念最早來自于《尚書·禹貢》。近百年來,有關(guān)《禹貢》研究的學(xué)術(shù)成果還是比較多的,例如關(guān)于《禹貢》成書時(shí)間的研究、關(guān)于《禹貢》性質(zhì)的研究、關(guān)于宋代《禹貢》學(xué)術(shù)史的研究、關(guān)于《禹貢》山川地望的研究、關(guān)于五服制度的研究等,都有較好的成果問世,這其中有論文,也有專著。在《禹貢》九州研究方面,也有一些成果,例如關(guān)于《禹貢》九州內(nèi)容的評價(jià)、關(guān)于《禹貢》九州名稱的解釋、關(guān)于《禹貢》九州地界的考證等,這些成果都是論文,沒有專著。曾大興的《說九州》這本書,雖然不是一本嚴(yán)格意義上的學(xué)術(shù)專著,但它是有史以來第一本講九州的知識性很強(qiáng)的著作。
說這本著作知識性很強(qiáng),首先體現(xiàn)在作者對九州的地域范圍、得名緣由、歷史沿革和地理特征等的講述,既參考了前人的研究成果,也融合了自己的見解。我提請讀者關(guān)注每一州開頭一節(jié)的解說,它確實(shí)能夠增加我們很多有關(guān)九州的靠譜的專業(yè)知識。作者一般是先引《尚書·禹貢》《周禮·夏官·職方氏》《爾雅·釋地》《釋名》等經(jīng)典文獻(xiàn)來解說州名的來源、山川形勢以及相當(dāng)于今地的范圍,讓讀者一目了然,接著加以適當(dāng)?shù)谋嫖觥!队碡暋窌r(shí)的九州概念跟后來的行政地理區(qū)劃概念,尤其是元代以后的分省概念是完全不同的,一般人很容易混淆。該書是跨越省的概念說九州,跨越當(dāng)代人的以省為地理區(qū)隔的習(xí)慣認(rèn)知。遇到有些特別復(fù)雜的問題,作者就要加以特別的說明,比如青州,該書先說《禹貢》所指范圍包括山東半島和遼東半島,隨即又特別說明了三個(gè)問題:
第一,西漢、東漢和西晉時(shí)的青州刺史部并不包括遼東半島,后來人們所講的青州也不包括遼東半島。
第二,從東漢時(shí)期的青州刺史部,一直到明清時(shí)的青州府,其治所都在今天的山東青州市。
第三,青州的版圖自東漢以來是不斷變小的,東漢時(shí)期的青州相當(dāng)于今天的半個(gè)山東省,今天的青州只是濰坊市代管的一個(gè)縣級市。因此,我這里要講兩個(gè)青州,先講大青州,再講小青州。
老實(shí)說,像我這樣有一定歷史地理專業(yè)知識的讀者,還是第一次看到如此簡明的有關(guān)青州歷史沿革的梳理。如果我們清楚地掌握了“大青州”和“小青州”的概念所指,以后再讀古代詩文所提及的青州時(shí),一定要問,它所指的究竟是大青州,還是小青州。該書這一類解說,可以讓讀者把這本書當(dāng)作“九州地理知識手冊”來用。我自己在主編《中國古典文獻(xiàn)學(xué)》教材和編撰《國學(xué)經(jīng)典選讀》時(shí)自覺將“工具性”放在比較重要的位置。就此而言,該書也可視為有關(guān)九州的實(shí)用性的工具書。案頭備一本,非常方便查閱。
《說九州》這本書,關(guān)于各個(gè)州的重要?dú)v史人物的評價(jià)、重要景觀的介紹、重要文學(xué)經(jīng)典的解讀等,則多有自己的獨(dú)特見解。例如,說大禹治水同樣用“堵”的方法、說梁山好漢的行為與孔孟之道是相統(tǒng)一的、說李白安家兗州有杜甫父親杜閑的原因、說“姜太公釣魚”和“陳子昂摔琴”都是一種行為藝術(shù)、說劉邦的《大風(fēng)歌》是一首“勝利者的悲歌”、說項(xiàng)羽最后失敗時(shí)的表現(xiàn)體現(xiàn)了貴族的高貴品質(zhì)、說隋煬帝的歷史功績和文學(xué)創(chuàng)作對后世有深遠(yuǎn)的影響、說張若虛的《春江花月夜》可能寫在揚(yáng)州、說屈原是中國古代第一才子、說王昭君是中國古代第一佳人、說劉備借了荊州也還了荊州、說春秋時(shí)豫州人的“歲月靜好”、說“洛陽意象”和“汴京元素”、說杜甫的《憶昔》是開元盛世的形象寫照(概括了盛世的九個(gè)指標(biāo))、說諸葛亮北伐中原失敗的原因并非“蜀中無大將”等,幾乎每一章每一節(jié)都有自己的獨(dú)到見解,可以說是新見迭出,新意撲面。這既涉及作者豐富的地理知識、歷史知識和文學(xué)知識,更涉及作者“不隨他人說短長”的創(chuàng)新品格。
當(dāng)我們說該書具有一定創(chuàng)新品格時(shí),還注意到作者在史實(shí)的把握上,治學(xué)態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),特別重視用數(shù)據(jù)說話。作者說九州,不是“信口開河”,幾乎每說一州都用大量的數(shù)據(jù)說話。比如,說“山東多圣人”,就列舉十位圣人的名字(見“兗州上”);說徐州是“帝王州”,徐州的皇帝中,能文的不少,就列舉他自己的統(tǒng)計(jì),“在中國歷史上的559個(gè)皇帝中,能寫詩填詞的至少有109人,比較有影響的則有41人。在這41人中,出生于徐州或祖籍徐州的就有19人”(見“徐州上”)。說揚(yáng)州對唐代詩人的誘惑時(shí)說,“據(jù)統(tǒng)計(jì),唐代有160多位詩人到過揚(yáng)州,其中知名詩人就有20多位。在50000余首《全唐詩》中,寫揚(yáng)州的詩歌就有500多首。這些作品內(nèi)容豐富,從不同的側(cè)面寫出揚(yáng)州的繁華”(見“揚(yáng)州上”)。說豫州人享受了幾百年歲月靜好的生活,但是春秋之后,這種生活受到來自黃河水患和戰(zhàn)爭的破壞。“據(jù)統(tǒng)計(jì),從公元前602年到公元1938年這2540年間,黃河發(fā)生過1593次決口?!薄爸袊鴼v史上的戰(zhàn)爭是很多的。據(jù)統(tǒng)計(jì),從春秋戰(zhàn)國至辛亥革命,共發(fā)生過3756次戰(zhàn)爭,平均每年發(fā)生0.7次,也就是說,每三年就有兩次戰(zhàn)爭。就地區(qū)來講,則以豫州的戰(zhàn)亂為最多,因?yàn)樵ブ菰谥性?。有一個(gè)成語,叫‘逐鹿中原’”(見“豫州上”)。這些數(shù)據(jù)無疑會給讀者理解九州的歷史真相、某一州特有的文學(xué)地理現(xiàn)象或人文景觀留下深刻印象。作者掌握這些數(shù)據(jù),是經(jīng)過長期大量的學(xué)術(shù)積累的。
談到這里,我們順便提一下該書的姊妹篇《說名樓》。2007年,梁思成弟子、著名古建筑專家羅哲文領(lǐng)銜編寫和出版了一本《中華名樓大觀》(中國機(jī)械工業(yè)出版社出版),收錄中國各省、市(含臺灣)的中華名樓共171座。該書根據(jù)性質(zhì)和“主要用途”,將中華名樓分為八類:一是軍事防御性質(zhì)的,二是報(bào)時(shí)性質(zhì)的,三是藏書性質(zhì)的,四是禮佛性質(zhì)的,五是戲樓,六是文教性質(zhì)的,七是觀景樓,八是綜合性的。但是大興認(rèn)為,現(xiàn)存的中華名樓遠(yuǎn)不止171座,僅僅是“觀景樓”這一類,就有徐州燕子樓、鎮(zhèn)江北固樓、鎮(zhèn)江芙蓉樓、開封樊樓、閬中滕王閣、綿陽越王樓、成都望江樓、成都散花樓、許昌春秋樓、濟(jì)寧太白樓、宣城謝朓樓、徐州黃樓等近30座名樓,沒有被此書收錄??梢?,作者在文學(xué)地理學(xué)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)積累是極為深厚的。
我們概括《說九州》一書具有“融會貫通”的特色,還想特別指出,作者在說“地理變遷和人文故事”時(shí),善于打通古今。作者講文學(xué),不限于其擅長的古代文學(xué),還涉及許多現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。比如“冀州下”,就從韓愈講到以孫犁為代表的“荷花淀派”和以趙樹理為代表的“山藥蛋派”。再比如,“青州下”,講到齊國故土是一片充滿想象力的土地,齊地培育的文學(xué)家特別具有想象力,就從李清照、辛棄疾、蒲松齡一直講到莫言,這種古今貫通的說法,真有司馬遷“通古今之變”的遺風(fēng)。
作者說九州,繼承了中國史學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng),即重視實(shí)地考察,用文學(xué)地理學(xué)的術(shù)語來講,就是重視“現(xiàn)地研究”。說九州涉及很多古城古鎮(zhèn)古樓古遺址,作者大都親臨過現(xiàn)場,特別注意詢問當(dāng)?shù)貙W(xué)者對當(dāng)?shù)厝宋木坝^的研究成果和意見。比如,杜甫有一首被選入中學(xué)語文課本的名篇《望岳》,兗州當(dāng)?shù)貙W(xué)者認(rèn)為:“是在兗州寫的?!弊髡邌査骸澳阌幸罁?jù)嗎?”他說:“當(dāng)然有依據(jù),請問杜甫在哪里望岳?不就在兗州城樓上嗎?”作者后來想一想,覺得他說的有道理?!岸鸥Φ倪@一首《登兗州城樓》,不就寫到他站在城樓上可以望見‘海岱’嗎?‘岱’就是東岳泰山。那個(gè)時(shí)候的兗州和它的周圍不像今天這樣有這么多高層建筑,因此站在兗州城樓上是可以望見泰山的。”(見“兗州下”)這一看法對于今天我們理解杜甫的名作肯定具有重要參考價(jià)值。著名唐詩研究專家薛天緯教授在致作者的信中說:“杜甫《望岳》寫于兗州的判斷,令人信服,我今后將采用此說?!保ㄑμ炀?024年7月22日致曾大興)這種講法,也印證了陸游的名句“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行”。我認(rèn)為,從事文學(xué)地理學(xué)研究,一定要把“紙上功夫”與“實(shí)地躬行”結(jié)合起來。作者的《說九州》在這方面就做得很好。一般說來,一位不喜歡旅行、從來不做田野考察的純書齋型學(xué)者是不宜從事文學(xué)地理學(xué)和歷史地理學(xué)研究的。
最后,我想提出本人評價(jià)一本書好或不好的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是要看讀了這本書后能否啟發(fā)讀者的一些思考。我覺得,按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量,《說九州》是一本好書。我讀了《說九州》后有一些問題提出來,以就教于作者和讀者朋友。比如:《禹貢》所指的九州概念為冀州、兗州、青州、徐州、揚(yáng)州、荊州、豫州、梁州、雍州,為什么前六個(gè)州名今天還在使用,而后三個(gè)州名今天沒有使用?《禹貢》時(shí)的九州范圍到了后代其版圖全部都縮小了,為什么今天荊州、徐州、揚(yáng)州仍然保留地級市比較大的范圍(我將其稱為“地名生命力強(qiáng)”),而冀州、兗州、青州只存在于市下的區(qū)級或縣級行政單位的狹小范圍(我將其稱為“地名生命力弱”)?這其中是偶然的歷史演變,還是有某些內(nèi)在的地理環(huán)境因素?中國古代劃分行政區(qū)劃有兩個(gè)原則,一是“山川形便”(宋以前),一是“犬牙交錯(cuò)”(宋以后),以防止地方割據(jù)。民國時(shí)期的熱河省、察哈爾省、綏遠(yuǎn)省和西康省四個(gè)省在新中國成立后被撤銷,與這兩個(gè)原則有沒有什么關(guān)聯(lián)?這些省級行政地理單位的成立與撤銷對于歷史文化記憶以及文學(xué)地理學(xué)的歷史發(fā)展有哪些深遠(yuǎn)影響?為什么有些地方的復(fù)合型文學(xué)地理意象很多(如洛陽),有些地方卻比較少(如荊州)?作為生活在當(dāng)?shù)兀ㄈ缏尻柸耍┗虍愢l(xiāng)的個(gè)體,這些歷史遺存的復(fù)合型文學(xué)地理意象能夠給予當(dāng)下個(gè)體生命或文學(xué)閱讀以什么樣的新鮮體驗(yàn)?諸如此類的問題,我期待作者在新著中有所回應(yīng)。
(作者系湖北文學(xué)理論與批評中心教授,深圳圖書館特聘研究員,華中師范大學(xué)文學(xué)院教授)