1
一天后的夜里,我在河邊追上了她。
河水洶涌,她想跳進(jìn)去,但她的馬在一根藤條的猛烈抽打下,揚(yáng)起身子把她甩在地上,被我抓到了。我從隨后趕到的侍衛(wèi)腰間拔出匕首劃開了她的喉嚨,把那件外面罩著細(xì)羅的錦緞長(zhǎng)袍從牛皮袋里取出,展開在草地上。
在月光下,袍子像一汪流淌的水銀。
我脫光衣裳跳進(jìn)河里,水流粗暴地沖撞摔打我。在我害怕被湍流裹走,開始在水里掙扎的時(shí)候,侍衛(wèi)長(zhǎng)圖特允列把我抱上了岸。他把我放在草地上后,并未回避其他侍衛(wèi),將臉貼上我的胸口,我沒有阻止他。我仰面躺在草地上,看著天上的一輪明月,內(nèi)心升起無盡的憂傷。
曠野寂默,河水湯湯。
適才從山谷穿出時(shí),我借著夜色看清楚這是一塊巴掌大的草甸,色楞格河將草甸分成綿羊皮大的兩塊。如果她和她的馬足夠勇敢,渡河到對(duì)岸,越過草地鉆進(jìn)樹林,我的一生就完了。感謝日神月神山神河神,感謝這個(gè)倒霉的女子和我們家這匹怯懦的馬,感謝她灑在草地上的鮮血,感謝這一襲白月光般的長(zhǎng)袍。
我將胸口的臉和手拂開站起來。
六名侍衛(wèi)齊刷刷地站在河邊的草地上。其中一位,還有剛才被我選中腰間匕首的那位,這回主動(dòng)將匕首遞到我手上,刀刃上殘存的腥甜氣息鉆進(jìn)我的鼻孔。我打了個(gè)噴嚏,轉(zhuǎn)頭揮刀斬?cái)嗔藘扇说牟鳖i,我聽到嘶嘶兩聲,眼里光芒尚在的身體后仰掉進(jìn)河里,撲通撲通。
這時(shí),一個(gè)侍衛(wèi)突然跑出隊(duì)列。我腦袋轟然作響,但很快就為自己對(duì)長(zhǎng)兄挑選規(guī)訓(xùn)武士能力的疑心生出慚愧了。這個(gè)侍衛(wèi)跑了幾步,從草地上拖起女子的尸身,扔進(jìn)河后躍入隊(duì)列。他被我一刀刈去頭顱,在掉入河水之前發(fā)出一聲輕微的嘆息,似疲憊之時(shí)臥進(jìn)松軟的氈榻。東北向,山包之上的天空劃過一顆流星,像我童年時(shí)在早逝的母親的陪伴下用細(xì)絲線拴住的螢火蟲。我心底有了些說不出的滋味。我扔掉匕首,流出了淚水。
下一個(gè)就是圖特了。尚在死神或者圣光籠罩下的三位侍衛(wèi)漸漸地呼吸急促。在我轉(zhuǎn)身朝那襲長(zhǎng)袍走去時(shí),他們?cè)诤竺媲臒o聲息地跟上了我,其中一個(gè)將自己的外袍脫下鋪在了我的馬鞍上。
時(shí)間緊迫,我用舊衣物擦干了身子,將錦緞長(zhǎng)袍穿上。我來不及細(xì)想自己美麗的樣子,便翻身上馬,返原路疾奔。我要趕在儀式開始之時(shí),戴上現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)在我長(zhǎng)兄手上的珠冠,在眾人的尖叫聲中被那個(gè)男人抱進(jìn)那頂覆蓋著金色琉璃瓦的帳篷。
馬蹄聲在戈壁灘上暴雨般響起,我的心歡快得要跳出胸膛。我將錦緞袍子纏在腰間,以免被馬身上溪流般的汗水洇出污漬。
一我是在兩天前見到這位漢使的。
更前一天的深夜,我在睡夢(mèng)中被一只手捂住口鼻,瞬間清醒后我一躍而起,擰起來者的手臂把她摁在地上。她手腕上雕刻著蟠龍花紋的象牙鐲子我無比熟悉,我喊人掌燈,沒人回應(yīng)。只聽到地下的人嚶嚶地說,妹妹,妹妹,是我。
我聽出是長(zhǎng)嫂。
長(zhǎng)嫂拽著我的手把我?guī)У搅怂麄兊姆恐小iT外不見了平素值守的侍衛(wèi),長(zhǎng)兄在黑暗中等我。我還嗅出他正在喝一碗混合著炒香研細(xì)的胡麻籽的奶茶。為你的事,他一天都沒吃東西。長(zhǎng)嫂說。過來——?jiǎng)e說這些。長(zhǎng)兄把盛奶茶的琉璃碗重重地暾在桌面上,咚一聲悶響。而長(zhǎng)嫂則窸窸窣窣地退了出去,將房門掩緊了。我們陷入了更加厚重的黑暗,長(zhǎng)兄低聲告訴我,明晨,大約太陽升到東南方櫟樹林上邊的時(shí)候,漢地的使者會(huì)來跟“我”見面,完成大單于賜婚的旨意。長(zhǎng)兄口中的“我”,實(shí)指他剛剛從遠(yuǎn)方的燕兒山腳下獵戶家“選”來的女子,此刻已經(jīng)在我閨房中。長(zhǎng)兄低聲說,放心吧,不會(huì)壞事,這姑娘,看人時(shí)都不敢抬眼皮,看這膽兒,靠得住。長(zhǎng)兄還對(duì)我說,關(guān)鍵的是他送給她父親三把烏鐵獵刀,還有滿滿一大箱銀子。長(zhǎng)兄探過身,摸著我的頭頂說,放心吧,她要是敢逃,只她的幾個(gè)兄弟就會(huì)逮住她,剝了她的皮。
我不寒而栗。
天底下,竟有這樣的兄弟?
長(zhǎng)兄又說,我們得相信,大單于的心也是肉長(zhǎng)的,誰會(huì)舍得把自己的妹妹嫁給一個(gè)野雀豆芽?jī)簶拥臐h人!
一為了彼此間短暫或長(zhǎng)久的和平以及其他利益,我們部族首領(lǐng)間經(jīng)常發(fā)生這種婚姻關(guān)系。今天,我的兒子娶了你的女兒;明天,你的妹妹又嫁了我的弟弟。但大單于指婚給一個(gè)漢人,還是第一回聽說。
長(zhǎng)兄離開后,我憑著微弱的月色,摸到了虎皮榻上幾件粗糙的衣物換在身上。我仰身躺上睡榻后,突然想起即將到來的黎明?!皾h使”兩個(gè)字在我的唇齒間來來去去,他是個(gè)什么樣的男人呢?像根野雀豆芽?jī)海?/p>
我在胡思亂想中沉沉睡去。
當(dāng)東邊樹林中又一次云集的烏鴉,興奮地嘎嘎叫著從這一根枝條換上那一根時(shí),我又一次在新的一天里醒來。我看到金色的屋頂和天井中四四方方的黑色云朵狀花紋,刺眼的陽光透過房門之上的一排圓出氣孔扎到虎皮榻前的矮幾上。
門外人聲雜沓,我從他們交談的語調(diào)中聽出了喜慶。我滑坐到地上,看了幾遍身上昨晚換好的下等侍女穿的粗羊毛衣裳,想到今天、明天,可能此后的很多天,我都不能走出房門,站在陽光下和風(fēng)中大聲說話、開懷地笑,有點(diǎn)惆悵。我忘記了即將出現(xiàn)的女孩是我的長(zhǎng)兄花了大價(jià)錢和別的手段從外面“找”來替我受苦的人,而是突然想另一個(gè)女孩代替了我,在陽光下笑成一朵格?;?。那再一次走在陽光下,走在草原上,在馬背上飛奔之時(shí),我是誰呢?
這個(gè)小小的疑問在胸口變得越來越大,我有點(diǎn)心慌。長(zhǎng)嫂從房門口鉆進(jìn)來,告訴我內(nèi)房神龕下的柜中存放著足夠多的食物。我飽餐一頓后,望著虎皮榻邊擁有七支燈苗的鑄鐵油燈想,無論如何,過一會(huì)兒,我都要出去看看。
烏鴉又一次嘎嘎叫著飛過我們家的天空,我知道,它們已經(jīng)分食了祭天儀式中宰殺的牛羊雜碎后離開了。儀式就要開始了?!拔摇边@時(shí)候應(yīng)該已經(jīng)裝扮得靚麗無比,就要走出我的閨房,由眾人簇?fù)碇叱龃箝T,與那個(gè)野雀豆芽?jī)阂娒媪恕K麄儠?huì)在大門前臺(tái)階下草地的紅毛氈上喝下用冬天的雪水和羊奶釀成的長(zhǎng)生酒,對(duì)著象征著大單于的指婚禮叩拜,然后到樹林那一邊早已將黎明祭天禮時(shí)流淌的血水沖洗干凈的祭祀臺(tái)上交換禮物,定下今世的盟緣。
蘆笳和琵琶響起來了,錯(cuò)錯(cuò)亂亂,嗚嗚咽咽,更遠(yuǎn)的地方響起了牛角號(hào)。我知道,那是那個(gè)漢使,那個(gè)野雀豆芽?jī)海搅恕?/p>
但我不敢出去,外面人們來回奔忙,不斷有人走過門口。有人在阻止別人走得更近,我聽出來了,是圖特允列,長(zhǎng)兄最信任的貼身侍衛(wèi)。我心頭猛然進(jìn)出的驚喜的火花瞬間就熄滅了,縱然我十分知曉圖特這些年對(duì)我的情意,但在違背長(zhǎng)兄的意思,放我出去這件事上,我是想也別想,要可行,他就不是圖特允列了。圖特是家奴之子,我倆都知道我們沒有可能,但每次他瞧見我時(shí)驟然放大的瞳孔,讓人感覺他立時(shí)就會(huì)像澆了松節(jié)油的木柴一樣燃燒。
何況,我也喜歡他。
我知道他知道這一切。
于是,我在長(zhǎng)嫂的柜子里翻找出一塊玉玦,從發(fā)辮上扯下一縷彩絲絳系住,一只手推開屋門伸出去,低聲說,親手交與左將軍,火速。
左將軍,就是我的長(zhǎng)兄,是大單于最倚重的勇士。
我從簾縫里看著圖特腳下生風(fēng)而去。我又用相同的辦法打發(fā)走了另外兩名侍衛(wèi),只不過物品的交與人換成了長(zhǎng)嫂和大祭司。最后那名侍衛(wèi)離開房門口,走了幾步后停住腳,轉(zhuǎn)身看了幾眼,但還是回轉(zhuǎn)身走了。
我知道,他們特別是長(zhǎng)兄會(huì)很快識(shí)破我的詭計(jì)。我搶在他和圖特回來之前溜了出去。
我從側(cè)門出來,找到一匹馬,翻身上去,不一會(huì)兒就沿湖邊躍過草甸鉆進(jìn)了樹林里的小路。在我放跑坐騎,周身纏滿藤蔓,攀上祭祀臺(tái)近便處一棵高大的櫟樹坐穩(wěn)后,他們的儀式還未開始。我看到長(zhǎng)兄向四周哨了一圈,看破櫟樹枝叢間藤蔓中的我,豎起兩只手掌向后一擺,阻止了外圍弓箭隊(duì)長(zhǎng)和他手下的勇士們即將對(duì)著我發(fā)射的一支支烏木箭。
我坐在樹上,不由自主地縮起脖子低頭,像真的躲過了一陣箭雨。
我看到了,那個(gè)野雀豆芽?jī)海硨?duì)著我,身著寬大的紫紅色袍子,頭頂漆紗冠,他身旁同樣寬衣大袖的侍從手中托舉著一襲在日光下白得耀眼的長(zhǎng)袍?!拔摇闭驹陔x他兩臂遠(yuǎn)的地方,身著七色繡袍,頭戴嵌滿寶石和珍珠的花冠,臉前一片珠簾,微微搖曳。
同時(shí)操持著我們神圣的語言和奇怪如石子一粒一粒蹦跶的漢文的祭司,向“我”和野雀豆芽?jī)和瑫r(shí)囑咐了一些什么話,退后一步做了個(gè)開始的手勢(shì)。
先是“我”從身旁侍女托著的漆盤中,拿起一彎把手上鑲嵌著瑪瑙和綠松石的玄鐵短刃,轉(zhuǎn)身面對(duì)著我,朝野雀豆芽?jī)鹤吡藥撞?,雙手舉過頭頂。野雀豆芽?jī)合仁枪律恚镁貌胖逼鹧?,接著上前一步,用雙手把短刃握在手里,隨即低頭掛在腰間,轉(zhuǎn)過身——
天哪——
我聽到自己的心尖叫了一聲,下意識(shí)地用雙手捂緊嘴巴。
這個(gè)野雀豆芽?jī)?,不,這個(gè)漢使,擁有一張尖刀雕刻巖石般的臉龐,線條豪邁有力,看得出經(jīng)了風(fēng)霜;篤定的眼神卻清澈無比,是我見過的夜空里最皎潔的“月亮”;唇上一道短須,堅(jiān)定明朗——在草原上,我從未看到過這樣的男人。
他轉(zhuǎn)身從侍從手中取過潔白的長(zhǎng)袍,高高舉過頭頂一
不——
我又聽到自己的心尖叫了一聲,雙手抓緊樹杈。
一那個(gè)男人,是我的。
一那件潔白的像圣山上的雪一樣的長(zhǎng)袍,也是我的。
我滑到灌木叢中,迅速撕扯下周身的藤蔓和發(fā)辮上的彩絳珠子。我撥開灌木和野草,走向祭祀高臺(tái)。圖特允列抓住了我。我知道我什么也干不了了,但我不著急,離成婚還有近三天的時(shí)間。三天的時(shí)間,可以完成好多好多事。
站在人群外圍,什么都看不到了,我索性閉上眼,在心里默想他的樣子。須臾而過的情形,猶如久遠(yuǎn)的記憶,那張線條和輪廓同樣硬朗的臉龐翻攪著我心底最隱秘處的悸動(dòng)。一個(gè)計(jì)劃在我腦海里慢慢成形,在這短短的一刻,我像老了幾十歲,過盡了自己的前世今生。我甚至都看到了我們的兒子白馬素袍,在群山包圍的草原上恣肆馳騁;看到了我們的女兒齒白唇紅,瀑布樣的長(zhǎng)發(fā)上別著美麗的雪絨花;看到了我們年邁之時(shí)互相攙扶著,走過那個(gè)遙不可及的叫長(zhǎng)安的大城中的大街小巷和傳說中街邊的枝條如少婦腰肢一樣柔軟的老柳樹。
時(shí)光中的穿行讓我生出別樣的勇氣,我甩脫掉圖特的手,低聲呵斥了他。我說你把我捏疼了,小心我砍掉你的手指。圖特想說什么終于沒說出來,他低下頭,退后兩步,但還是保持著伸手就能抓到我的距離。
我聽到圖特一個(gè)字一個(gè)字地說,你心里有了他。
我并沒有回頭,一個(gè)字一個(gè)字地說,他本來就是我的。
我知道此刻圖特臉上浮出一大片悲傷,我還知道他攥起拳頭又慢慢松開了。
我遙望著遠(yuǎn)處的群山、大漠、草原,望著近處的樹林、人群、帳篷,望著天上的蒼鷹、白云、小鳥,我在陽光下,我在風(fēng)中,我在大地上,我想告訴所有的鬼和神、白天和黑夜,告訴每一粒塵?!?/p>
——他是我的。
長(zhǎng)兄果然怒了。
但他很快平息下來。
他經(jīng)常對(duì)我說,作為一個(gè)王者,是不應(yīng)該也絕不能讓情緒左右自己的心的。
再問問自己的心吧,我最親的妹妹,你的話把我的心都說碎了。長(zhǎng)兄沉痛地說。
我見了他,就再也不是原來的我了。我說。
終于,長(zhǎng)兄允許我自己去處理這件事。
事不宜遲,我叫上圖特去我的閨房。
房門外的侍衛(wèi)在月下看清了圖特,放我們進(jìn)去。我聽得出這女子和我想的一樣并未就榻休息,而是坐在我常坐的紅漆案幾后面。我捅了下圖特的后腰,他讓侍女們出去。我數(shù)得清楚,一共出去了六個(gè),應(yīng)該是我白天看到的全部了。但圖特還是細(xì)細(xì)查看了一遍,打了個(gè)響指走了出去。
我向前半步,在紅漆案的這一側(cè)坐下來,房中霎時(shí)陷入濃黑和奇怪的安靜,我聽得到她略微急促的呼吸聲。
我壓低聲音說,他是我的。
那是以前。這女子說。每個(gè)字,都很輕。但我卻聽出了無比的驕傲——甚至是,對(duì)我的嘲弄。我知道,她并不像長(zhǎng)兄說的那樣膽小又聽話。
我遇到了對(duì)手。
我殺心已起。
我右手向后,摸到了插在靴筒中的匕首。來人!她突然喊了一聲。我眼前白光一閃,她好像拽著什么東西飛身跳到門口逃了出去。
她和我一樣,把前前后后想了一遍又一遍了——我要的是一個(gè)男人,而她,要的是命。
我跳起來追出去。
這女子身手輕捷,貓著腰,雙腳擦著草皮,噌噌噌如一只野貍。她從側(cè)門跑出,在院外的柵棚里搶到一匹馬飛身而上。我伸手?jǐn)Q住她的腳腕,原本可以把她扯下馬,可煩躁讓我失了手。她在慌亂中滾落了珠冠,我翻過木柵欄解下一匹上等馬追了出去。
穿過樹林后,她朝著東邊飛奔,那是她的家——燕兒山的方向。我心里剛浮起一絲嘲諷,她突然調(diào)轉(zhuǎn)馬頭,朝西北而去。我想是耳邊尖峭的夜風(fēng),讓她倏忽明白了她回到家中的下場(chǎng)。
我聽到身后嘩啦啦的馬蹄聲,知道圖特允列趕了上來。但這是我自己的事,我不接受任何人周到的安排,哪怕這個(gè)人是我的長(zhǎng)兄。圖特欲超過我時(shí),被我伸出手臂擋住了。我要親手了結(jié)。
誰最后喘著氣站在草原上,那個(gè)男人才真正屬于誰。在草原上,我必須有搶到自己喜愛的東西的能力。
不遠(yuǎn)處是一片河洼,我想,也許我們的故事就結(jié)束在這里了。她是個(gè)外人,對(duì)這片土地不熟悉,放馬進(jìn)入不明的河洼深處,可不是個(gè)好主意。
但她縱馬踏了進(jìn)去,馬蹄在月下蹤起亮汪汪的水波,我明白了篷帳里的白光是那件美麗圣潔無比的白袍子——她雖逃遁,但從未想過投降。想到這里,我恨得牙齒咯咯響,恨不能一把抓住她,咬斷她的脖子。
在水中的沙汀上,我追到了她,我的急切讓我又一次失利了。我靠近她,在馬背上站起來,欲把她撲下馬時(shí),被她用一只厚重的牛皮口袋掄得腦袋轟然作響,滾到地上。她策馬上前,馬蹄將要踏上我的身軀時(shí),我的馬從側(cè)面撞過來,我順勢(shì)揪住腹袢,重新回到馬背上。
我踏著粗糲的沙石,緊迫著她進(jìn)入了山谷。谷道崎嶇蜿蜒,松柏藤蔓羅網(wǎng)般攔絆著去路,我有四五次機(jī)會(huì)近得可以抓住她的衣襟,卻沒有一次得手。山谷深處下起了雨,越來越冷,人和馬都有點(diǎn)疲憊了。有那么一霎,我都要忘了眼前隨時(shí)以命相搏的險(xiǎn)境,倒像一個(gè)在外奔波到深夜、即將走進(jìn)家門的旅人,搖搖晃晃的,隨時(shí)都要睡著。
——這樣跑了一夜,是驟起的冷風(fēng)喚醒了我。
黎明已至,天色淺灰.雨停了。她的馬嘶叫一聲,踏過谷口的開闊地鉆進(jìn)了密匝匝的樺樹林。我在這片參差的小樹林里把她跟丟了。我能聽得到馬蹄聲,可就是看不到她在哪里,或者剛看到影子,迅即又不見了。在越來越清晰的天色中,我看到樹并不是太高,草也緊貼著地皮,幾乎看不到別處樹林間纏繞的藤蔓。
——只能說,這是天意。
第二天過午,我懷著絕望的心情,拽著馬爬上樺樹林盡頭的山頂,看到山腳下的她也牽著馬,邊走邊四下察看。她身上的七彩衣裙,在山下樹林和溪流間格外醒目。不知道為什么,有那么一瞬間,我感覺走在山腳下的人是我。我甚至能感受到山頂上的我扎在我背上的目光,感覺到即將臨頭的噩運(yùn)讓我頭皮發(fā)麻,仿佛早已看到了河邊的那片開闊地,看到了橫在草地上的尸體。
我從西北的斜坡俯沖下去。
她早已跑遠(yuǎn)了。
烈日當(dāng)頭,我饑腸轆轆,衣裳裹在身上,酸臭黏膩,望不到頭的戈壁灘上嘩啦嘩啦的馬蹄聲,讓我感覺仿佛要這樣走一輩子。圖特湊近我說,她不會(huì)再有膽子回去了。我知道他的言中之意,我何嘗沒有做過此想,但一想到她那傲慢的四個(gè)字——何況,還有那件美麗的袍子。
2
我在黎明前的黑暗中醒來。
我以為是一只倉鼠。三年來,它們已經(jīng)無數(shù)次在白天、黑夜,趁我熟睡或暇思之際在我身上爬來爬去。特別是漫漫冬夜,它們成群結(jié)隊(duì)地鉆進(jìn)我比外面好不了多少的破地棚中,擠在我身邊,瑟瑟發(fā)抖、磨牙、彼此撕咬,有幾次還試圖吞噬我的耳郭和腳趾。有一天,我餓極了,用一只牛皮口袋捂住十幾只,剝掉皮拿火烤了吃得滿嘴流油,從此才不再那么痛恨這些毛茸茸的疹人的小東西。
我隨手劃拉一把,翻了個(gè)身,卻聽到身后響起嘻嘻的竊笑。
我一下子清醒了,想一躍而起,卻重重地摔在氈榻上。竊笑聲又在另一邊響起。我轉(zhuǎn)身撲過去,幾次三番,她都不可思議地滑脫了。在我感覺被她戲弄,心里生出懊怒又欲罷不能時(shí),一團(tuán)溫軟滾入胸口,我一下子飄起來了。
我想一直飄啊飄,不落下來。但不等眨一下眼,太陽就出來了,帳外已經(jīng)有人在說話了。我不情愿地探出手,撿起衣裳,她卻抱著我的另一只胳膊不肯松開。于是,我們又飄起來了。
待我們穿戴齊整來到前帳,毛氈上的矮幾上已經(jīng)擺滿了奶茶、熟牛羊肉、胡麻鹽和一些甜瓜。
餐后,她斜倚在睡榻的寢被上,說了幾句無關(guān)緊要的話后又睡著了。陽光從帳頂灑進(jìn)來,這回我將她的容貌看了個(gè)清楚:嘴唇豐滿,下頜有些方,中間至下嘴唇有道淺淺的溝紋,讓她看上去很倔強(qiáng)的樣子,渾身散發(fā)著淺淡的清香——嗅不到哪怕一絲草原上的膻味兒。
她認(rèn)真收拾了自己。
一草原上的味道,短時(shí)間內(nèi)是不好祛除的——她的認(rèn)真,對(duì)我是否也算得上一點(diǎn)有溫度的緣分呢?盡管,她和我一樣,命運(yùn)無法自主。
接下來,我該怎樣對(duì)待她?
但一想到我必須要干的事,我就不再想她的事了,轉(zhuǎn)身從幾邊的箱籠里取出未結(jié)就的文書,一寫就寫到了黃昏。
她,仍睡得那么沉。
我將文書理成札,起身后才想起來,現(xiàn)在是傍晚,不是清晨,這些文書也不需要我跑很長(zhǎng)的路,送給右大當(dāng)戶的文書官了。
我走出門,看到遠(yuǎn)方廣闊的草原和樹林,稀拉拉幾簇胡楊在其中煞是酲目,牛背樣的山巒從樹林后面伸出來,如一段臥在草原上的馬尾,山巒上的值守帳篷,像一只又一只剛冒出地面尚未張開傘蓋的大蘑菇。
但哪里的風(fēng)景,比得上長(zhǎng)安呢?
長(zhǎng)安西北渭水滔滔,畔上榆柳搖曳,兩岸田里谷菽飄香,河洼里水草油綠,還有草原上長(zhǎng)歌應(yīng)和的放牧青年和女子。
沿著河邊的官道往南走,爬過兩座山包,不到半天工夫,就看到了長(zhǎng)安城東西北角城墻上的望樓。
三千里,大秦川
山連著地呵,地連著天
地上起高樹
天下望長(zhǎng)安
長(zhǎng)安城呵,繞云端
未央宮,三丈三
八水湯湯,起呵嵐煙
我想長(zhǎng)安。
天天想。
三年前,太初歷正月初八。
那天,雪團(tuán)被暴風(fēng)卷裹著,忽絮忽縷,我被反剪著雙臂,帶到了攣鞮軍臣面前。大帳里北風(fēng)如獸嗷嗥,攣鞮軍臣的文臣武將,粗襟革帶,殺氣騰騰,并不像我朝長(zhǎng)樂宮中禮仗儼然,衣冠規(guī)整。
可,我已無懼。
幾日前,我們?cè)谝蛔∩侥_下被縛。不遠(yuǎn)處,被摁在地上的淳于邑朝我喊,匈奴,是匈奴吧!我被勒住脖頸,已說不出話,但我還是豁出全身的氣力向他點(diǎn)頭,也不知道他看到了沒有。
——我們還是與匈奴人遭遇了。
這是此行我們最不愿遇到的事。
我們?cè)疽恢卑词孪雀鶕?jù)信報(bào)規(guī)劃出的安全路線行進(jìn)的。這一刻的遭遇只能說明,匈奴人已經(jīng)肆意南掠,越過天山,擄掠到樓蘭南部邊陲來了。
我的使命,本是以通譯官身份,伴隨使臣淳于邑,繞過匈奴到大月氏去。淳于邑是皇上最信任的人,他對(duì)說服大月氏王與我漢聯(lián)手擊滅匈奴成竹在胸。未動(dòng)身前,他依據(jù)圣意和我們對(duì)匈奴和身毒、烏孫、樓蘭、大宛、龜茲等幾個(gè)近鄰國(guó)的研考,修著十七大冊(cè)政略策論和史據(jù)考證,眼下上面的每一個(gè)字,及每一個(gè)字后面的經(jīng)略指示,已經(jīng)刻在我的、我們的心坎上和腦子里,刻在我們每一股流動(dòng)的血液中。
我們成竹在胸。
我們一萬個(gè)沒想到,出了玉門關(guān)月余,就落到了匈奴手里。淳于邑朝我喊的那一刻,我突然想,我們竟然同那個(gè)我們無數(shù)次嘲笑過的刻舟求劍的楚人一樣,把活著的、搖著彎刀在草原上呼嘯的匈奴當(dāng)成了人們記在紙上的匈奴,放松了警惕,悲哉。
被解開雙手后,我整理了衣袍,甚至重新綰好冠發(fā)。一個(gè)斜披著豹皮、頭上盤滿發(fā)辮、滿臉胡楂的大漢走進(jìn)來,把節(jié)杖遞到我手里。我理順了節(jié)杖上的每一根牦尾毫,望著杖桿頂端一道很深的刀痕,心里說不出的難受。
但也是在這一瞬,我明白了他們把我當(dāng)成了漢使,當(dāng)成了淳于邑??赡苁且?yàn)楸豢`住時(shí),節(jié)杖在我手上。
聽說,你是個(gè)有學(xué)問的人。
攣鞮軍臣說。
我拿不準(zhǔn)該不該讓他們知道我通匈奴語,所以,我沒開口。
攣鞮軍臣右手邊,有個(gè)前腦門兒剃得青汪汪的、后腦綰著個(gè)小纂的瘦弱中年男子,他站出來向我轉(zhuǎn)譯了攣鞮軍臣的話。他說,我們大單于問你,是不是個(gè)有學(xué)問的人。
我想,他真不是個(gè)好通譯。
我說,是也不是。
這個(gè)通譯官,又將我的話轉(zhuǎn)譯給攣鞮軍臣。他說,他說他好像不算是。
噢,那留著沒什么用處,拉出去喂獒吧!
攣輥軍臣很隨意地說,然后朝外擺了擺手。
我頭上忽地冒出冷汗。
但大丈夫死則死耳——我硬咬著牙關(guān)。我被重新縛了雙臂,讓人推推搡搡地繞過幾座篷帳和馬廄。十幾頭紅眼獒犬聽到呼哨聲,直立著趴在欄柵上狂吠。我被往前推了一把,一個(gè)兵士打開欄柵門。
請(qǐng)把節(jié)杖和我的頭顱送回長(zhǎng)安!
我高喊了一聲,一腳踏進(jìn)欄柵門,瞬間被撲倒在地,獒犬腥臭的涎水流淌我一臉。
啊——啊——啊——
我閉上眼,用嘶喊抵抗恐懼。
可什么也沒發(fā)生。我睜開眼,獒犬鋒利的牙齒和不斷吞吐著的長(zhǎng)舌頭在我臉上晃來晃去。
我出了一身虛汗。
我又被帶回了營(yíng)帳。
那個(gè)通譯官小碎步跑到攣鞮軍臣跟前,說,他懂我們的話。
想到這里,我松了口氣,望著清澈的水洼,抹了抹額頭上后怕的汗珠。
兩個(gè)看上去有身份的人,竟然當(dāng)著我的面吵了起來,他們都認(rèn)為自己最有資格再多擁有一個(gè)通譯。攣鞮軍臣哈哈大笑著,讓他倆擲骨決斷。我以為這是攣鞮軍臣惱火的反話。在長(zhǎng)安,別說是在長(zhǎng)樂宮,就是在坊間,在一個(gè)百里長(zhǎng)面前,也不會(huì)發(fā)生這種事情。但我想錯(cuò)了,爭(zhēng)吵的兩個(gè)人竟然跑到外面去,真的拿回了一根狼腿骨。兩個(gè)人共同捏住那塊骨頭朝篷頂上扔,稍大的一頭朝了西。攣鞮軍臣指著他們其中一個(gè)說,等回到單于庭之后,我就歸他了。我并沒有聽到、看到他們事先約定,我后來想,他們這樣做,也許只是羞辱我。那個(gè)被指的灰袍大胡子高興得當(dāng)場(chǎng)跳了起來,說,須卜,是第一個(gè)擁有漢使家奴的姓氏吧?
就這樣,我成了須卜悖爾真的家奴。
很快我就知道,灰袍大胡子是右大當(dāng)戶須卜悖爾真,很高的官職了。和他爭(zhēng)的,是比他職位還高的左將軍呼衍通。
接下來,他們外出劫掠征戰(zhàn)時(shí),把我綁在營(yíng)帳中間的木樁上,歸營(yíng)需要我辨認(rèn)、解釋戰(zhàn)爭(zhēng)中獲取的有文字的物件時(shí),才將我松綁,給我一點(diǎn)飯吃。
讓我感到些許安慰的,是他們?cè)谂R抵單于庭前的最后一次宿營(yíng)地,慶祝再一次的滿載而歸喝得歪七橫八、口裂眼斜之時(shí),有人說起“我的同伙”被開了膛喂了獒犬。說這話時(shí),他們看上去大醉酩酊,說得潦草,也沒有人看向我。我騰地站起來,抓住那個(gè)說話的人,問是不是真的。他們?nèi)伎粗?,沒有人再說話。我后退了幾步,把剛剛下肚的酒肉吐得一干二凈,坐在地上想哭時(shí),腦子突然轉(zhuǎn)了個(gè)彎。
我想,如果是真的,他們一定帶我到現(xiàn)場(chǎng),而不是只讓我知道消息。這個(gè)右大當(dāng)戶,是想讓我在進(jìn)入都城前斷了念想,老老實(shí)實(shí)由他差使。
想明白后,我在地上坐實(shí),痛痛快快地哭了一場(chǎng)。
淳于邑一定是逃走了。
這天夜里,我躺在月下的雪地上,幾欲笑出聲。
但我想,他雖然逃走了,節(jié)杖和使節(jié)文書卻都在我這里,他不會(huì)跑太遠(yuǎn)的。我要想法找到淳于邑,我們要想辦法逃出去。
在行軍途中,我沒辦法找到機(jī)會(huì)。到了防衛(wèi)更加森嚴(yán)的單于庭,高聳的城墻,處處屯兵設(shè)將的甬道、路口和城門,里里外外,一層又一層的把守,我更插翅難飛了。
我想,淳于邑一定知道我在哪里,只是他想不出辦法和我搭上消息。
經(jīng)過了短時(shí)間讓我處境更加糟糕的消極抵抗,我明白了我要做什么。我想不出比勤勉立功、獲得須卜悖爾真信任、讓自己變得對(duì)他們?cè)絹碓街匾缓笏艡C(jī)借勢(shì)找尋淳于邑更好的辦法了。
盡管,關(guān)山萬里,水?dāng)嘣茩M。
但我們是大漢的使者,我要早日找到淳于邑,完成我們的使命,早一天回到長(zhǎng)安。
接下來的一千多個(gè)白天和黑夜,我從未敢惰怠分毫。白天,我由一名年老的守衛(wèi)陪著(其實(shí)是監(jiān)視),到大當(dāng)戶為本家的子侄開設(shè)的書院,上午教授漢文、修習(xí)書法,下午陪他們?cè)谏鋱?chǎng)練武,負(fù)責(zé)在他們跑步和打斗時(shí)計(jì)時(shí)。半年多后,須卜悖爾真也把一些不涉及朝政的文字活交給我處理,我也有機(jī)會(huì)更多地接觸他,接觸更多的匈奴文獻(xiàn)。這樣,我每天夜里挑著胡油燈,上半夜完成須卜悖爾真通過他的文書官交與我需要校對(duì)、謄寫的文書;下半夜閱讀匈奴文考、詩文,能得到的一切有文字的物件,我都用心研習(xí);枕著黎明前魚肚白的微光睡一會(huì)兒后,我洗把臉,正了衣冠,攜著上半夜完成的文書交給老守衛(wèi),由他帶著到文書官處去領(lǐng)新差事。
須卜悖爾真對(duì)我很滿意,在他壽辰時(shí)賞了我一只海貝帽扣。后來,他們似乎更加信任我,有時(shí)候把不太重要的上奏文書也交給我擬寫。這樣過了兩年,生活雖然充實(shí),但我看不到任何更進(jìn)一步取得他信任的可能。我還是不能夠獨(dú)自進(jìn)出大當(dāng)戶府,其實(shí)是除了我居住的、在當(dāng)戶府最東北角圓頂?shù)飿窍旅娴陌腴g石頭房子和一條長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道,我不能獨(dú)自到任何別的地方去。
我百思不得其解,不知道哪里出了差錯(cuò)。
可急躁中,我真出了錯(cuò)。
我把背面涂寫了長(zhǎng)安兩個(gè)漢字的木簡(jiǎn),混進(jìn)一札文書交了上去。
我想長(zhǎng)安想得太久太久了,終于在謄抄時(shí)抑制不住地在手旁一片殘簡(jiǎn)上將這兩個(gè)字劃了上去。那一刻,我看著這兩個(gè)字,像十五六歲時(shí)在樗樹皮上刻下的心儀了許久的女孩的名字,兩只耳朵里全是怦怦的心跳聲,手心里沁出了汗。我邊謄抄文書,邊一眼眼地瞅那兩個(gè)字,想起初春時(shí)萬里秦山蒼蒼莽莽,想起仲夏的上林苑八水湯湯,想起秋高氣爽時(shí)未央宮上空飄蕩的白云,想起寒冬雪霽時(shí)灞橋邊瑟瑟的柳枝,想我離家前夜未眠的爹娘和兩個(gè)已經(jīng)出嫁的姐姐,想我家門前的木槿這幾年是不是開了和我在家時(shí)一樣的紫花,想待我如父如兄、舉薦我跟隨淳于邑出使的大鴻臚魏枕風(fēng),想我屬意已久、在臨媒妁聘約前知道前路未卜狠著心斷了念想的女子——燈苗燎焦了我的額發(fā),把我燒醒了。我慌忙地加快速度,在下半夜的困倦中忘了把那片殘簡(jiǎn)從卷起的書札中抽出,待到清晨,與其他文書一起交上去了。在去書院前,我回到碉樓下的半間石頭屋子,清理幾面,想起那片殘簡(jiǎn)。我算了下時(shí)間,知道早已錯(cuò)過了糾錯(cuò)的時(shí)機(jī)。一整天,我惴惴不安。入了夜,我一如往常掌起胡油燈,完成了當(dāng)天的謄校任務(wù),把木簡(jiǎn)理成札放在幾上,整理了榻上的羊皮被褥,清掃了地面,端坐在案幾前等待本不該這么早就到來的結(jié)局。
后半夜,我等來了一直監(jiān)視著我的年老守衛(wèi)。
他在月下走得很輕,但我聽得清楚。在這里,我把見到的每一個(gè)人,容貌、走姿、嗓音以及各種下意識(shí)的小動(dòng)作,只要我能捕捉到的信息,都刻進(jìn)了腦子里。在我的脫逃計(jì)劃中,哪一段路,我該佝僂下腰背;哪一段路,我要塌下一只肩膀;哪一段路,我要挺胸抬頭,腳步堅(jiān)定有力;甚至在哪個(gè)墻角,我要感覺到遠(yuǎn)近的人影,我該像一個(gè)肺癆那樣惡狠狠地往地上吐口痰——這一切,在心里,我已經(jīng)演練了不知多少遍。何況,他是一個(gè)天天走在我身邊,和我相處最多的人呢。
我聽得出他步伐里的虛,雖然他走得比往常稍微慢一點(diǎn)。我還聽得見他在努力屏著呼吸。他走近我的住處,不自知地向周圍和碉樓上踅了一眼,然后小步走到門口,抬手敲門。
他當(dāng)然敲空了。
我的門是開著的。
沒有多言,當(dāng)意料之中的殘簡(jiǎn)從他的袖筒滑進(jìn)我的袖筒,我緊緊地抱著他,涕淚交加。不是,我不是為保住了命,而是感受到了久違的、幾乎不能承受的愛顧。
不要再狼一把隼一把啦,安下心來,摟上個(gè)姑娘,多造幾個(gè)兒子,那才是草原上的好日子。
老者用氣流說。
第二天,一個(gè)三十來歲、左邊嘴角有顆黑痣的人,一大早站到了我門口。從此,我再也沒有見過那個(gè)老者,很難過從來沒有想過問他的名字。
對(duì)于昨夜發(fā)生的一切,一整天都沒人問,我自認(rèn)為天衣無縫的解釋也沒用上。對(duì)于老者,我不能也不敢多問一個(gè)字。想必,他們從那位可敬的老者那里,沒有得到一個(gè)有用的字,但對(duì)他深夜未受命到我住處來,又沒有獲得能認(rèn)可的解釋。我想,老者,也許已經(jīng)不在人世了。對(duì)這件事思前想后,讓我感覺,他們這樣費(fèi)心對(duì)待一個(gè)家奴,極有可能是在觀察和考驗(yàn)我,目的是讓我承擔(dān)更多或者更重要的任務(wù)。
琢磨了一夜后,我把須卜悖爾真賞賜的海貝帽扣吞進(jìn)肚腹,決定賭一把。
清晨,我將一大卷譯好的樂詞交給那個(gè)嘴角有黑痣的年輕衛(wèi)士,跟著他去見文書官。領(lǐng)到當(dāng)天的差事后,我沒有立即離開,而是控訴了老者。我說,他說要把女兒嫁給我,我以大當(dāng)戶賞我的帽扣作聘禮。昨夜,他來我住處取走了帽扣,但昨天一整天我沒有找見人,今天也沒看到,他是不是詐走珍貴的帽扣逃跑了?
文書官看了我老半天不說話,堆著贅肉的眼角現(xiàn)出一絲不易察覺的笑。在我佯作氣憤地一再問他那老豺狗哪里去了時(shí),他狡猾地抹了把臉,朝我點(diǎn)點(diǎn)頭,說,年輕人,只要老老實(shí)實(shí),忠心大當(dāng)戶,女人,會(huì)有的。
他是不是根本就沒有女兒?
臨出門,我佯作痛心疾首。
文書官哈哈大笑起來,搖了搖頭,說,唉,年輕人!
我賭對(duì)了?
但我的處境,毫無向好的預(yù)兆。并且,我能見到大當(dāng)戶本人的機(jī)會(huì)越來越少,整個(gè)春天,也沒有見到。我懷疑他已經(jīng)對(duì)當(dāng)初為有一個(gè)漢使家奴的新鮮感厭倦了時(shí),無意中在射場(chǎng)上聽到他們閑談,說他們?cè)诤游魇Ю?。聽到他們嘴里說出“霍將軍”三個(gè)字,我的心激動(dòng)得要跳出嗓子眼兒。
死而后已。
死而后已。
那天晚上回到小石屋,我坐在草榻上,向著長(zhǎng)安的方向,第一次起了輕生的念頭。大漢,原在北疆的失利,大抵都因沒有擅于長(zhǎng)途奔襲作戰(zhàn)的將領(lǐng)和軍隊(duì),致使我們邊界的子民和駐軍,在匈奴暴風(fēng)樣的鐵騎面前像生了根的草和樹,被一遍遍擄掠戮殺,這也是淳于邑出使大月氏,聯(lián)合他們夾擊匈奴的迫不得已之計(jì)。但現(xiàn)在不同了,有了閃電一樣的霍將軍,我們大漢的軍隊(duì)在漠南,金戈鐵馬,刀風(fēng)箭雨,瞬時(shí)刮平一塊又一塊草原——我們已經(jīng)可有可無了。何況我還冒了漢使淳于邑的名諱在俘押,說不定在節(jié)骨眼兒上還會(huì)讓他們有所顧忌,掣肘時(shí)局。我已成為大漢的一團(tuán)腐肉——我又一次整理了草榻上的羊皮被褥,清掃了地面,把節(jié)杖擦得油亮,最后檢查一遍使節(jié)文書和印信,蓋好箱籠,一頭撞向石壁。
——你醒了嗎——
是個(gè)女人的聲音。我微微睜開眼,恍惚中,一只五顏六色的大風(fēng)車忽地轉(zhuǎn)起來。我頭疼欲裂,又昏睡過去。
再次醒來,已經(jīng)是幾天后了。我看到描著各種花朵和動(dòng)物的鮮艷的六瓣頂棚,知道自己第一回住進(jìn)了真正的房子。黃昏,太陽光從門縫里斜進(jìn)來抹在我臉上。我感覺頭生疼,嘴里和肚腹中像是著了火。女人又問了幾遍我醒了沒有,接著端起一只黑釉彩碗跪在我身邊,用一只青銅奶勺將一些液體灌進(jìn)我嘴里,酸唧唧的,很難咽。女人輕聲說,是很苦,不過,要使勁兒咽下去,使勁兒咽——
我轉(zhuǎn)頭看向女人:約莫十八九歲,濃密的黑發(fā)從頭頂分開盤往腦后,頭頂上綴著鑲滿綠松石的銀抓髻,眉很濃,眼睛卻又細(xì)又長(zhǎng),穿著干凈的細(xì)麻布長(zhǎng)裙,渾身散發(fā)著濃烈的腥膻。女人盯著我看了會(huì)兒,又朝身后看了眼,確定我是在看她,扯起嘴角,笑了一下。來,喝下去吧。女人說。
咣——
我抬手把碗打在她臉上。
女人尖叫到一半,捂住嘴,跪著往后退了幾步,顧不上抹下臉上的藥湯,站起來捂著臉跑了出去。
第二天一大早,我就被人抬到一架輦車上,吱扭吱扭走到正中午,才又被四個(gè)人抬著走進(jìn)一扇灰色的小門。小路兩旁竟然栽種著青竹,恍惚讓我感覺到了漢地的江南。我正在納悶,聽到前邊有很亂的人聲。人們紛紛在喊,將軍。
我被抬到了左將軍呼衍通家里。這個(gè)匈奴的武將站在我的榻前,一只手扶著刀柄,另一只手抓著腰上銅帶的正中央,沙啦沙啦大笑,用生硬的漢話說,漢使大人,也許你還好吧。
我想,這句話,一定是攣鞮軍臣面前那個(gè)穿短反皮袍的家伙教的吧。
我摸了摸針刺般疼痛的頭.想起來,這個(gè)人就是當(dāng)日同須卜悖爾真扔狼骨頭爭(zhēng)通譯家奴的人。
后來,聽呼衍通的家奴們說,知道我自決后,攣鞮軍臣罵須卜悖爾真天靈蓋里長(zhǎng)了十八個(gè)豬腦子。后來又說,幸虧他長(zhǎng)的是豬腦子,要不,他就不會(huì)搶回這個(gè)漢使通譯了。
原來,他們?cè)谌绾伟仓梦业膯栴}上,其實(shí)并不像我看起來的那么隨意和荒唐。
三十七天后,著淺藍(lán)色長(zhǎng)袍的老年男子攜一個(gè)挎著大箱籠的少年走進(jìn)我的房間,讓我躺在榻上,拆掉我頭上的包布,把我從頭到腳屈屈伸伸地檢查了一遍,最后合上箱籠蓋,捋了捋稀拉拉的胡須,說,嗯,像頭強(qiáng)壯的叉角鹿。
第二天,日上三竿的時(shí)候,有人來引我到左將軍府正堂,接受了由一位胖墩墩的內(nèi)侍宣讀的詔書。攣鞮軍臣為我指婚左將軍的嫡妹——塞支秋拉。按漢文的意思,名字叫“閃光的寶石”。
我很驚詫,同時(shí)又輕舒了口氣。有人提醒我,按匈奴的禮節(jié)拜謝攣輥軍臣的神恩。
我被允許到左將軍的府庫為未婚妻挑選禮物了。在我為沒有大紅色的長(zhǎng)袍冠飾而遺憾,想用一件橙紅色斜襟代替時(shí),一件上好的錦緞長(zhǎng)袍遞到我眼前,說這是將軍夫人早就準(zhǔn)備好的嫁衣。這件衣物,用漢地上等綢緞做成,外罩著細(xì)羅,衣襟、領(lǐng)口和袖口處綴著閃光的珍珠。我從來沒見過這么華麗的衣服,只不過,它是白色的,這在我的故鄉(xiāng)只適合作為喪服。
祭禮前一天夜里,我坐在左將軍府角院的石階上,聽著南風(fēng)穿過竹叢,刷啦刷啦。我猛然發(fā)覺我用舌尖輕輕地念著“塞支秋拉”幾個(gè)字,一種十分清楚來由的羞恥讓我如坐針氈。我在想,有一天我見到淳于邑,該如何向他解釋這一切。我以他的名義,在匈奴的都城做了漢使;以他的名義,娶了左將軍的妹妹。如果沒有機(jī)會(huì)逃脫,是不是我就成了他,過完一輩子?如果是這樣,那我自己呢,我自己該有的人生誰來完成?
我望一眼彎鉤樣的殘?jiān)拢睦锾摰冒l(fā)慌。
這算不算篡逆?
我是不是已經(jīng)成了罪人?
3
是一具女尸。
面朝天,仰在河邊的蓬草中。
唉!
我轉(zhuǎn)身返回,腳上的牛皮靴進(jìn)了水,踩在卵石上欻哧欻哧響。這是初春時(shí),我在山坳的伏尸上扒下的靴子,結(jié)實(shí)得很,看樣子能穿到下一個(gè)春天,如果我能熬到的話。我走出河灘,想重新回到山洞去。扒拉開深到腰際的荒草,我聽到身體里咕咚一聲,一口酸臭的口水?dāng)D下喉部。
我折了回去。
我已經(jīng)很多天沒有吃到像樣的食物了,與其說靠著河水和青草,還不如說靠著對(duì)韓獻(xiàn)的仇恨強(qiáng)撐著一口氣。我曾經(jīng)也想拋卻當(dāng)初凌云壯志,一個(gè)人浪蕩回長(zhǎng)安,于郊野茍且一世,或干脆一死以辜謝圣上的恩意與托付。
可想來想去,韓賊不除,我死不暝目。
我蹚進(jìn)水中,靠近了她,遏制著心底隨之泛起的惡心和恐懼。
要不,還是算了吧。我轉(zhuǎn)過頭,看看不遠(yuǎn)處的光禿禿的山巒:沒有樹,也沒有草,連個(gè)蠓蟲都很少見的鬼地方啊——我彎腰捧起一些水灌進(jìn)肚子,站起來,兩條腿卻像被鬼扯著,一步也邁不出去。
我又一次硬著頭皮轉(zhuǎn)回身,站到她面前。
多么誘人的身體啊。
我蹲下來,看著她。飽滿,健康。渾圓的肩臂,飽滿的胸腹,豐腴的臀和大腿,除了臀部的紫瘀和頸上一道翻開的口子,幾乎是完美的。我想,下晌找塊木頭,取一點(diǎn)火熏烤她,炙出皮下的油脂防腐,存在我藏身的石洞里.如果省儉一點(diǎn),能吃一個(gè)月不止。有了肉吃,我會(huì)長(zhǎng)出很多力氣,也許會(huì)捕到一些魚,我再將捕到的魚熏烤儲(chǔ)存起來——我抑制住胃部的翻絞,拼上命為自己構(gòu)想豐足美妙的日子。
我看了看四周,正午的日頭烤著河邊的石頭,河面上水汽裊裊,岸邊的野草蔫蔫的,隨時(shí)都像要被烤干了葉子。沒有風(fēng),沒有動(dòng)靜。
我抓住她的兩只肩膀,用上全身的力氣,歇了幾口氣,終于把她拖到河灘上。我蹲下來喘氣,抹去一些虛汗。我知道,我是不可能有力氣把她整個(gè)地扛到肩上,扛回洞里去了。
可是,我隨身帶的刀子,早在被俘時(shí)就被搜了去。河邊的石頭滑溜溜的,眼見處找不到一塊帶棱角的。
我在河灘上徘徊了一會(huì)兒,最后發(fā)現(xiàn)自己無論腳尖朝向哪個(gè)方向,眼睛都舍不得從她身上移開,好像一眨眼,她就會(huì)飛走一樣。
后來,我無限慚愧、痛苦地想,我是多么高估了自己。在來到河灘之前的日日夜夜,我口中心里的高尚、仁義是多么脆弱的東西,在窘迫的生存面前,它們像干透的蒼蠅翅兒,不等風(fēng)吹就碎了。人與鬼,并不像平日里眾人說的那樣是兩種截然不同的東西。
我望望河面,望望她,突然有了個(gè)絕妙的主意。我想就在河灘上熏烤吧,烤得透一點(diǎn),筋骨焦熟,就很容易扯斷了。那時(shí)候——我拔腿往岸上走一
但我走了幾步,停住了。我想,如果我走了,再有人過來——
我再一次折回來,坐在她身邊,骨頭縫里僅有的一點(diǎn)羞恥被日頭曬得越來越稀薄,最后,終于無影無蹤了。
我趴到地上,對(duì)準(zhǔn)她的腿,張開嘴,閉上眼狠狠地咬下去。
唔——
叫聲不大,喃喃地。我甚至停住口回頭看了看四周。但當(dāng)我回過頭時(shí),看到我面前的腿微微抽動(dòng)了一下。
啊——啊——
我魂飛魄散,跌倒在地,連滾帶爬地逃離。
我在河灘上往后退了很遠(yuǎn)的距離。我驚得上氣不接下氣,心幾欲要跳出胸膛。但我不敢仰面躺實(shí),我用手艱難地?fù)巫∩仙恚o盯著不遠(yuǎn)處的女尸。
那女尸,斜在水邊,一動(dòng)不動(dòng)。
可能是我看錯(cuò)了,聽錯(cuò)了?
河水嘩啦啦淌得賣力,河面有只孤零零的水鳥,火熱的太陽當(dāng)頭,遠(yuǎn)處黃褐和淺綠的山巒嵌在湛藍(lán)的天際線上。世間,熱烈、明亮、輝煌。我身下每一塊滾燙的石頭都在提醒我,此情此景,不可能發(fā)生什么離奇的事情。我想,可能是饑餓使我產(chǎn)生了幻覺。繼而我又想,我也許就要死了。
想到這兒,我長(zhǎng)吁一口氣,一種由內(nèi)而外的舒暢通遍全身。我想死就死吧,我已身心俱疲。
大漢,長(zhǎng)安,皇上,早已不需要一個(gè)如鬼魅般的皮囊了。
生不盡意,死又何辜。
我閉上眼。我在一片倏忽洇染開來的稀薄紅色中,看到十萬河山?jīng)坝康闹性蟮?,雄偉的長(zhǎng)安城聳入云際;看到寬闊的大街和一重又一重宮殿;看到未央宮前的臺(tái)階上,站著英武的皇帝和一個(gè)胸脯高挺的青年;看到滿朝的文武官員和獵獵的龍旗;看到一排又一排擂得連天震顫的大鼓;看到佩戴著紅纓穗的馬隊(duì);看到一列列鐵甲武士——我看到那個(gè)年輕人雙膝跪地,雙手將節(jié)杖高高舉起,拜別皇上,拜別長(zhǎng)安,拜別故土,頭一轉(zhuǎn).山河杳杳,故國(guó)蒼茫——我看到使節(jié)團(tuán)隊(duì)鮮衣怒馬,在玉門關(guān)外踏起一陣又一陣煙塵——我看到拉得老長(zhǎng)的馬隊(duì)在冰川上艱難挪移,一匹馱著給養(yǎng)的馬滑下冰谷——我看到天山南麓的嘩變,忤逆的衛(wèi)士用鋼鉤劃開昔日戰(zhàn)友的肚腹——我看到樓蘭墟市上的耍蛇人吹著短笛,面前碗口粗的黑花蛇和著樂曲吐著長(zhǎng)長(zhǎng)的芯子,露著肚皮的舞姬跳著詭異的艷舞——我看到幾個(gè)小憩的男人突然騰身而起,接著被擰翻在地,匈奴人的玄鐵彎刀把忠心耿耿之人的咽喉劈開——我看到他,看到他與一群強(qiáng)盜飲酒作樂,身著異族人的狐皮短襖——我看到那個(gè)衣衫襤褸、蓬頭垢面的人,用手扒開雪下的蟻窩,如獲珍寶般捏一把蟻卯填進(jìn)嘴里——我看到大大的太陽,看到山脈起伏如練,看到滔滔長(zhǎng)河,看到水邊閃著白光的女尸……
在一片水紅色中,我仿佛看盡自己的一生。
大股大股的淚水淌進(jìn)耳梢的頭發(fā)。我想,讓身體里最后的水流盡吧,我已不配對(duì)那片熱土回望和眷戀,不配頭頂上的太陽和身邊流淌的大河,不配身下炙熱的卵石和岸邊蔫嗒嗒的野草,不配流這么多淚水,不配已被我玷污的人世。
在玄色的天空下,我最后舔了下冒滿水泡的嘴唇,閉上了眼。
可是,在我尚未陷入完全的黑暗旋渦之時(shí),我感覺有人在撕扯我的衣裳。迷蒙中,我想起了聽人講過的人在死亡路上必經(jīng)的磨難和劫掠。我想,接下來可能還會(huì)有惡狗來撕咬我的軀體,會(huì)有戴著尖尖的白帽子的人來鉤出我的五臟六腑,會(huì)有一只冒著煙的油鍋炸干我的血液和皮肉,到最后,我會(huì)成為一具白慘慘的枯骨,不時(shí)闖入造了孽的人的夢(mèng)里。
我甚至帶著無奈的憐憫,配合著我的死亡儀式。我努力地放平腰身,伸直胳膊,將腿擺放整齊,微微翹起一
我好像被扒掉了靴子——
咚——
我的腳重重地摔在石頭上,生疼。
我到底死了沒有?
難道還沒死?
對(duì)死亡最后確定的好奇讓我攢足力氣,重新把眼睜開。
天哪——
我嚇得從地上彈起來,又一次手腳并用往后退了好遠(yuǎn)——
那個(gè)女尸,不,女人,穿了我的衣裳,跪在地上,正在用牛皮繩往脖頸上捆扎從衣襟上撕下的布片。
她和我一樣,并沒有真正死去。女人見我往后退,撩起眼皮看了我一眼,狠毒又不以為意。我也立即就知道,她在假裝鎮(zhèn)定。聽她急促的喘氣聲,她虛弱而恐懼。
我低頭看看自己,一絲不著,赤條條的,露著嶙岣的肋條和髖骨,兩腿之間蜷曲的長(zhǎng)毛黏膩餿臭,丑陋的陽具像一條蛆蟲。
我把身體蜷起來,讓側(cè)面對(duì)著她。也許是我最初把她當(dāng)成食物的愧疚,讓我下不了手搶回自己的衣物;抑許是我看清了她飽滿的腰身,不確定我是不是她的對(duì)手。但后來,我又把這一切闡釋為天地間僅剩的一對(duì)男女,除了在窺視試探后相互依賴,別無他途。
但在那一刻,我突然看清了人是什么。人,只有與同類、與他人共處之時(shí),才成其為人。
這個(gè)女人,讓我重新找回了很久之前,不知何時(shí)也不知道丟失到何處的人的感覺。
但到了初秋,當(dāng)我們?cè)谝沟牟菰蠞L在一起,我抱緊她,進(jìn)入她的身體,在她的尖叫聲中奔向那條仿佛永無盡頭之路時(shí),我徹頭徹尾地感覺到,活在星空之下是多么好,做一個(gè)人是多么好。我是人,是人啦,但是,我是誰呢?
我是誰_
我高喊了一聲,突然像被一只看不見的手拋上天空,整個(gè)世界都消失了。
當(dāng)我慢慢地從天地間把零零碎碎的感覺堆集到心里,這個(gè)疑問,讓我發(fā)慌了。
于是,接下來的日子,我懷里除了女人,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,都是這個(gè)問句。
女人聽不懂我的話,我也聽不懂她的。當(dāng)然,除了追問我是誰的問題,似乎別的事,我們也用不著說話。我們到草原上替牧人放牧,獲得了簡(jiǎn)陋的棲身之所和衣食。有一天,她把我裝扮起來,滿意地點(diǎn)著頭。我到水邊照照影子,一屁股蹲在地上——山包一樣褐色的臉,亂糟糟的胡須,粗糙的胡麻布短袍,幾條辮子盤在頭頂——我已經(jīng)完全成了一個(gè)匈奴人。
這就是我嗎?
我丟了節(jié)杖和印信,我說的話沒有人懂,我的心事沒有人知道。在這個(gè)蒼莽的大草原上,除了那個(gè)我曾經(jīng)最信賴、眼下卻恨得牙咯咯響的人,沒人知道我是誰了。天底下,他是最不希望我喘著氣,站在草原上的人。
你知道我是誰嗎?
我轉(zhuǎn)頭問她。
她笑了,看著我不說話。
你不知道我是誰,我也不知道你是誰,瞧啊,咱倆,多么可笑。
她一直笑著,不說話。
我說,你知道嗎,有個(gè)人,知道我是誰。但他現(xiàn)在已經(jīng)是我了,他不會(huì)讓人知道我是誰的,我再也成不了我啦——
我悲從中來,揪住頭上的辮子,哽住了。
太阻慢慢爬上山坡,不一會(huì)兒,草葉上的露珠就干了,我們要把羊趕出圍欄,趕到山包那邊的草地上去了。
我站起來,跟她走向圍柵,推開長(zhǎng)長(zhǎng)的柵門,羊群像鋪天蓋地的雪球,骨碌碌滾向草原。我走向破舊的帳篷,拿出她準(zhǔn)備好的脹滿滿的奶皮袋和一大塊烤熟的羊肋排。她手持長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭子,闊步走在前邊,一頭細(xì)長(zhǎng)的辮子飄滿肩背,讓我想起渭河水中順滑的狐尾藻。
羊群爬上山丘,我們也爬上山丘。她站在山丘上,迎著風(fēng),揮舞著鞭子,朗聲吟唱起她已經(jīng)唱了無數(shù)遍的一支歌。她神色莊重凄婉,每一個(gè)音節(jié)都拉得很長(zhǎng),讓我想起嚴(yán)冬時(shí)北風(fēng)刮過浮滿冰凌的河面,又想起夏季草原上飛奔的馬群。她唱著唱著,滾下兩行淚,我把她緊緊抱在懷里。
我知道,她有一肚子話,想對(duì)我說。
我也有很多話,想告訴她。
也是在這一天,她站在山丘上,對(duì)著我,指著她自己,大聲說,格日樂——圖額爾——德——尼奇——魯——
我也迎著風(fēng),大聲跟著喊,格日樂——圖額爾——德—一尼奇—一魯——
到這一年冬季的第一場(chǎng)雪后,我才明白,這句話的意思是:閃光的寶石。
這時(shí)候,我們已經(jīng)嘗試著用對(duì)方的語言交談。我知道格日樂是個(gè)無家可歸的流浪女子,她知道我是個(gè)被劫掠的漢地商賈,叫李遼——這是我對(duì)飛將軍李廣的敬重。一種心思讓我蠢蠢欲動(dòng),我很想和她到單于庭去,看她是否有機(jī)會(huì)混進(jìn)左將軍呼衍通家里,偷出我的節(jié)杖、使節(jié)文書和印信。但我不敢說,我怕話一出口,讓她生出猜忌而離開我。她,已經(jīng)成為我在這荒寂的草原上僅有的身心支撐。實(shí)際也是,我離開她,根本不能存活。我一邊為找不回自己而痛苦焦躁,一邊又怕暴露了真實(shí)身份重新陷入危機(jī);一邊為無法完成使命愧疚不已,一邊又為一旦節(jié)杖在手會(huì)立即失去她而害怕。多重糾結(jié)讓我在慢慢衣食無虞的日子里再一次迅速消瘦下去,她在我無數(shù)次拒絕后,背著我在主家的幫助下請(qǐng)來了一位巫師。
巫師收了她一串綠松石,看看四周,一再婉拒了格日樂請(qǐng)他進(jìn)帳篷的邀請(qǐng),牽著馬走到帳前的石臺(tái)邊,愉快地從馬背的箱籠里掏出各種各樣奇特的東西——綴滿彩布條的手鼓,倒開著層層復(fù)瓣般的七彩長(zhǎng)袍,串著骨串、干制的蚯蚓和烏鴉尾羽,插滿了稚雞翎的帽子,鑲著狼牙的木碗,看不出質(zhì)地的腰鈴——巫師把所有的東西擺在我們篷帳前的石臺(tái)上,最后拿出畫在干制的女貞樹葉子上的符咒。
我看樹葉上的咒語,至少有五種文字和奇怪的畫符,其中有漢篆。這一切,加上他牛肝色的臉,我猜測(cè),這是一個(gè)經(jīng)常游蕩在各國(guó)邊地的神巫。我看他時(shí),他也看著我。我趕緊把目光移開了,我感覺到后背針錐般刺癢——
格日樂端了碗奶茶,巫師接過來幾口吞進(jìn)肚子。接著,他同格日樂交談起來。兩個(gè)人的語速都非???,我聽不明白他們?cè)谡f什么,只看得出格日樂漸漸有些不悅。我拿眼神示意她,讓他走吧。格日樂皺起眉,想了想,最后還是搖了一下頭。
巫師穿上彩衣,戴上帽子,系好腰鈴,舉起手鼓,圍著石臺(tái)邊的我嗚嗚嚕嚕地跳起來。我倚在石臺(tái)上,看著格日樂期待地一會(huì)兒看著巫師,一會(huì)兒又看著我,心里一陣又一陣苦笑。遠(yuǎn)處是被淺灰色云層覆蓋的天際線,草原上的殘雪,似河似泊,山巒上不斷有鷹隼起落,氣很悶,沒有風(fēng)。我想,更大的一場(chǎng)雪,就要來了。
遠(yuǎn)處柵欄中的羊,有的擠在一處趴著,有的低著頭,一根一根地抽著堆積在柵欄處的料草。主家的二女兒走出帳篷,往這邊剛走了幾步,就被母親扯進(jìn)去了。我犯起困來,剛垂下頭去,就聽到巫師喘著粗氣問格日樂,他姓什么?我心里一怔,聽到格日樂鎮(zhèn)定地說,破落煩。巫師又問,他近來可常有夢(mèng)?格日樂說,沒有。巫師說,我問他自己。我睜開眼,說,沒有。
巫師突然停住腳步,說,你是漢人?
我站起來,走到他面前,拿過他手里的鼓,搖了搖,盯著他涂著油彩的臉,用漢話說,是。他不自覺地往后退了一步,扯著嘴角笑了笑。我說,你太辛苦了,到帳里喝碗熱茶吧。他拒絕后,走過來讓我坐在地上,用那只狼牙木碗刮我的頭臉和前胸,最后把碗遞到我面前,另一只手從碗里捻出幾根灰色的長(zhǎng)蟲子,說,你的病蟲,我給你抓出來了。我大驚,繼而感覺他在用什么戲法蒙騙我。格日樂卻很開心,用敬畏的目光看著巫師,催促他用火把蟲子燒死。巫師得意地扯動(dòng)了下嘴角,拿牛皮把碗口蒙好揣進(jìn)懷里,然后用流利的漢話說,山那邊有個(gè)孩子,被鬼拾走了魂,我得快一些趕過去。
說完,他無比利落地收拾好擺出來的隨身物件,跨上馬,一陣風(fēng)似的跑遠(yuǎn)了。
格日樂很開心,感覺我的命終于撿回來了。但沒多大會(huì)兒,她又不安起來。那天夜里,她伏在我胸前,說,他不會(huì)有壞心思吧?我拍拍她的背,安慰她,不會(huì)的,不會(huì)的,他只是從我的口音中聽出我是漢人,能有什么壞心思呢。她不說話了,背過身去。夜都很深了,她還在輾轉(zhuǎn),不停地嘆氣。
我知道,這來源于我是商賈的說辭并不能使她深信不疑。
同樣,她無家可歸之前的生活我也盡量不去猜測(cè)。我們的經(jīng)歷,讓我們倆都學(xué)會(huì)了把好多不解藏在心里。風(fēng)雪已起的夜,更不適合人們放開襟懷、赤誠(chéng)相對(duì)了吧。
我穿好衣裳,走出帳篷,走進(jìn)風(fēng)雪。我朝著東南,朝著長(zhǎng)安的方向,踉踉蹌蹌。我想,多艱難的旅程,總得有個(gè)開始。但走著走著,我突然想,我這不是逃跑吧?我又想,逃的話,我為什么不早走呢,偏選在這個(gè)時(shí)候,眼下,比當(dāng)初被俘逃脫時(shí),更兇險(xiǎn)嗎?
我把自己?jiǎn)栕×恕?/p>
我站在風(fēng)雪中,慢慢看清了自己的心:這里邊有了格日樂,這個(gè)初見時(shí)我欲吃掉的女人。
在心里,我斷定了她知道真相后會(huì)因害怕而離開我或?qū)ξ覙?gòu)成威脅。我逃避的,正是這個(gè),我不愿看到幾乎是確定的結(jié)局。當(dāng)初,在山腳下被俘住時(shí),我何嘗不是因怕暴露身份而選擇緊緊閉上嘴巴。那一刻,看著韓獻(xiàn)被擰著雙臂走遠(yuǎn),我的心里就沒有別的期寄?我這樣做,真的只是為了使命嗎?
黑暗中呼嘯的風(fēng)雪,像一面鏡子,照出了一個(gè)個(gè)讓我不忍直視的我:一面因丟了漢使的身份,無數(shù)次問自己是誰;一面在可以證明自己是誰的時(shí)候,一次次抱頭鼠竄。所有的顧忌,都在以往我口中的忠誠(chéng)、大義、使命、責(zé)任等閃著光的詞語所不曾照耀過的角落里。這個(gè)針尖兒大的地方,只放得下“命”這一個(gè)字。
真的沒有比這個(gè)字更值得我去愛護(hù),去追尋的東西了嗎?
我迎著風(fēng),迎著雪團(tuán),流出眼眶的淚一層層凍在腮頂。
我攥起拳頭,敲碎臉上的冰殼,抖落頭頂和肩背上的積雪,轉(zhuǎn)身返回。
篷帳門大開著,雪已過膝,格日樂不在篷帳里,我又一次沖進(jìn)了風(fēng)暴中。直到黎明風(fēng)雪漸息,我站在齊腰深的雪里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見白皚皚的山丘上出現(xiàn)一個(gè)人影,我喊著“格日樂”拼命朝她招手,人影晃了幾晃,倒下了。
主家在黎明前去察看我們的篷帳是否還結(jié)實(shí)時(shí),發(fā)現(xiàn)我們不在帳篷里。他們一家人分頭尋找,終于在山丘下找到我們。他們把我們拖上爬犁,拖回了他們溫暖的大帳。在接連喝下十來碗熱奶茶后,我們才恢復(fù)了體力。格日樂叫了聲我的名字,熱淚滾滾。我再也忍不住,一把抱過她,當(dāng)著主家十三口人的面,承認(rèn)了我是四年前被俘后又逃脫的漢國(guó)使者。眾大驚,但須臾,男主人對(duì)我豎起大拇指,說我是個(gè)大英雄,他的家人很快用各自的方式又一次接納了我。男主人讓家人擺出釀好的羊奶酒,示意家人不要出聲,聽我細(xì)細(xì)敘說。這時(shí)候,格日樂卻倚在我懷中睡著了。
女主人和她的大女兒鋪開厚羊毛氈,示意我把格日樂抱過去。我甫一將她放下,格日樂卻醒了。她看了看四周,搓了搓臉,盯著我看了一會(huì)兒,端起一大碗酒灌下。我的山神哪!格日樂抹了抹嘴說。緊接著,她跑到外面跪在雪中,伸開手臂伏下身去,久久不肯起來。
世上,竟有這樣的事。
女主人說。
格日樂講得緩慢而沉重:我出生在獵戶人家,有七個(gè)哥哥,我一出生就被視為多余,可我比妹妹命大,沒有在兩歲時(shí)天去——我從小就像牲口一樣活著,被家人吆來喝去,撿拾家人的殘茶剩飯頑強(qiáng)地長(zhǎng)高長(zhǎng)大,稍不慎被抽幾個(gè)耳光對(duì)我來說幾乎是一種僥幸。
她的家人互相之間冷漠而多疑,只有在對(duì)待她的時(shí)候才出奇地一致。所以,她更愿意在叢林和草原上奔跑,像野獸一樣獵食比自己弱小的動(dòng)物。一年前,一個(gè)過午,她正在帳前草地上用藤條編一只笊籬,五六個(gè)佩著彎刀的武士騎著馬繞她轉(zhuǎn)了幾圈走進(jìn)帳篷。不一會(huì)兒,她聽到父親在帳中激烈地咳嗽了幾聲,緊接著,幾個(gè)武士走出來,抓住她扔在馬背上。
經(jīng)過長(zhǎng)途奔襲,翻過無數(shù)道山嶺和幾條大河,他們?cè)谝估镞M(jìn)入了城郭。這樣的地方,她好像只在叢林中狩獵時(shí)遇到山那邊的人時(shí)聽說過幾回。她想,天國(guó)可能就是這樣吧。馬隊(duì)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,魚貫鉆進(jìn)一扇小門,她被從馬上抓下來,扔到地上。
深夜,她被帶去洗浴,一個(gè)老婦人問她的名字,她才知道,原來每個(gè)女人,也和男人一樣,都有名字。老婦人聽她說沒有名字,非常開心,說,就算有,也用不到了不是。她與老婦人用生硬的韃靼語交流,她家鄉(xiāng)那座大山另一邊的人,都說這種話。她知道她的新名字叫塞支秋拉,是左將軍為她取好的名字。她還被告知,她是左將軍的妹妹,被大單于指婚給漢國(guó)使節(jié)。她不懂什么意思,老婦人就有些慍怒,說讓她記準(zhǔn)是左將軍的妹妹塞支秋拉,到時(shí)候做漢使的女人就行了,有什么明白不明白的。
但我還是很快就明白了,也猜測(cè)這個(gè)漢使可能是個(gè)很大的人物;不然,不會(huì)提到大單于。我想,這個(gè)漢使,不是瞎了眼睛就是瘸了腿,不然就是疤瘌臉,或者有麻風(fēng);要不然,真正的塞支秋拉,為什么不嫁?但也就是眨眼的工夫,我就開心起來了。我想,我是因?yàn)檫@個(gè)漢使有了名字。何況,這個(gè)名字,在我們?nèi)鹤宓恼Z言中,叫格日樂圖額爾德尼奇魯,一個(gè)異常高貴的詞??!要不是這個(gè)漢使,這么美好的詞怎么會(huì)掉到我頭上!
她甚至,對(duì)這個(gè)漢使,心里有了些期待。
但是,你們不知道,天哪!格日樂說,那個(gè)漢使,是多么俊美!
格日樂的話,讓我心里疼了一下。
我簡(jiǎn)直不敢相信我的眼睛,差一點(diǎn)當(dāng)眾尖叫起來。格日樂高聲說,那件綢緞長(zhǎng)袍子,我說不出來有多么好看!
在祭祀儀式上,格日樂戴著閃閃發(fā)光的珠冠,接過漢使贈(zèng)送的長(zhǎng)袍,緊緊抱在懷里?;氐阶√幒螅蝗婚_始不安起來。她想不出有什么理由,使她能得到這樣一個(gè)名字,得到這么俊朗的男人,穿上這么華美的衣飾,竟然還擁有了好幾名侍女。人生的轉(zhuǎn)圜,讓她感覺不可思議。很快,她根據(jù)自己以往生活的經(jīng)驗(yàn),判斷接著會(huì)有同樣是她想不到的,更加巨大的災(zāi)難在等著她。
于是,她不敢睡,穿戴齊整,把掛在榻邊的一把小匕首藏在靴子里,緊緊攥住盛裝綢緞袍子的牛皮袋,等待著很快就會(huì)來的暴風(fēng)驟雨。
其實(shí),我早已習(xí)慣了逆來順受,但那是以前。在以往的生活中,我從來沒有想到有什么東西我必須要擁有,必須豁出命去也要搶過來。那一刻,我有了,所以,無論怎樣,我都不會(huì)退縮。果然,夜半之后,和我料想的一樣,那個(gè)真的塞支秋拉進(jìn)了我的帳篷,三言兩語,我就明白了她的意思。我當(dāng)然不會(huì)把這么好的男人讓給她的。我選擇了抗?fàn)?。直到在河邊,我和馬都跑不動(dòng)了,被她一刀劃開脖子,掉進(jìn)河里,我都沒有后悔。
格日樂講完拍了拍我的胳膊,我才發(fā)現(xiàn)我的拳頭攥得死死的,額頭上熱乎乎地冒著汗。
我的日神月神山神河神哪!
男主人從夢(mèng)里突然被叫醒般驚呼起來,胡須一顫一顫的。
男主人問我今后有什么打算,在聽我說到單于庭拿回我的節(jié)杖和漢使印信,繼續(xù)出使之路后,他當(dāng)即決定,全家將追隨我,和我一道去大月氏。我和格日樂同時(shí)感覺到了其中的瘋狂和荒謬。但男主人翻了臉,拔出腰里的彎刀,說我如果一定要看他不起,他就當(dāng)場(chǎng)劃開脖子。
說著,他出了帳,站在雪地里,把刀架在脖子上。
我不敢說話了。
女主人圓場(chǎng)說,要不,先讓他們和我們一道到單于庭,再做商議。男主人很生氣地罵了句粗話,女主人低下了頭。格日樂扯了扯我的衣角,我出去抱緊了男主人——這個(gè)叫亞力克伊力格的草原漢子,我們的恩人。
4
凌晨,我又一次被噩夢(mèng)驚醒,渾身汗?jié)瘛?/p>
那個(gè)女人,無數(shù)次鉆進(jìn)我夢(mèng)里,大多數(shù)時(shí)候有比雪還白的身體,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)貼在青色的臉上,懸浮在一片虛空里,無依無著,看上去輕飄飄的,像一片人形羊皮。但每回等我走近細(xì)細(xì)察看時(shí),她會(huì)突然睜開眼,一把將我拽住。
墻外貓頭鷹咕咕地叫,后方山上狼嗥此起彼伏,對(duì)自小在草原上帳篷中長(zhǎng)大的我來說,現(xiàn)在,這最平素不過的日常卻讓我倍覺恐怖了。有時(shí)候,連門前臺(tái)階下風(fēng)穿過竹叢的聲響,都讓我后背發(fā)冷。更有甚者,前幾天我坐在房中編一串珠子,有個(gè)侍女進(jìn)來問事,她的聲音一貫地低聲細(xì)氣,卻嚇得我失手將珠子揚(yáng)上房頂,砰棱棱落了一地。那侍女連驚帶嚇地伏身在地,不住地顫抖。聽到我說沒事,讓她退下,她的腿軟得連站都站不起來,我只得叫人來把她抬出去。還有一次,我們到外面閑蕩,水邊草叢中的一只正在飲水的黑頭白身的綿羊突然出現(xiàn)在我面前,把我驚得從馬上掉下來,磕破了額頭。
我并不膽小如鼠,我知道我是越來越感覺虧心。雖然我一再僥幸沒看清她的臉,但在一夜又一夜的噩夢(mèng)中,我還是慢慢看清了她的樣子,最后,對(duì)著一片水面,我就像看著自己水中的倒影。在草原上,如果遇到一個(gè)和自己的臉特別相像的人,我們會(huì)感到神奇而幸運(yùn),雙方都感覺自己的樣子最得上天的眷顧。但在夢(mèng)里完全不同,那感覺,如見了鬼魂股讓人頭皮發(fā)麻。
他,對(duì)這一切全然不知。
他把我深夜或凌晨撲進(jìn)他懷里當(dāng)成女人撒嬌邀寵的小把戲,今天也不例外。他掀了掀我身上的薄被,將我摟緊后翻身將我裹到身下。在這種時(shí)候,他寬厚的身軀將我覆蓋、壓實(shí),我仿佛承載了整個(gè)世界的質(zhì)地和重量,十二分妥帖、踏實(shí)。我愿意對(duì)他,對(duì)著我的整個(gè)世界無所保留地打開,放縱他如凌空的駿馬,在我的大地上恣肆駐留和馳騁。
長(zhǎng)嫂知道了我們的秘密,說,哎呀,他可一點(diǎn)都不像根野雀豆芽?jī)喊 ?磥?,你長(zhǎng)兄看走眼了呀。
那一刻,我假裝不好意思低下頭,但心里那個(gè)得意呀!
也是在那天,我同長(zhǎng)嫂說了我的噩夢(mèng)。長(zhǎng)嫂說,夢(mèng)由心造。不要老想這些事,都過去了,色楞格河不能倒流,日頭不能東落西升。說完,她長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。我想,連長(zhǎng)嫂這么慈厚的人,都不愿說起,可見我做下了多么罪惡的事。
更甭說,因這件事,長(zhǎng)兄失去了三個(gè)忠心耿耿的衛(wèi)士;還有三個(gè),一生都不能再開口說話。
為了這個(gè)男人,我完全失去了底線和理性。
我很想找個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì),跟他托出實(shí)情。但,我又不敢。我怕話一出口,玉帛崩裂,再無彌合的余地。大半年時(shí)間,我看他說話行事,端正仁義,敬奉尊長(zhǎng),護(hù)佑弱??;對(duì)我愛護(hù)有加,但也從未露出過半分諂諛。他在我們家,慢慢建立起自己的威望,沒有人因?yàn)樗菨h國(guó)的俘使而輕慢他。
最近,連長(zhǎng)兄在正堂議事,都開始請(qǐng)他一起了。據(jù)說他義正詞嚴(yán),堅(jiān)決反對(duì)漢匈兩國(guó)彼此屠戮,主張各派使節(jié)解決兩國(guó)的利益糾葛,好幾次惹得長(zhǎng)兄和其他將士不快。但長(zhǎng)兄對(duì)長(zhǎng)嫂說,一個(gè)男人,應(yīng)該直抒胸臆,堅(jiān)持自己。如果人云亦云,沒有一點(diǎn)見識(shí)和主張,不如跳進(jìn)一泡馬尿淹死干凈,還能節(jié)省幾塊羊肉、兩碗奶茶。
我做了噩夢(mèng)。
我說。
他轉(zhuǎn)頭看了看外面,說,天快亮了,天一亮就都好了。要不,再睡一會(huì)兒吧。
睡不著了,我說著,翻身騎到他身上。此刻,我極渴望安慰。
但夢(mèng)中的恐懼讓我疲乏,我動(dòng)不了。
他直起上身向后靠在榻邊,向上托舉起我的身體。
誰都做過錯(cuò)事。他說。
我想說我殺了人。
但我說不出來。我們?cè)诤铀蟹v,轉(zhuǎn)眼如同潛入洶涌的河底。我屏住呼吸,小心翼翼地觸摸激流中的水草、魚、石頭。隨著水流跌宕蜿蜒,水下越來越暗,水流越來越急,水紋如刀,削割著我的每一寸肌膚。我周身的血液在飛速逃離,我的小腹、腰、手臂、乳房、腿,每一部分,都在紛紛逃離。我張開已經(jīng)逃脫了的雙臂,企圖抓住些什么,但除了流過我臉前的我自己的頭發(fā),什么都抓不住。激流沖上高坡,勁浪將我托出水面,我深吸一口氣,閉上眼一
一我殺了人!
我脫離了河面,落向深潭。
時(shí)間仿佛靜止,我在永遠(yuǎn)也呼不完的一口氣中騰空、旋轉(zhuǎn),墜進(jìn)潭底,悠悠浮起。
黎明前,真靜啊。
他發(fā)出輕微的鼾聲。
我后悔了。
我不知道接下來怎樣面對(duì)他醒后的世界。長(zhǎng)嫂說過,都過去了。我告訴了他,又有何益?
我站起來走到窗邊,麻灰的天色中,鳥兒嘰嘰喳喳如仲夏時(shí)河潮漫過草原。原來,每一個(gè)黎明,都是被鳥兒?jiǎn)境鰜淼摹T?,站在這里聽鳥兒鳴叫的,恐怕應(yīng)該是她。榻上的男人,剛才懷抱的,也應(yīng)該是她。想到這里,我心里涌出大股悲傷。我搶了別人的男人和人生。真正應(yīng)該擁有這一切的人,已經(jīng)葬身河底,恐怕這一刻,淤泥之中,只存白骨。
她死了,我還活著。
長(zhǎng)兄說過,縮在帳角怕得牙齒咯咯響,也不能阻止驚雷滾過草原。但我還是怕。
我再難入睡,索性穿好衣裳到園子里去。這時(shí)候,樹、石頭和天地是灰的,花草是灰的,鳥叫聲也是灰的,我也是灰的。
我坐上一只石凳,濕答答的。貼身侍女提醒我說,坐在日出之前的露水里,會(huì)生瘡疹。我驚奇地發(fā)現(xiàn),她說話的聲音竟像一只蚊子。
我好大工夫沒明白她說的是什么意思。過了一會(huì)兒,她又說,我母親說,一個(gè)好的仆從,就應(yīng)該只有在主人需要的時(shí)候才是存在的。
你也有母親?
我話一出口,就后悔了。
是的,主人,奴婢也有自己的母親。
你母親也早就死了嗎?
話一出口,我又后悔了。
長(zhǎng)時(shí)間的沉默,讓我再次確定了這個(gè)侍女配得上她的主人。
我想了想,看著她說,你抬起頭來,你這么聰明,那告訴我,我因?yàn)楹腿藫屇腥藲⒘巳?,?huì)被詛咒嗎?
她抬起頭,臉上驚悸中有某種堅(jiān)定。她想了想,嚶嚶嗡嗡地說,如果詛咒有用,這世上,早就沒有一個(gè)活著的人了。
我倒吸一口涼氣。
你叫什么名字?
我問。
代普思尼可韋普。她小聲說。
這根本不是個(gè)名字!我說。
這名字的意思,在我們的語言里是低賤的人,不可能,怎么會(huì)有這樣的名字呢。
這比我的五個(gè)姐姐的名字好了,主人,我的五個(gè)姐姐,全部叫哈姆悠格。
哈姆悠格的意思是,沒有名字。
我明白了,也許,她的名字過于卑微,所有人都不忍心叫出口,所以,她只好沒有名字了。
我起身回屋躺到榻上,竟然睡著了。
等我醒來,已近黃昏。我披衣起身,飲下些奶漿,出了角門。我心里有事,我想到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
這么晚了。
在我跨出角門前,他在窗戶里面喊道。
原來,他沒有睡著,但也沒有跟上來。也許,等我回來,榻上會(huì)空空如也。哦,不,我想起來,他是漢使,他沒有拋下我返回故土的自由。想到這些,我更加煩悶,到馬廄牽出一匹馬,沒有回答馬夫長(zhǎng)配置馬鞍時(shí)問我要去哪里的話。
小道兩側(cè)是塔形的柏樹,像兩道深厚的宮墻。我知道,這些樹叢中,仍有我們的衛(wèi)士。待踏出樹叢周邊寬闊的草地和尖頭的欄柵,我就失去了家族勢(shì)力的保護(hù)。我倒不怕,但最后,我還是在最外面的欄柵前勒住了馬——欄柵有三層,每一層都有尖尖的柵刺;我的馬,充其量,只能躍過一層。
我下了馬,對(duì)著欄柵踢疼了腳。我恨恨地用匕首斜砍了幾刀,牽起韁繩往回溜達(dá),一面走一面罵自己——我也不知道究竟要做什么。
柏樹叢外的地上,坐著個(gè)人。
憑氣息,我就知道是圖特允列。
我放開馬,走過去。我說,這么晚了——
我的意思是,這么晚了,你在這里做什么。但其實(shí)我是明知故問。有些事,心里知道,也還是要問出口;不然,所有的話,可能都無從說起了。
好長(zhǎng)時(shí)間,聽不到回答。
我又說,這么晚了——
他久久不開口。
我猛然想起,按照我們不成文的律例,圖特允列早已成為一個(gè)“忘語者”;如果他違例,開口說話,下一秒鐘,就會(huì)成為“失語者”——舌頭就會(huì)被割去。聽長(zhǎng)嫂講,在我們的歷史上,只有一位失語者的傳說,那是因?yàn)樵谒蔀橥Z者之后,跟隨主人出征,肉搏之時(shí),看到敵人的長(zhǎng)刀從背面砍向主人的脖頸,他大喊一聲“趴下”,主人得以化險(xiǎn)為夷,他卻為此丟了舌頭——即使救了你的命,也不能因此破壞律例;那樣的話,一切就亂套了。
我差點(diǎn)又闖禍。
我究竟天天在做什么?
我怎么會(huì)成為這樣的人?
半年多了,我的心,全在他那兒。連圖特、往昔最真摯的同伴,都忘得一千二凈了。圖特一定也這樣想了。我聽到他呼吸急促起來,不過,稍一會(huì)兒,又平靜了。
我和他并肩坐下,有點(diǎn)想哭,但我忍住了。他還是不說話,連轉(zhuǎn)頭看我一眼都沒有,但我卻像聽到他說,你不快樂。
我知道,他更不快樂。我把一切弄成了現(xiàn)在的樣子,沒有人因此快樂。我搶了別人的男人,奪占了別人的人生,我活該這樣。
我坐了好久,圖特一直像塊石頭杵在地上。我猜他一定很恨我。我站起來,卻看到他肩膀不自覺地抽了一下。我立即后悔,想陪他再坐一會(huì)兒,但最終,我站了片刻,到草地上牽起馬往回走。
他是在利用你!
——我沒聽錯(cuò),是圖特允列,圖特允列在我身后喊。
我返回身來,一把抓住他的衣領(lǐng)。我說,你瘋了嗎,你不要命啦?
他把我的手揪開,鼻子里哼了一聲,轉(zhuǎn)頭走進(jìn)了柏樹叢。
我牽著馬進(jìn)了門,把韁繩扔到提著風(fēng)燈的馬夫長(zhǎng)手里。
我進(jìn)了角院,借著月光,看到他坐在榻上,看向窗外。他看著我走到榻邊,說,我醉了,煩到你了吧?
我滿肚子的委屈、悲傷、悔恨,還有說不清的情緒,一下子全變成喜悅——我的男人竟然問,煩到我了沒有。這在草原上,像做夢(mèng)一樣。但很快,我又不那么喜悅了。我走到榻邊,踢掉靴子,也爬到窗前看著外面的月光。我說,我殺了人。
他沉默片刻,轉(zhuǎn)身抱住我,讓我的頭抵住他的下巴,說,什么都不要說,什么都不要說。我也殺過人,忘了吧,好好過日子。我們?nèi)ゲ菰?,牧牛、牧羊,生一大群孩子,扎起最美麗的帳篷,看毛腳鷹在天上悠蕩——
我簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵。
我想告訴他,不是他想的那樣,我是為了他而殺了一個(gè)無辜的女人。但我剛一開口,他就捂住我的嘴,說,一切都過去了。
我是真不想再提起這件事了,這么好的男人,我無論如何都舍不得。圖特說他利用我,利用吧,我要能有啥讓他利用的話。但過了很久,這件事好像又變大了,堵在我胸口,稍吃幾口飯,我就吐得頭昏腦漲。他要去請(qǐng)大夫,被我制止了。我想,我現(xiàn)在就是死了,也值了。報(bào)應(yīng)長(zhǎng)著紅鼻子綠犄角嗎?就算長(zhǎng)著,有他在我身邊,我也不怕!但又過了幾天,我連喝口奶茶都開始吐了,沒完沒了地吐,最后,吐出一大口黃綠色涎水。他慌了神兒,說,不能再犯傻了,你連苦膽汁都吐出來了。他跑到前廳去找長(zhǎng)兄和長(zhǎng)嫂。長(zhǎng)嫂很快就過來了,坐在我身邊問了幾句,看了看我的手心,突然撲哧一聲笑了出來。長(zhǎng)嫂說,傻妹妹,你這是有了身孕。我看你長(zhǎng)兄晚上回來,要多添幾碗酒咯!
長(zhǎng)嫂囑咐我不要騎馬,不要蹦跳,不要再動(dòng)刀槍。不要這個(gè)不要那個(gè),我頭暈得更厲害了,最后她叫著我屋里的人跟她去取酸棗汁,說喝上一碗,胃口就開了,能吃得下一頭牛。他來不及送長(zhǎng)嫂出門,看著我的肚腹,眉眼笑開了花。
夏季,就這樣在大驚大喜中過去了。一整個(gè)秋天和冬天,我都謹(jǐn)小慎微,只怕有一丁點(diǎn)兒閃失。我想,這是我們的第一個(gè)孩子,無論如何,不能出差池。
來年,冰河未開,我先開懷了。
就連臨盆的劇痛,我都感受到了甘甜。幾碗燉得爛乎的黿魚湯下了肚,我的奶汁像仲夏的河水一樣汩汩流淌。春風(fēng)還沒有刮出南面的山口,我們的兒子就被奶得像一頭牛犢,對(duì)著他咧開嘴,眼睛笑成一道彎彎的細(xì)線。
一日傍晚,我看著幾個(gè)家仆拔門前的竹子。春天要來了,我不想要這些瘦伶伶的東西了。今年,在這里,我要種上喜氣洋洋的大篷花。沒等他們拔完竹子,長(zhǎng)兄派人叫我們過去。
侍從引我們往兄嫂的臥房里走,我還當(dāng)長(zhǎng)兄臥病了,心里一驚。不想長(zhǎng)嫂親自打著門簾讓我們趕緊進(jìn)去。長(zhǎng)兄坐在他們臥房外屋的案幾后,示意我們坐下,將兩片摁著一個(gè)又一個(gè)手印的羊皮推過來。
這是房契和地契,長(zhǎng)兄說,這是我們家的南苑,現(xiàn)在,上面是他的名字了。
我喜不自勝,連聲謝長(zhǎng)兄。
他卻顯露出不安的樣子,問我長(zhǎng)兄是不是他辦事出了漏子。
長(zhǎng)嫂說,哪里有什么漏子,就算是出了差錯(cuò),都是自家人,還會(huì)怪你嗎?是你們有了自己的孩子,不久呢,還會(huì)有更多,你們要安下心來,打理自己的生活了。我們,要甩包袱啦!哈哈哈哈——
長(zhǎng)嫂笑起來,自有一種大江大河式的寬闊,我心里剛剛因他的話皺起的褶子一下子舒放開來,跟著長(zhǎng)嫂笑起來。看得出,他也釋然了,雖然并不像我這樣開心,但也站起來,右手按在左胸,朝長(zhǎng)兄躬身致謝。
當(dāng)樺樹抽出一枚枚嫩芽,我們帶著隨身的小物件,搬到了南苑——屬于我們自己的庭院里。南苑是我們與漢國(guó)打仗的這些年新建起來的,南方漢地的工匠把它們建成了紅墻灰瓦,到處是亭臺(tái)、小橋和成片成片的竹子,看上去很花哨,不太實(shí)用,房子也四四方方的,不像我家老宅,邊邊角角,又白又圓,像一座又一座連帳。
他說這里像長(zhǎng)安,還說天氣暖和后,把南邊的水引進(jìn)來,養(yǎng)一池魚,再種上些蓮草,把院子后面的空地柵起來,讓我們的兒子長(zhǎng)大一些時(shí)當(dāng)箭圃。我說我不喜歡竹子,瘦伶伶的,不討喜。他說,為什么不喜歡?竹子,多么有氣節(jié)的東西,這在我們漢地,是入畫的好景致。不過,他又說,只要你不喜歡,就拔掉,種上合心意的東西,都隨你。
眼見得著的好日子,在我們面前鋪展開來。
只是,有一點(diǎn)讓我有點(diǎn)心里不安:他從來沒有對(duì)我說起過長(zhǎng)安——他的故鄉(xiāng),從來沒有對(duì)我說起過想回去。怎么想,對(duì)他這樣有情有義的人,都不太對(duì)勁。我感覺他還是和我隔著點(diǎn)什么。
春末的午后,天很悶,我和他在園子里散步。我想,這次,我一定要和他聊個(gè)透徹。當(dāng)我們走上石橋,他站在橋上望向南邊剛挖好的蓮塘?xí)r,我說,給我說說長(zhǎng)安吧。
長(zhǎng)安?
他怔了一下。
我跟著他走下橋,他低頭沉吟著,長(zhǎng)安啊,是個(gè)——
我想說,是你做夢(mèng)都想回的地方嗎?我話還未出口,就看到竹叢中躍出個(gè)人影兒,舉著刀向他胸口剌過來。我大喊了一聲“小心”,推開他。
后來,我知道我中了毒刀,極細(xì)的薄刃從我右肋下穿透了我,大夫說刀傷并不致命,但刀刃上,有毒。
他拉住大夫,說一定有解藥,一定有,懇請(qǐng)大夫仔細(xì)察看是哪一種毒。大夫看了眼我,再看一眼,一直在搖頭。
長(zhǎng)兄和長(zhǎng)嫂很快就趕到了。長(zhǎng)兄在我榻前的地上,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。長(zhǎng)嫂拉著我的手,眼淚撲啦啦往下流。最后,長(zhǎng)兄決定抬我回家里,說要把單于庭能找得到的解藥,都試一遍。
但我堅(jiān)決不從。我想,就算要死,我也要死在屬于我們自己的、我和他的家里。
長(zhǎng)兄跺著腳,說親自帶人出去搜羅解藥。長(zhǎng)嫂留下照看我。
夜里,我清醒一陣、昏睡一陣,冷得像泡在冰河里,但大夫卻說我發(fā)燒了,說要用涼水敷額頭和胸腹。他和長(zhǎng)嫂用冷水泡了巾布,避開傷口,敷滿我全身。
我在幾天后的夜里又一次醒了過來,聽他們的對(duì)話,我知道他們已經(jīng)給我灌下了好多種解藥,還有剛送來的擺在案幾上??此麄兊纳裆?,我知道,我活不了。我右胸前不再灼痛,冰涼而麻木。我喘不過氣,頭像被一根繩索勒著。我想,這是我應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。我心里默默地對(duì)她說,好了,好了,到我見你時(shí),當(dāng)面向你請(qǐng)罪吧。但看著他,看著我們的兒子,我悲從中來。我讓所有人出去,我有話對(duì)他說。
你不會(huì)有事的。
他俯身抱住我。
我用眼神示意他坐好。我說,我死后,把我?guī)Щ亻L(zhǎng)安,葬在你家的墳地里;把我們的兒子,也帶回長(zhǎng)安。我說,你一定要想法逃出去,回長(zhǎng)安。
他涕淚長(zhǎng)流,說,我們都是被命運(yùn)捉弄的人,生死由人不由己,可我答應(yīng)你,你葬在哪里,我就葬在哪里。
我明白他話中的意思,沒有我的庇護(hù),他生死難料了。我示意他把我扶起來,他遲疑了一會(huì)兒,扶我起來。
我倚在他懷里,告訴他我今輩子能嫁給他,值了;死在他懷里,我沒什么可遺憾的。
他把淚臉貼在我臉上,說,他騙了我,他不是漢使,他只是冒了漢使的名字。
讓我更加吃驚的是,他又說,我是調(diào)了包的塞支秋拉,他早就知道,但他從未介意過,他就是想對(duì)我好,和我過一輩子。他求老天保佑這些可憐的人,說我過了這一關(guān),他一定帶著我回長(zhǎng)安去。
我死不瞑目。
但我,已經(jīng)用盡了氣力。
5
月華如練,風(fēng)很冷,我從外面回來,進(jìn)角院走過竹叢時(shí),聽到撲棱一聲響。
借著月光,在干竹叢邊的石沿上,我看到了閃著銀光的箭。我環(huán)視四周和屋頂,北風(fēng)颯颯,樹影橫斜,琉璃瓦泛起淡藍(lán)。我走向石沿,用腳把箭帶到沿下,坐了會(huì)兒,未察覺一點(diǎn)動(dòng)靜。我搓了把臉,垂手把箭捏在手里。我的指肚,從箭頭試探到箭尾,終于在尾羽上摸到用絲線纏住的一綆絹布。
我把絲線摳斷,用兩根手指暗暗繞下來,捻成一個(gè)小團(tuán),在打了一個(gè)哈欠后反手摁進(jìn)了竹叢下的泥土里,再把指坑壓實(shí)。我拿不定主意該把箭藏起來,還是要把它從院墻上扔出去。最后,我整理了下靴筒,順手把絹布握住,站起來,走向正房前的臺(tái)階時(shí),用鞋尖把箭帶回原處。
翌日,我佯醉不醒,直到她起身梳洗后,聽到門外早起灑掃的敏赫奧扎對(duì)外庭侍女尤內(nèi)爾眉烏說撿到一支箭。
她放下梳篦出去,過了片刻,她的貼身侍女代普思尼可韋普才出去了。我迅速展開絹布,“知其不可而為之”,我一個(gè)字一個(gè)字再看一遍,然后將絹布吞下,披了皮袍出去。
一支箭。
她把那支箭舉在我面前,說,不是我們自己的。
我接過來,仔細(xì)看了看。
是,不是我們自己的。我說著跑到臺(tái)階下看向房頂。
我們房后這么遠(yuǎn)的林圃,外面還有柵欄,箭一般不會(huì)射到這里來。
她說,是啊,是啊。
我們宅里進(jìn)了人,趕緊送到將軍那里。我特意提高了聲音。
我走上臺(tái)階,很響亮地打了個(gè)噴嚏。她拽起我趕緊往里走,說可別受了風(fēng)寒。代普思尼可韋普先我們一步挑開綿羊皮門簾。我進(jìn)門用余光掃了她一眼,她一直低著頭,我沒法看到她的表情。我這才想到,這個(gè)侍女,好像和別的不同,特別愛低著頭。
我聽她的話,喝了兩碗熱奶茶,重新躺回到榻上。閉上眼,我仔細(xì)將這件事從頭到尾琢磨了一遍。我意識(shí)到,百密一疏,我還是犯了個(gè)錯(cuò)誤一本來,我晚回來,這么冷,在石沿上坐上一會(huì)兒就不太正常,一旦有人看到就壞事了,最關(guān)鍵的,我想起,我扯下絹布后,沒有仔細(xì)將尾羽撫平。
半寸纏亂的羽毛,瞞不過呼衍通豹子樣的老眼,可能會(huì)壞事。
我的心更慌了——淳于邑來了。
淳于邑終于找上我了。
我鼻子發(fā)酸,霎時(shí)像受了全天下的委屈。
她在看一套漢地來的劍譜,聽到我抽鼻涕,讓侍女給我加蓋一條毛毯,打趣說,真是一只小白兔啊。代普思尼可韋普抱著一條毛毯走過來,展開給我蓋上,自始至終,她都低著頭。這個(gè)侍女,是這個(gè)角院中唯一的從未與我對(duì)視過的人。
這個(gè)清晨,我心思煩亂。等這一刻等了那么久,為這一刻忍了這么多,但真正到來了,我卻悲欣交集,心緒難定。這幾年的生活,像白楊樹上逸出的斜枝,可能,就此咔嚓折斷了。
我轉(zhuǎn)頭看看她的背影,比當(dāng)日.消瘦了許多。
我無數(shù)次猜想過,她原本是什么人家的女兒,是因?yàn)殚L(zhǎng)得與真正的塞支秋拉相像嗎,才被“選”來做替身?想必,和我一樣,一腔苦楚,無處可訴??墒?,我為什么一看到她,甚至一想到她,就從里到外都是暖的呢?
對(duì)我貼心貼肺的好呢,能是假的嗎?是她慢慢地認(rèn)了命,還是過著過著,心里就真的有了我了呢?
我拋了她,一走了之,她怎么辦?
我有點(diǎn)不敢想了。
我雖不是真正的漢使,卻有真正的使命。這幾年的茍且,正是為了等這一日。
“君子遠(yuǎn)庖廚”,我心里默念著這五個(gè)字,想起昔年在長(zhǎng)安四方閣初見淳于邑。
我是無意間走入四方閣的,盡管早就聽說過那里每月十六夜里辯論的盛景,但我不是好辯之人,肚里也沒有多少墨水。那日,我在大鴻臚錄完交州合浦叛亂事宜,出了府門走到大街上——那時(shí)候,每天,或早或晚,我都從街西首的遠(yuǎn)志巷出來,幾乎穿過整條大街,到街東首有田巷存身的地方。
那晚,我路過時(shí),窗戶里傳出熱烈的擊掌叫好聲。我跨過街邊的石橋從側(cè)門入,辯臺(tái)下人們或坐或立,已無插足之處。我站在門邊,踮起腳,看一位身著紫袍的俊美青年男子立在臺(tái)上,口若懸河:“生則堯、舜,死則腐骨;生則桀、紂,死則腐骨。腐骨一矣,孰知其異?”我正想抽身而去,就看到臺(tái)下對(duì)面站著的人群中,有身形修長(zhǎng)挺拔者躍至臺(tái)上,與紫袍男子相互施禮后,理了下衣襟,對(duì)著臺(tái)下朗聲說:“楊朱之理,偽道學(xué)也——”
我站在門邊,等了半個(gè)時(shí)辰,看到他說完,在一片噓聲中跳下臺(tái),擠到對(duì)面門口。我跟在他身后,說,方才一番辯駁,愈聽愈到云里霧里,道不出所以然了。他回過頭,說,以“腐骨不知其異”便舍了天下興亡之責(zé),愚乎哉?奸乎哉?
我說,真人也。他說,此言甚使人厭;又說,真人,必“知其不可而為之”。
我笑起來,深躬一禮,說,韓獻(xiàn)。
他也笑了,還了一禮,說,淳于邑。
我請(qǐng)他到有田巷我的陋室中,深談一夜。翌日清早,我們出了巷子轉(zhuǎn)上大街,踏開展霧向西,邊談邊走,直走到遠(yuǎn)志巷。我欲在巷口與他告別,向北轉(zhuǎn)時(shí),才知道他供事的地方是在街南長(zhǎng)省巷中的京兆尹。
這是五月末的事了。
雖隔得不遠(yuǎn),但各有公務(wù),見面的機(jī)會(huì)并不多,直到這年十月,也才見了三四回。于我心中,卻已如故舊。十月初七黃昏,我出府門時(shí),見他站在石階下。他是特意等我,對(duì)我說明年三月鑿空大月氏之事。我得知他已三次面見皇帝并深得其信任,心里很為他高興,又為我們即將分開,不知何年何月才能再聚而惆悵。他已知道我通匈奴和月氏語,問我可有意與他并肩鑿空西域。他意氣風(fēng)發(fā),滔滔不絕,向我描繪聯(lián)合月氏永久擊潰匈奴后大漢的繁榮盛景,描繪沿途奇異景觀和風(fēng)土人情,描繪遍地良駒的大宛和姑娘們戴著面紗的樓蘭——我當(dāng)然愿意。但在戈壁和草原上磨折過三十多年的老父老母,想到的是黃沙漫漫嚴(yán)寒酷暑,想到的是風(fēng)餐露宿生死難料,堅(jiān)決不允。到最后,我暗地里托大鴻臚魏枕風(fēng)保薦,在由十三位通譯郎官參加的殿選中被皇上選中,親眼看見詔書,我的家人才眼淚汪汪地認(rèn)了。
一馬踏出玉門關(guān),尚豪情萬丈。在望不到邊的戈壁灘走上一個(gè)月、兩個(gè)月,烈日一起,嘴唇上泡疊泡,碰到水都疼。在雪嶺上,我們凍得手腳和耳朵、腮頂潰爛流膿,等見了戴面紗的樓蘭姑娘,恨不能拿面紗也把臉遮起來。遮臉也沒用.匈奴人的戮殺擄掠,沒有任何道理。
“知其不可而為之”,改變了我人生的七個(gè)字啊,來找我了;我的命,來找我了。
但無論如何,我也想不出,他怎么找到的我,怎么讓我知道他在哪里。
我躺在榻上,心里排山倒海,一邊希望早一天見著他,一邊又怕她孤苦伶仃。
甚至被殺死——我突然想起來,我如果逃脫,她就失掉了用途——不行,我必須帶著她一起走。
這一刻,我是多么想把心里的事都告訴她。但是,不能。
一個(gè)男人,無論如何,不能把預(yù)知的危險(xiǎn)推給女人。
得有萬全之策,到時(shí)候,她會(huì)跟我走的。我越想越確定。我被自己想象中她對(duì)我的深情打動(dòng)了,幾欲要流出眼淚。
她回過頭,看了看我,走過來摸了摸我的額頭,說,就說你不要出去,你看。
我說,你什么時(shí)候說我不要出去?
她想了想,說,好吧,我是在心里說的。
說完,她抱著我,在我臉上親了一下說,我要到長(zhǎng)兄那里問問箭的事,你哪里都不要去,躺著等我回來。
我當(dāng)然哪兒都去不了,但是,她去問箭的事——她是去向呼衍通報(bào)告我的近況嗎?那一定是的。想到這里,我的心沉了一下,但是,我還是要帶她走。誰不是和自己的命運(yùn)一邊妥協(xié)一邊抗?fàn)幠兀?/p>
她去了一會(huì)兒就回來了,說,毫無頭緒。
過午,我吃了些面餅和咸肉湯,心情也開闊了很多。我想,既然他能讓我知道他來了,很快,就會(huì)讓我知道他在哪兒。我能做的,就是穩(wěn)住,過好我的日子,千萬不要讓人看出我有別的心思。
不等春雨來,我就開始和家仆一起翻院子里的地。我對(duì)她說,按我母親的說法,多種一些大個(gè)兒的瓜,就會(huì)生兒子。她聽后紅了臉,在我肩上輕輕拍了一下,說,真的嗎?
接下來的幾日,她也不再出去了,而是坐在臺(tái)階下,曬著太陽,看我們收拾土地。但是,我明顯感覺到她越來越不快樂。連續(xù)幾天,她夜里突然醒來,說夢(mèng)見同一個(gè)女鬼纏著她。
她郁郁寡歡,為夢(mèng)不安。我猜測(cè)是不是近來呼衍通給她施壓了。但我除了翻地、整平,讓敏赫奧扎到集市上買了些甜瓜種子,其他什么都沒做,他們也不會(huì)有所得。一天早晨,她又一次被噩夢(mèng)驚醒。我摟過她,發(fā)現(xiàn)她一頭一臉的汗,肌膚一貼近,我就生出了歡愛之心。但一碰她,她就尖叫起來,說她做了噩夢(mèng)。我趕緊退出來,安慰她。她卻又興奮起來,竟然騎到我身上,像我們?cè)跇翘m南邊的山中遇到的賣藝姑娘。
一天黃昏,我們的馬隊(duì)在山中的開闊地上休憩,我看到她們穿著五彩衣裙走在五六匹駱駝后面迤邐而來,駱駝上坐著些剽悍的男人,用土黃色的布巾在頭頂裹成一個(gè)圓盤。他們?cè)诮咏覀儠r(shí)慢了下來,三五個(gè)姑娘走向我們,在離我們幾步遠(yuǎn)的地方確定我們的身份,接著最妖冶的那個(gè)走到淳于邑面前,掀開長(zhǎng)衫,露出硬挺的雙乳和草木葳蕤的下身,其他幾個(gè)也各自選了目標(biāo),開始做同樣的引誘。
我們并不想節(jié)外生枝,牽起馬離開了。沒走幾步,聽到哀號(hào),我們回身看到那幾個(gè)男人用藤條在抽打她們。她們?cè)诘厣戏瓭L了一陣,朝我們這邊追過來。幾匹駱駝朝向了相反的方向。
于是,我們各自在心里用慈悲拉起遮羞布,又接受了她們的“好意”。
我第一次在露天里,由一個(gè)女人擺布著,獲得了奇妙的快樂。臨了,我拿出一小塊碎銀子。那個(gè)女人搶在手里,招呼著同伴,旋風(fēng)一樣跑遠(yuǎn)了。有個(gè)慢了些的衛(wèi)士,尷尬地挺立在風(fēng)中,氣得罵著臟話。
我們走過很多地方,每一處都有這樣的生意。與其他生意不同的是,這種生意無須語言溝通。女人只需亮出貨品和技藝,男人獲得了快樂,就絕不會(huì)吝嗇。
真是一門古老、坦蕩而又神秘的生意啊。
我抱著她,突然想到她的父母親人不知收了呼衍通什么樣的好處,把她賣出來,生死無掛。我心疼起她來,心想一定要對(duì)她好。她仿佛與我通了心意,閉著眼,醉了。但最后的快樂來臨時(shí),她抓著我,突然說她殺了人。
也是在這一天,我確定了代普思尼可韋普是呼衍通派來監(jiān)視我們的人。
這天,左將軍府安排狩獵野餐,我在剝一頭狍子時(shí),將軍府的首席通譯官特魯茲突然發(fā)難,說漢人有“知其不可而為之”之說,說“知其不可”還要“為”,不是傻嗎?
我剛要說話,余光中突然發(fā)現(xiàn)呼衍通乜斜著我。
我突然明白,絹布上的文字,在我看到之前,已經(jīng)有人看過了,并且,我猜,至少是代普思尼可韋普、特魯茲、呼衍通,還有將軍夫人也不一定,因?yàn)樗钍芎粞芡ㄒ兄?。這樣,我那夜的舉動(dòng),被這個(gè)侍女盡收眼底。也就是說,在他們看來,我不過釜底游魚耳。
那么,這幾乎,是一場(chǎng)明著的玩弄了。
我的命,對(duì)他們來說幾無意義。對(duì)我的戲弄,才是他們真正的樂趣所在。
我看著被剝掉皮的狍子心臟仍在跳動(dòng),血水不斷滲流,想到有一天,也許這就是我的樣子。這些狍子和麂子、狼和狐貍、野豬,是早早就被捕捉放入林苑,被宰殺的命運(yùn)早已注定,或早或晚,只看這群人的心情。在林中巴掌大小的圍圃中狩獵,不過是一種玩樂儀式。
我將狍子開了膛,串起來,架在烤架上時(shí),想清楚了,現(xiàn)在,他們和我,對(duì)絹布上的消息,知道的一樣多。所以,現(xiàn)在,他們不會(huì)屠殺我。因?yàn)檫@樣,就顯得他們不夠聰明。
在之后的飲宴中,我對(duì)他們說,“知其不可而為之”,是一種精神。特魯茲問,什么精神?我說,大漢的精神。
很長(zhǎng)時(shí)間,沒人說話。
這之后不久,她有了身孕。
極短暫的驚喜過后,我陷入驚惶之中。我想起那位老者的話,摟上個(gè)姑娘,生幾個(gè)兒子,才是草原上的好日子。他指給我的,是真正的,在草原上安頓下來的好日子。我把這話完全理解為:你要做出一副扎根在草原上的樣子。別人拼上命對(duì)你好,你也未必領(lǐng)會(huì)這“好”里的意思。人與人之間,竟然那么遠(yuǎn)。就像此刻的我和她。
她不知道我是個(gè)假漢使,一心一意地端著酸棗汁,喝了一碗又一碗,心滿意足。我也不知道她姓甚名誰,有什么樣的故事,在我身后能不能活下去。我很想問問她,如果我死了,她要怎么辦,但出了口的話卻變成,你想吃什么,我出去買給你。
梨。
她說。
我就想吃一只梨。
我先去將軍府內(nèi)務(wù)庭問有沒有梨,得到了否定的答復(fù)后,我沒有像過去那樣一貫謙卑,而是朝他們發(fā)了脾氣。我想我都要死的人了,為了自己的女人,罵幾句算什么。我回去叫上敏赫奧扎,去馬廄牽了馬,出了正門,奔向集市。
單于庭的集市,不像長(zhǎng)安的商戶固定在某街某處,而是流動(dòng)的。他們把貨品和帳篷捆在馬背上,過一段時(shí)間就換一個(gè)地方,在單于庭各個(gè)貴族王侯府邸之間廣闊的林帶和草地上流動(dòng)交易,叫流市。為了便于人們確定他們的位置,他們支起高高的七彩幡。但不常出門的我和敏赫奧扎,跑了好多冤枉路才找到他們。我們很快買了梨、酸莓和一種外面包著一層薄翼的淡綠色的果子。敏赫奧扎看上一副嵌著綠松石的牛皮護(hù)腕,但價(jià)格不菲,我要替他買下時(shí),他卻臉紅脖子粗起來,說什么都不要,執(zhí)意要賣掉他腰里的一塊銅玦來湊。我說服不了他,就聽了他的,牽著馬往市東面走,到幾棵楸樹下等他。
我應(yīng)該感謝這個(gè)平日里我厭棄的邋遢家仆。我見他久久不回,才把馬拴到樹上,返回市里找他。沒走幾步,我看到一個(gè)賣皮毛的攤子邊上,支著一塊用黑漆涂就的牌匾,匾上有幾個(gè)歪歪扭扭的字:蘇潤(rùn)提阿伊。
按漢話,意思是,四方閣。
我著實(shí)嚇了一大跳,逡巡四周,并不見淳于邑的影子。攤主是個(gè)身材中等的胖子,正在理著一堆狐貍和獾的毛皮。
我說,蘇潤(rùn)提阿伊?
胖子抬頭瞇著眼,說,嗯,蘇潤(rùn)提阿伊。他說著,對(duì)我豎起大拇指,在飛揚(yáng)的塵灰中打著噴嚏,說,啊,我是這里最講信譽(yù)的皮毛商啦,買我的皮子,糜了皮禿了毛,三輩子都會(huì)把錢退給你。
我點(diǎn)著頭,朝西望了一眼。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,敏赫奧扎正往這邊來。我說,蘇潤(rùn)提阿伊,我家鄉(xiāng)也有一個(gè);不過,卻不是賣皮子的。
你是漢人?
一個(gè)特別尖細(xì)的嗓音問我。
我聞聲扭過頭,看到旁邊酸酪皮攤上,一個(gè)瘦得皮包骨頭的男人低著頭,對(duì)著手里切割酸酪的刀子,自始至終,不抬頭看我。
我大聲喊著敏赫奧扎,朝他揮著手。他慢騰騰往這邊挪。我靈機(jī)一動(dòng),回頭對(duì)胖子說,果真都是好貨色!明天,你能送幾條上好的熊皮到左將軍府上嗎?
胖子點(diǎn)了點(diǎn)頭。我余光中的瘦子,一直看著手里的刀子。
我回來后,第一時(shí)間告訴左將軍夫人,說剛才在流市上見到一個(gè)毛皮商,說有上好的熊皮,讓他明天送過來。將軍夫人夸了我有心,說她找了好久了,沒找到合意的皮子。我出了門,跨下臺(tái)階,感覺后背陣陣刺癢。她,一直盯著我。
直到夜里,我躺在榻上才慢慢確定,那個(gè)瘦得皮包骨頭的男人,就是淳于邑。尖細(xì)之聲,是他捏著嗓子故意做出來的。
我想到他原來魁梧挺拔的身板,想到了他可能的經(jīng)歷,心顫抖了。
第二日過午,左將軍夫人過來。我問熊皮送來了沒有,她說送來了,確實(shí)好貨色,只是,那販子夠狠夠狡猾,訛了我一大筆;不過,貨是真的好,他還夸下海口說有虎皮,我讓他幾天后送來。
接下來的秋天和整個(gè)冬天,將軍夫人不斷地讓胖子給她送虎皮、鹿皮、水貂皮、豹皮、狼皮,最后甚至讓他送狗皮。我不知道是他們戲弄之心未足,還是淳于邑足夠縝密,并未露出馬腳。直到我們的孩子出生,將軍夫人讓人送來幾乎滿鋪到地上的皮毛毯子,說預(yù)備著給孩子爬著玩,我才稍微松了口氣。
只是,我該怎樣把節(jié)杖、使節(jié)文書和印信,還有她們母子,帶出去呢?
我想了一百種辦法,但一百零一次否定了。因?yàn)槊恳环N都風(fēng)險(xiǎn)太大,我不在乎自己,但我不想讓她們母子有絲毫閃失。我冥思苦想了好些日子,想不出萬全之策。有一天,一陣南風(fēng)從門口吹到我臉上,我才想起,又一個(gè)春天要來了。我才發(fā)現(xiàn),那個(gè)胖子,已經(jīng)很久沒來送毛皮了。
是被抓了,還是又一次逃離了?
我得想辦法再到流市上看看。
可不等我想出辦法,他們就要下手了。
春風(fēng)還未把草原刮綠,呼衍通就給了我們南苑的房契和地契,說我們?cè)撚懈蟮牡胤搅恕?/p>
我想不明白他為什么不直接在角院動(dòng)手,非得費(fèi)這么大周折。我們收拾好隨身的物品搬了過去。我一邊名義上收拾房子和院子,一邊觀察他們要在什么地方對(duì)我動(dòng)手。最重要的,我要趕在他們動(dòng)手之前,把節(jié)杖和文書送到淳于邑手里。
但談何容易?南苑,比將軍府守衛(wèi)更加森嚴(yán),呼衍通打的是疼愛妹妹的旗號(hào),怕她離家遠(yuǎn)有什么閃失。而他的這個(gè)“妹妹”呀,渾然不覺大禍臨頭,完全沉浸在新做了母親的甜蜜之中,眼神中蒙著一層水霧,潮濕而多情。
我心急如焚,感覺朝不保夕,每個(gè)夜晚來臨都讓我頸間發(fā)冷,恨不能全身長(zhǎng)滿眼睛,瞪得溜圓,時(shí)時(shí)刻刻盯著四面八方飛來的明刀暗箭。
該來的還是來了。
和我想象的不一樣,是個(gè)午后,天很低,眼見要來一場(chǎng)雨,有刺客趁我們散步時(shí)襲擊我。她把我推開,替我擋了刀。我抱住她往屋里跑,她手抓住傷口,連聲問我有沒有事。得到否定的答復(fù)后,她手一松暈過去了。我邊走邊喊,半天工夫,衛(wèi)士們才陸陸續(xù)續(xù)過來,刺客當(dāng)然早沒了蹤影。侍衛(wèi)長(zhǎng)是最后一個(gè)到的,但看到受傷的是她后,尖叫了一聲,跑出去到呼衍府報(bào)信去了。
暴雨來了,單于庭能找得到的大夫也都來了,個(gè)個(gè)一眼就看出她中了毒,但沒人分辨得出是哪種毒。她先是忽冷忽熱,一天一夜后高燒不退,大部分時(shí)間都昏睡不醒。呼衍通夫婦裝出一副悲痛欲絕的樣子,一個(gè)在地上捶胸頓足,急得如熱鍋上的螞蟻;一個(gè)在榻前抱著她,涕淚滂沱。大夫們謹(jǐn)慎地甄選找來的解藥,把能確定本身毒性不大的用水化開,給她灌下去。她卻越來越不好,發(fā)黑的傷口開始潰爛,流出黑紫色的膿汁。
雨越下越大,看不出停歇的意思,大夫們?cè)谛÷曌h論草原上還沒降過這么大的雨,咄咄怪事。
她開始說胡話,嘟嘟嚷嚷著,他是我的,是我的,一會(huì)兒又喊,我殺了人,我殺了人。
兇多吉少了。
這原本,是我的結(jié)局。
呼衍通,對(duì)我下的是死手。只不過,到此刻,我還是不明白,他有一千一萬種處死我的辦法,我根本無力反抗,他為什么非得選置她于死地的沒把握的這一種?
夜里,她最后一次醒來,環(huán)視四周后讓所有人都出去,只指著我,示意我坐到她身邊。
我的心都要碎了,找不到一句能安慰她的話。她反而鎮(zhèn)定了許多,一口氣對(duì)我說了許多貼心的話。我眼看著她眼中的亮光漸漸暗下去。我說,這個(gè)時(shí)候我再不能瞞你了,我并不是真正的漢使,我也知道她不是真正的塞支秋拉,我們都是被悲苦命運(yùn)選擇的人,但她是我的女人,她葬在哪里,我就葬在哪里,永不負(fù)她。
她聽了我的話,眼里閃出微弱而絕望的光,我不能確定是感動(dòng)還是失望。她急促地喘了口氣,抬起手,伸向我的臉,可才伸到我胸前,一松,手從她自己身側(cè)滑下去了。她眼里的光,也黯淡下去。我的心絞得生疼,半天才緩過勁來。我輕輕地替她合上眼睛,把她放到榻上,為她理順頭發(fā),整理好衣裙。
我一出門,就被摁在泥水里,捆綁結(jié)實(shí)扔進(jìn)柴房。
外面很亂,呼衍通不停地怒吼,馬蹄和人的腳步聲雜沓。
我蜷曲在泥水里,心倒慢慢平復(fù)了。我想一切都結(jié)束了,對(duì)不起了,淳于邑,我負(fù)了長(zhǎng)安,負(fù)了大漢,負(fù)了你,負(fù)了我的父母親人。我要長(zhǎng)眠在這片給過我無限柔情的大草原了。她是個(gè)可憐的女子,她的世界很黑,沒有我,她做噩夢(mèng)時(shí),找不到人安慰。
我想我應(yīng)該好好睡一覺,她跑得快,我要攢足力氣才能追上她。
但怎么能睡得著呢?一合眼,我眼前全是她的影子,全是她閉不上的眼,又想起她囑咐我無論如何要帶著兒子回長(zhǎng)安去。
我最對(duì)不起的人,是她,她囑咐我的事,一件都不能如她的愿了。
一我們一家人,也算團(tuán)聚了吧。但最終,我哄騙不了自己,想起了兒子胖乎乎的小臉小胳膊小腿兒——我全身打冷戰(zhàn),牙齒咯咯響,恨不能跳起來一頭撞死。
在喊天不應(yīng)、叫地不靈的時(shí)候,我聽到了嚓嚓嚓的響聲。我轉(zhuǎn)過頭,看到后墻上的窗戶松動(dòng)了,不一會(huì)兒,掉下幾塊碎石子,窗扇被從外面摘去。我疑惑淳于邑來救我了時(shí),從外面跳進(jìn)個(gè)人,欻嚓一聲落進(jìn)泥水里,幾下挑掉了我身上的繩子,把我推到窗下——
我說,我的兒子——
我的嘴被捂上,手被拽著,摸到了來人纏在胸前的一個(gè)包裹,軟嘟嘟的——
我踩著他的肩膀翻過窗,他也跳下來,我們誰都不再說話,一起摸到圍墻下。我又一次踩著他的肩膀爬上去。我抬頭看向內(nèi)院,院里點(diǎn)著好多燈籠,站著很多人,幾個(gè)巫師在門口的泥地上搖著鈴鐺——我不敢多耽誤,趕緊跳下墻去,救我的人也很輕盈地跳下來了。我揪著的心,才放了下來。
我們一直跑,一直跑,直到他揪著我轉(zhuǎn)了個(gè)彎,我看到了兩匹馬。
他把我的兒子從身上摘下來掛到我胸前,又把節(jié)杖掛在我身后,再把一個(gè)箱籠搭在我的前鞍橋上,不用問,我也知道那里面是什么。南苑那邊,一叢的火把,已經(jīng)在朝這邊過來。
我們跑啊跑,一直跑,一直跑到東方泛起灰白,跑過一座又一座山丘。我認(rèn)出跑在前面的人是呼衍府的啞巴衛(wèi)士。我兒子在我的胸口澆第三泡尿時(shí),我們進(jìn)了一片樹林,我看到干瘦的淳于邑與一個(gè)穿著水紅色長(zhǎng)袍的女人牽馬迎過來。我們身后,馬蹄聲漸響。
快跑,淳于邑用我熟悉的聲音喊了起來。
我們鉆往樹林深處,我兒子嘹亮的哭聲劃開黎明,馬蹄聲繁亂,喊殺聲陡起。我們的馬在灌木藤蔓中踉蹌前行,不一會(huì)兒,擦著我們的頭頂飛過幾支箭。淳于邑與啞巴衛(wèi)士拽著馬擋在了我和女人的后面,我們貓下腰,死命抽打胯下的馬。
但他們還是越來越近了,淳于邑大喊分頭跑,到山那邊草原上找亞力克伊力格。女人扯下身上的袍子扔給我,我立即會(huì)意,抖起披在身上,轉(zhuǎn)頭跑往東北方向。
等我跑出樹林,才發(fā)覺身后沒了馬蹄聲。我回頭看,看不見一個(gè)人、一匹馬。我不敢松怠,朝著前面的山巒奔去。翻過了山,過午后,我在一個(gè)牧羊女的指引下,找到了亞力克伊力格一流市上那個(gè)胖子。
胖子,還是叫他胖子吧,把我們迎進(jìn)山洞里,讓我換上了牧民的衣裳,把我兒子交給他的女人收拾一下,喂了些羊奶。我兒子喝飽羊奶剛睡著,啞巴衛(wèi)士就到了。他換上牧民的衣裳,湊過來看我兒子,捏了捏他熟睡的小臉蛋兒,嘴角扯了一下,轉(zhuǎn)身出了山洞。
我爬到山頂,看向來處,茫茫的草甸和樹林,遠(yuǎn)處一條河,蜿蜿蜒蜒,泛著白光。我瞪大眼,不斷在南邊的山巒、正西面的草甸和樹林、北面的河谷和洼地脧巡,生怕一眨眼,就錯(cuò)過淳于邑的影子,但我等了近一個(gè)下午,不見有人影出現(xiàn)。
在太陽落進(jìn)樹林之后,有個(gè)人騎著馬奔了過來,她身后沒有追兵。我往山下跑,越來越近,我看清楚她穿著天藍(lán)短衣裳,是那件水紅長(zhǎng)袍下的內(nèi)衣。
我站在山腳下,大喊淳于邑。她聽到后,朝我這邊跑過來。
淳于邑,淳于邑呢?
不等她下馬,我高喊著問她。
我們一直在一起,沒有分開,他——女人咬了咬嘴唇說,如愿了。
淺淺的夜,彌漫開來,一彎殘?jiān)?,掛上我們的頭頂。
我說,我叫——
她抬手制止了我。她說,我們?cè)缇鸵娺^面了,我叫格日樂圖額爾德尼奇魯。
(楊襲,作家,現(xiàn)居山東東營(yíng))