與以往的作品研討會不同，本次研討會的地點不是在富麗堂皇的會議室，而是在一片茂密的楊樹林里，被邀請來的十幾個作家、詩人、評論家席地而坐，每個人屁股下面都有一個草墩，人們坐在草墩上圍成一個圓圈，圈子的中心位置是一塊大石頭，大致平整的石頭上放著一把大茶壺和十幾個粗瓷大碗，誰想喝水了自己起身去倒水，沒有專人負責倒水。

這次研討會的主題是關于我正在寫的本篇小說的討論，小說的主要情節(jié)就是本次研討會的內(nèi)容。也就是說，我的這篇小說還沒有寫出來，小說的結(jié)構和細節(jié)都取決于這次研討會的現(xiàn)場情況。

在樹蔭遮蔽的林中空地上，人們圍成一圈，面面相覷，過了許久，人們依然不知如何開口，因為人們不知道說什么。人們悶了一陣，終于有人笑了，說：“這叫什么研討會，小說還沒有寫出來，沒有針對性的文本，沒有主題，更沒有具體討論的內(nèi)容，讓我們說什么？怎么討論？這樣的研討會是不是很荒唐？”

人們聽了他的話，也都開始小聲議論，與鄰座的人交頭接耳。在我看來，這就算開始研討了。只要有人開口說話，就會打破尷尬的沉默，接下來的所有話題，哪怕是質(zhì)疑、指責和嘲笑，都會構成本篇小說的內(nèi)容。就在大家交頭接耳議論的時候，陳超教授微笑著，似乎有話要說，人們都把目光集中在他身上。這里需要說明的是，雖然此時陳超教授已經(jīng)去世九年了，但是并不影響我把他寫在這里，因為他代表的不僅僅是自己，他的身份非常特殊，他是一個逝者，代表了一個人數(shù)眾多的逝者群體。試想，一個研討會，僅僅是活人參加，那么多逝去的人都躲在歷史深處閉口不言，豈不是重要的缺失？因此，他出現(xiàn)在這里，是非常有意義的事情，也是我特意邀請和安排的。

說實話，如果我不說出參加本次研討會的專家和教授都是誰，作為讀者，你真的不知道他們是誰，并不是文字遮蔽了他們，而是我們不在一個時空里。我坐在電腦前寫下這些文字的時候，你說不定正在趕路或者看手機；即使我寫了這些，如果你不讀小說或者讀不到這篇小說，你也不會知道我寫的具體是什么。就算你有幸在文字中與我相遇了，并且硬著頭皮讀到了這里，你也不知道接下來會發(fā)生什么，因為連我自己也不知道接下來要寫什么，所有情節(jié)都是隨機發(fā)生的，沒有預設。當你讀到這里的時候，作者（我）與讀者（你）之間，才算產(chǎn)生了聯(lián)系，并構成了一個共時共情的語言場景。因此，你的參與也是極其重要的事情，你是我的小說向外延伸的重要環(huán)節(jié)。如果所有人都不讀或者說讀不到這篇小說，那么這篇小說依然是小說，卻是一篇沉睡的小說，沒有生長性，類似于僵死的文字。你讀了，就是參與其中了，這篇小說就被激活了，有了生長的可能性。但是你無法參與本次研討會的討論，也是一種遺憾，我希望你在場，哪怕你在樹林的外圍，或者自己抱著草墩走來坐在兩個人之間的夾縫里。如果我把你也寫進來，也未嘗不可，多一個人參加研討會有何不可？但是不行，你是讀者，你只能等到我的這篇小說發(fā)表之后才能讀到。這里面有一個時間差，當你讀到此文時研討會早就結(jié)束了，你不會出現(xiàn)在研討會現(xiàn)場，你只能通過閱讀參與其中。但是這里面也有一個悖論，我現(xiàn)在已經(jīng)寫到你了，你已經(jīng)出現(xiàn)在這篇小說中了，你已經(jīng)是其中一個人物，雖然我并不確定你是誰。你會在閱讀中發(fā)現(xiàn)你自己，你發(fā)現(xiàn)你以一個讀者的身份混跡在文字中，但你并不具體，可能是張三，也可能是李四，你的姓名沒有被我固定，你可以是任何一個人。你既是一個旁觀者，也可以是一個入場者，由于你的隨時參與或抽離，你既有閱讀的自由，也有在本文中存在或離場的自由。

與讀者不同，陳超教授被我安排在文字中，是一個固定的人物，他的身份和姓名具有確定性。他出現(xiàn)在研討會現(xiàn)場，坐在草墩上，在樹蔭下說話。他沒有受到生死的限制，因為他已經(jīng)進入了神譜，在時空中獲得了自由。他不僅是一個著名的詩人，還是一個詩歌理論家，生前在河北師范大學文學院任教，帶研究生的同時，也講大課，本科生也有機會聽他的課。他講課的時候非常富有魅力。他身高接近一米八，長頭發(fā)，寬肩膀，虎背熊腰，講課的時候并不是站著不動，而是在講臺上來回走動，有時候還走下講臺，在教室的過道里邊走邊講，風格灑脫，學養(yǎng)廣博深厚，深受學生的尊敬和愛戴。學生們背后都叫他溫柔的獅子。有一次我去河北師大西校區(qū)找他，在校園里遇到一群女生，我上前打問，請問文學院在哪里？其中一個女生用手一指說，前面那座樓就是。接著她問我，您去文學院找誰？我說，我找陳超教授。她略有些驚訝地說，您認識陳超老師？我說，是的，我們是好朋友。沒想到這些女生聽說我是陳超的好朋友，眼里都流露出羨慕的神情，幾乎同時發(fā)出了尖叫：“嗷……他認識陳超老師……”當時，我真的替陳超感受到了驕傲和幸福，他一定是這些女生心中的男神。

說起陳超，我在這里要多說幾句，因為他已經(jīng)去世多年，如果不是極其特殊的事情，他是不會出面并且發(fā)言的，特殊的情況除外。記得在紀念陳超逝世三周年的活動上，陳超就出席了活動，并且親自朗誦了自己的詩。在那次紀念活動上，人們紛紛發(fā)言，或是討論陳超的學術成就，或是講述與陳超生前的友好經(jīng)歷。我記得那是在一個寬大的禮堂，人們陸續(xù)發(fā)言之后是朗誦環(huán)節(jié)，許多人上臺朗誦了陳超的詩。誰也沒有想到，最后一個朗誦者竟然是陳超本人。當主持人介紹陳超親自出場的時候，全場的燈光全部熄滅，隨后舞臺上的燈光慢慢亮起，寬大的幕布上，只見陳超邁著大步從左側(cè)上場，走到舞臺的中央?？吹竭@一幕，全場的人都震驚了，隨后爆棚般的掌聲響起。那次，陳超朗誦了自己的代表作《風車》，他用影像再現(xiàn)的方式出現(xiàn)在舞臺上，參與了自己的紀念活動。此時他分明還活著，他就在舞臺上，就在我們的對面。他朗誦的聲音略帶沙啞卻非常富有磁性，仿佛語音的沙塵暴沖出喉嚨，給人強烈的震撼。當他朗誦完畢，走出屏幕，人們依然沉浸在他的朗誦中，沒有緩過神來。隨著陳超走出大幕，舞臺的燈光漸漸熄滅了，全場不再有一絲光亮，人們在黑暗中陷入了沉默。不知過了多久，全場的燈光又慢慢亮起，人們?nèi)鐗舫跣岩话悖庾R到自己是在一座禮堂里，是在紀念陳超逝世三周年活動現(xiàn)場，陳超走出大幕后不會再回來了。這時，人們眼里的淚水忽然決堤，隨后爆發(fā)出泄洪般的掌聲。陳超走出大幕后，并沒有與現(xiàn)場的人們告別，而是通過幕布后面的空氣通道直接上升，回到了星空。我知道他有自己的王座，但我不知道他的具體位置。

今天，陳超是怎么來到樹林里的，說實話我也不知曉。在他說話之前，他與鄰座的左邊的耿占春和右邊的霍俊明交換了一下眼神，然后摘下眼鏡在衣服上擦了擦，又重新戴上，開始說話。說來也怪，他說話的時候表情和善而又豐富，眼睛看著對面，時而掃視一下周圍，時而直視前方，說了許多，只見他的嘴在動，卻一直沒有發(fā)出聲音。從表情上看，他談笑風生，面帶微笑，同時也透出他高邁的學者氣質(zhì)。他肯定說出了許多重要的見解，但周圍的人們卻沒有聽到他的聲音。也許是時空轉(zhuǎn)換的原因吧，也許在多年以后的某一時刻，人們會聽到遠方傳來一陣陣話語，或者是被風吹散的一些話語的碎片，而那時研討會早已結(jié)束，甚至許多人都已不在人世。也許他的話卡在時間的縫隙里，需要原始的推力讓時間松動，但上天已經(jīng)轉(zhuǎn)身，不一定顧得上解決這些具體的問題。

非常可惜的是，由于陳超是逝者，他發(fā)言的聲音被時間遮蔽了，或者說被現(xiàn)實拒絕了，在場的人們只見他在說話，卻沒有聽到聲音，就像是尚未合成音響效果的電影毛片，只有動作沒有聲音，像一部啞劇，配音隱藏在另一個設備里，兩者之間缺少一條連線和插座。

陳超的發(fā)言結(jié)束了，是不是結(jié)束，人們是從他的表情上判斷的。他說完之后，非常放松地坐在草墩上，拉了一下坐在他左邊的耿占春的手。隨后，陳超又轉(zhuǎn)過身拍了一下坐在他右邊的霍俊明的肩膀?；艨∶髯x書的時候曾經(jīng)是陳超教授的碩士研究生，陳超去世后，霍俊明含淚寫下了一部四十多萬字的傳記《轉(zhuǎn)世的桃花——陳超評傳》（河北教育出版社2018年出版），以紀念他的恩師陳超并介紹其卓越的學術成就。他們的師生情眾人皆知，因此陳超拍了一下霍俊明的肩膀，既有親和也有對晚輩的愛護和欣賞的意思。

陳超第一個正式發(fā)言，本來是一個很好的引領，但由于人們沒有聽到他的聲音，也就沒法接著他的話題討論。就在人們不知如何接茬的時候，阿多尼斯說話了。阿多尼斯是敘利亞著名詩人，他不是坐在草墩上發(fā)言，而是站起來說話。他站在地上侃侃而談，越說越激動，達到了慷慨激昂的程度。阿多尼斯生于1930年，年齡已經(jīng)超過九十歲了，但是他身體康健，說話聲音洪亮，非常健談。他滔滔不絕，連帶著手勢，有很強的感染力?？上У氖?，他說的敘利亞語，也就是中古阿拉米語——這種語言是閃米特語族的一種方言，在場的人中只有他自己能夠聽懂，其他人只能聽聲音，看手勢和表情。阿多尼斯發(fā)言超過十分鐘，可見他確實說出了許多自己的觀點。當他說完在草墩上坐下時，人們給予了熱烈的掌聲。人們的掌聲是贊賞他的聲音和表情的，而不是贊賞他的言論，因為人們不知道他到底說了什么。至于熱烈的掌聲，其實聲音也不算大，因為參加研討會的只有十幾個人，每個人的雙手都加起來也就三十幾個手掌，而且雙手相互拍擊過于用力的話會手疼，再加上人們是坐在空曠的林間空地上，聲音很容易散開。趕上天空低沉的時候，這樣熱烈的鼓掌或許會從天上傳來一些微弱的回聲，可是今天天空又高又遠，中間還有一層薄云在天地之間游蕩，相當于增加了一層隔音層，幾乎沒有從天頂傳來回聲的可能性，即使茂密樹冠上的每一片樹葉都參與了鼓掌，也不會有太大的響動。

阿多尼斯的發(fā)言效果超越了語言的傳播力，僅憑聲音和肢體語言就讓在場的人們感受到了一個詩人的激情，他激發(fā)了在場者言說的欲望。坐在阿多尼斯右邊的是作家李浩，李浩是一個能量滿滿的作家和詩人，健壯、率真，而且愛笑，像是一個永遠也長不大的男孩。很明顯，李浩有些激動，正要站起來說話，卻聽見有人說，“我來說幾句”。這時，只見李浩的身邊突然出現(xiàn)了一個陌生人，人們的目光都集中在他身上。這是一個年輕帥氣的男子，大約三十歲，身上帶著一層光暈，就像是鑲了一道模糊的金邊，看上去有些不太真實。他是誰？何時來的？人們只顧聽阿多尼斯說話了，沒有注意到現(xiàn)場多出一個人。我敢肯定，他是突然出現(xiàn)的一個闖入者。他說：“請各位先輩原諒我的冒昧，我是來自于公元3160年的一個文學愛好者，你們在座的各位的作品我都讀過并且儲存在大腦里，隨時可以翻閱。你們都是歷史中的人。我今天能夠親眼見到我尊重的歷史中的作家、詩人、評論家，是我的榮幸。我是從時間的縫隙中鉆過來的，而你們這些先人，由于時代和技術的局限性，還沒具備穿越時空的能力?！?/p>

我的判斷果然沒錯，也不可能錯，因為我是這篇小說的作者，我寫下以上這些憑空出現(xiàn)的文字，介紹了這么多人物，都是為了你讀到此文時，不至于感到疑惑。好，我接著說這個不請自來的年輕人，他果然來歷不明。他說的是漢語，在場的人們都聽懂了。這時，人們的興趣完全被他的未來人的身份吸引了。就在他說話停頓的時候，陳超插了幾句話。陳超插話的時候，在場的人們只能看見他的口型，卻聽不到他的聲音，但是這個來自未來的人卻聽懂了，因為在他眼里，我們都是古人，已經(jīng)過世和臨時在世的人，區(qū)別并不大。陳超說了什么我們沒有聽到，但是這個年輕人的回答人們卻聽得清清楚楚。他看著陳超說：“您說的這個問題，在我們那個時代已經(jīng)解決了，哲學的困惑都會在物理學中得到答案，人類是個不斷發(fā)現(xiàn)和改變自身的物種，包括改變非人類?！?/p>

他和陳超的對話，我們只能聽到一面之詞，陳超的話語被時間擋在了外面，只有穿越者才能聽到并與之交流。

這時，人們感到該喝點水了，于是紛紛起身去倒水，一時間場面有點混亂。樹林里吹來一陣涼風，帶來了清爽的氣息，幾只不知名的小鳥在樹冠里鳴叫。由于枝葉茂密，只聽見鳥鳴，卻看不見小鳥。樹葉稀疏的地方，漏下斑駁的光斑，太陽像一個氣泡飄浮在樹林上空，似乎一根針就能把它刺破。

由于一個未來者的參與，這個研討會出現(xiàn)了很多不確定性，平時看似穩(wěn)定的時間，忽然有了彈性，甚至出現(xiàn)了穿孔，使我們這些在場者提前泄露了身體信息，讓后來者看見了真實的古人。是的，時間是殘酷的，用不了幾十年，頂多百年，我們這些參加研討會的人都將隱退，被迫退入歷史，被時間推向遠方，成為人類的生存背景。在浩蕩的后退人流中，我們作為肉體的個人必將消逝，為新人們騰出空間。人們一代代更替，就像潮水漫過塵世，血脈終將會下沉，在大地上形成逐漸加厚的文化層。說起來，生命真是個奇跡，每一個人都在后退，而人類整體卻一直在向前，不斷與死亡對抗，展現(xiàn)出頑強的生命力。

人們喝完了水，又回到原來的地方，坐在草墩上，唯獨李浩沒有坐下，他想發(fā)言。就在這時，坐在李浩旁邊的胡弦坐下后又站了起來，說：“李浩教授你先等一會兒，我先說幾句可否？我想起了幾句話，怕過一會兒就忘了?！崩詈菩α艘幌抡f：“好，你說你說，我一會兒再說?！闭f完，李浩坐在了草墩上。我看見胡弦站在李浩旁邊，就說：“胡弦坐下說吧，你站著說話，我們坐著聽，還得仰望你。”胡弦說：“好吧，我坐下說，省得你們仰望我?！闭f完他就笑了，眼睛瞇成了兩道縫。

胡弦坐回了草墩，看著李浩說：“原諒我，搶你話題了。我確實想說幾句了，不然，大解的這篇小說里就不會提到我。由于他的這種寫作方式的特殊性，我若一直不發(fā)言，他就會當我不存在，而我確實在現(xiàn)場，我不僅是一個見證者，還是一個參與者?！闭f到這里，李浩點了點頭，笑瞇瞇地說：“對，我們都是參與者?！?/p>

胡弦接著說：“今天，逝者和未來人都到場了，與我們當下的人共處一個時空，坐在一起討論并相互看見，讓我想起一個詞：靈視。前些日子，我在一篇關于詩歌的訪談中，就談到了靈視這個詞。我認為靈視實際上是一種感覺狀態(tài)。感覺一直都是最真實的——感覺帶來的困惑是真實的困惑。當靈視具體化為一種‘視線時，更像觸媒——它喚起被凝視之物的靈性，使之處于被激活的感應中。靈視實際上是種心靈成像，類似虛構，是種神秘的存在。就像大解的這篇小說是虛構的，這個現(xiàn)場里可以出現(xiàn)陳超教授和未來者。好的現(xiàn)場，都由更神秘的存在把控。當它圈住某種東西后，我們作為在場者，常常處于失語的狀態(tài)，比如我們看見的，僅僅是陳超教授的口型，他的聲音并沒有跟上來。我感到好奇的是，這個來自未來的人，他來干什么呢？他在未來讀到這篇小說時，已經(jīng)什么都知道了，像一個全知全能的老天爺。難道今天發(fā)生的什么事情，沒有被大解寫進小說里——他故意用遺漏欺騙了老天爺？我建議，一個研討會，未來人當觀眾更合適；如果他發(fā)言過多，那會造成不是我們臆想的未來而是真正的未來在改變現(xiàn)在。他不是作為答案而是作為一個懸念存在是最好的?！?/p>

胡弦說話的時候，阿多尼斯和耿占春先后走到圈子中心，各自倒了一次水，喝完后又把空碗放回大石頭上?；艨∶骱屠詈谱谠貨]動，我也沒動。由于坐在樹蔭下，我還沒渴。陳超和未來人沒有喝水，他倆可能不需要喝水了，因為他倆分別來自歷史和未來，未必具有真實的身體。逝者和未來人的在場具有特殊性，實際上他們處于有和無之間，你可以看見他們，但是不一定能夠觸摸到他們的身體。在本文中，他們只能由文字構成，出現(xiàn)在所需的段落中。你不要忘了，你正在閱讀的是一篇小說，而我是這篇小說的作者，我把不確定的你寫在這里，也是出于需要。正如胡弦所說的靈視，我可以看見你并寫出你，此刻我就是那個神秘的語言把控者，我寫下你，也可以讓你在文字中隱藏或消失，讓你的靈視變?yōu)閮?nèi)視，目光溶解在自身中，無法與小說中的其他人相互視見。

胡弦還沒說完，李浩就站了起來，然后又坐下?？蓱z的李浩幾次想發(fā)言都被打斷，這次他終于搶過了話頭，開始說話。他說：“我坐著說啊，我也怕我站著說話你們就會仰望我?！闭f完他笑了一下，接著說，“我先不討論胡弦的靈視問題，我想說一下本次研討會與大解的這篇小說之間的關系。在研討會之前，大解的這篇小說根本不存在，這也可以理解為胡弦所說的文字處于失語的狀態(tài)——那種被看見的聲音并沒有跟上來。他在本文中構筑了一個多面體，前后左右上下都在一體之內(nèi)，形成一個自洽性結(jié)構，他的妙處是把悖論的雙方統(tǒng)一在一個共時性的現(xiàn)場，讓我們所有參與者構成了他的同盟。這是一種閉合結(jié)構，生死和先后混淆了，時間和空間也失效了，語言成了唯一的存在和現(xiàn)實，并且遮蔽了我們的真實性。我說的有點復雜了，簡單說吧，大解把作者、本文、評論家、讀者捆在了同一篇小說中，構成了一個語言的命運共同體，此在就是一切，沒有之外。他若銷毀這篇小說，我們都會消失在其中，沒有幸存者?！?/p>

在李浩發(fā)言的時候，霍俊明一直在看著他，在認真傾聽。他接著李浩的話題說：“我同意李浩的觀點，我想說的是另一個問題，在大解的這篇小說寫作之前，我們是否存在，答案是肯定的，我們是真實的存在。我們進入這篇小說之后，卻變成了另一種存在，這就涉及存在的可疑性。也就是說，在真實的現(xiàn)實中，我們可能正在忙于自身的事務。我在《詩刊》社忙于編務，耿占春教授正在寫論文，胡弦主編正在編輯他的《揚子江》詩刊，李浩正在大學講堂上滔滔不絕，谷禾正在看手機，陳超老師正在長眠，而未來人，你可能也忙于你的事務。我們都在各自的時空里生活，根本不知道大解把我們寫進了他的小說。他把我們變成了文字，讓我們出現(xiàn)在樹林里，圍坐在一起，討論他還沒寫出來的一篇小說。此刻，我們作為文字出現(xiàn)在大解的作品中，確實是被他把控了。大解老師，你作為這篇小說的作者，你說說吧，是不是這樣？”

霍俊明的發(fā)言，把話題轉(zhuǎn)移到了我這里。我立刻從本文中撤出來，回到我的身體現(xiàn)實中。我停止打字，坐在電腦前思索了片刻，又看了一下手機，因為我剛才打字的時候，放在電腦旁的手機響了一下，估計是有短信。我打開手機，發(fā)現(xiàn)剛才的響聲是網(wǎng)絡推文，沒有短信。我借機站起來，在書房里走了幾步，順便活動一下筋骨，喝幾口水?，F(xiàn)在我又坐回電腦前，開始敲字，寫下我剛才在書房里的活動情況，然后眼睛看著屏幕，繼續(xù)寫下小說中的情節(jié)。我必須及時回到電腦前繼續(xù)寫作，因為我在小說中寫的是，人們圍坐在一起，等待我回應霍俊明的話題，我不能出離語言現(xiàn)場太久。另外，霍俊明的話題非常深刻，涉及語言與存在的關系問題，說到了我的這篇小說的實質(zhì)，我必須認真思考并且回應?；艨∶魇莻€優(yōu)秀的詩人，同時也是著名評論家。他的身份跟耿占春有點類似，耿占春也是一位詩人，只是他的評論蓋過了他的詩，正如他的大胡子蓋住了他的臉。說到耿占春，我講一個趣事。有一年我去海南陵水，去參加《詩刊》社的青春詩會，飛機從北京起飛，落地?？跈C場，出機場大廳的時候，我跟同行的人說，海南，我有一位熟人，他叫耿占春。我的話音未落，只見耿占春就從機場大廳的一端匆忙走過來。我看見他后也沒有多想，立刻揚起手臂高喊：“占春……”耿占春聽見有人喊他，循著喊聲看見了我。他愣了一下，然后匆匆走過來跟我握手，不解地問：“你，你這是去哪里？”我說：“去陵水啊，我們來了好幾個人，你不是來接我們的嗎？”他又愣住了，說：“我不知道你們來??？我是去廣州開會，沒想到會在機場見到你們。時間快到了，我還得趕飛機?！闭f完，他與我們一一握手相別，匆匆走了。原來他不是來接我們，我們和他在機場相遇竟然是偶遇，你說巧不巧？當時，整個海南我就一個熟人，結(jié)果這個熟人就在我話音未落之際出現(xiàn)在現(xiàn)場，仿佛是被我想出來的一樣。這不是我胡編的，耿占春教授可以作證。

耿占春正在發(fā)愣，我趕緊在電腦上敲出以下這些文字，讓他承認這是事實。其實，耿占春不用出面，我把他寫在這里就夠了，我敲下文字，他就會出現(xiàn)在文字里，我就是在小說中剃光他的胡須，他也只能苦笑且無可奈何。當然，在現(xiàn)實生活中我們是相互尊重的，我也只是在小說中跟他開一下玩笑。我不能總是開玩笑，霍俊明的話題還懸在那里，我必須去回應。

我從現(xiàn)實中回到小說里，坐在草墩上，樹蔭移動之后，我坐的地方漏下了斑駁的陽光。這時，我看見未來人從草墩上站起來，走到圈子中心，提起大石頭上的茶壺把水倒進大碗里，端起來就喝?？墒窃谖铱磥恚肜锏乃繛⒃诹说厣?。也許現(xiàn)實中的水無法進入另一個時空，在現(xiàn)實與未來人的真身之間，畢竟相隔一千多年，因此他沒有把水真正喝進嘴里。等他坐回原位，我說：“剛才李浩和霍俊明都提到了語言與存在的關系問題，我是這樣看的，我認為在語言和現(xiàn)實之間，存在著一個隔層，通常我們生活在隔層的兩面，互不交流和干擾。但是，我在本篇小說中拆掉了中間這個隔層，或者說打開了一個通道，就像陽光穿過透明的玻璃，在兩邊自由流動。其實，隔層依然存在，只是它變得透明以后，遮蔽消失了，語言和現(xiàn)實在兩邊相互看見和映照，各自都成了對方的幻象。這樣的互通和互映，加深了語言與現(xiàn)實的模糊性，讓我們看到更多的層面，甚至可以在語言中無限地重組這個世界。

我發(fā)言的時候，阿多尼斯一直在看著我，他不懂漢語，只能聽聲音。聲音也是一種語言。在文字誕生以前，人們用聲音和肢體動作相互交流。在聲音的世界里，耳朵是接收和辨別語言的重要器官。自從文字出現(xiàn)以后，語言的功能就分裂了，一部分停留在聲音里，一部分演變?yōu)橐曈X藝術，眼睛作為臉上的兩個裂縫，成了不可替代的閱讀器。正是依賴于這種以書寫、刻畫、輸入和輸出為載體的文字，人類文明進入了一個可以記載的新頁。如今，耳朵作為聲音的接收器，依然保留著最原始的功能，而文字卻繞過了它，成為一種獨立的存在。文字把聲音隱藏在形體內(nèi)部，沉默如靜物，而當文字被人朗讀時，它就會釋放出聲音。從某種程度上說，語言文字也是人類文明的遺址（包括稍縱即逝的聲音）。

我說到這里，突然響起了拍手的聲音。是一個人在拍手，我一看是胡弦在鼓掌。他在拍手之后立刻接過了我的話茬，說：“剛才大解說到了語言是人類文明的遺址，遺址一詞，讓我想起了此前我在一篇訪談中曾經(jīng)談論過的話題。我認為，在遺址上，人們總有搜尋、重建和展示的沖動，這是對可以在時間中長存的價值的認知。這種重建也可以借由文字完成，在此過程中，年代特征已在不知不覺中把自己置換成現(xiàn)代之物，幾乎是遺物出現(xiàn)的地方，我們的情感也就即刻出現(xiàn)在那里。在那些情感中，記憶會接受想象的滲透，也會接受預感的推動?！?/p>

這時，場上又一次響起了拍手的聲音。這一次也是一個人在拍手，是谷禾在拍手，他坐在草墩上，一直沒有發(fā)言。人們的目光便被谷禾所吸引，仿佛拍手是發(fā)言的一個欠揍。不，不是“欠揍”，是“前奏”。由于我在電腦上打字使用的是搜狗拼音輸入法，經(jīng)常敲出錯誤詞組，結(jié)果把“前奏”一詞打成了“欠揍”。哈哈哈哈哈……讓我先笑上半個小時再寫吧。我經(jīng)常因為打錯字而哈哈大笑，看來要想逗自己開心，打錯字也是一種很好的方式。這就是語言的功能，一次語言的輸出錯誤，竟然把我引入另一個軌道，即胡弦所說的“我們的情感也就即刻出現(xiàn)在那里。在那些情感中，記憶會接受想象的滲透，也會接受預感的推動”。

我不能老是打岔，谷禾拍手，顯然是要發(fā)言，我必須要把注意力放在他身上。哈哈哈哈……不行，我還是忍不住，一想到剛才把“前奏”打成“欠揍”，我就還想笑。哈哈哈哈哈哈哈……不能笑了，這樣很不好，如果哪個讀者等不及了或者煩了，會扭頭而去，不再閱讀，或者罵一句：“什么狗屁小說，老是胡扯。”

好，我不笑了。不管再敲出怎樣可笑的筆誤，我也不笑了。如果實在忍不住，我就捂住嘴，盡量不笑出聲音來?？墒?，由于我習慣雙手打字，如果用一只手無罪，不，不是“無罪”，是“捂嘴”?？矗矣执蝈e字了。我用一只手捂嘴，另一只手敲擊鍵盤，總有些別扭，且效率低下。

在我笑夠了之后，谷禾終于說話了。他說：“剛才胡弦、李浩、霍俊明、大解幾位都談到了語言與存在的關系問題，我不想就這些問題展開討論，我想談談小說與作者的關系問題。關于這一點，我與大解在微信上有過交流，等我找一下，我的手機里保存著當時的聊天記錄。好，找到了，是2023年5月17日下午，我是這么說的：主流的現(xiàn)代小說主張作家不應該介入文本，否則，小說就有可能被主觀說教和人為造作引向偏離，從而摧毀小說藝術的真實。我們承認‘作家的退隱是現(xiàn)代小說區(qū)別于傳統(tǒng)小說的重要標準，但又如美國文學批評家韋恩·布斯所認為，單就小說的本質(zhì)而言，它終歸是作家創(chuàng)造的藝術品，可以說，內(nèi)里行間的每一個字都帶著作家的個人立場和感情傾向，所以徹底的不介入只能是不可能的奢望。在這一點上，即使追溯到亨利·詹姆斯、福樓拜、威廉·?？思{這樣的現(xiàn)代小說大師也概莫例外。韋恩·布斯因此提出了‘隱含的作者這一小說敘述概念。換言之，我們承認任何小說都有作家立場的存在，但這個存在并非作家本身，而是他的一個潛在的虛構的‘替身，一個‘第二自我?！嫔砗汀诙晕遥〝⑹氯耍┑恼Q生，讓現(xiàn)代小說變得復雜、隱蔽、復調(diào)和精巧，逐漸成為一門全新的敘事藝術?！?/p>

“谷禾剛才說的這些，是關于我的一篇小說《要有光》的一次交流中討論的一個延伸話題。我理解你的說法。”谷禾說到這里，我怕別人搶先，便立刻接過他的話茬，看著他的臉說，“因為現(xiàn)代小說的邏輯是建立在所述事件的整體性和閉合性的語言場景中，沒有給作家本人留出空間，作家只能在小說之外像一個提線人操縱著木偶，但是有時候作家又有些不甘心做一個局外人，于是便小心翼翼地‘蒙面出現(xiàn)，或者給自己找一個‘替身，替作家發(fā)言。但是這種發(fā)言是受限的，只能掩面而語、欲說還休，不敢直面小說中的‘語言現(xiàn)實。因為作家一旦出場，就會突破語言現(xiàn)實，出現(xiàn)邏輯漏洞，破壞小說的完整性，也就是谷禾所說的‘摧毀小說藝術的真實。因此，在封閉的語言場景中，‘作家的退隱確實是維護現(xiàn)代小說藝術的真實的必要策略。而在本篇小說中，我不僅是小說中的人，也是坐在電腦前寫作本篇小說的人。哎，等一下，等一下。”外面響起了敲門聲，我去開門……

“對不起，耽誤大家了，剛才我收了一個快遞。我們的討論又被打斷了?！蔽医又f，“剛才我說到哪兒了？”

“剛才你說，你不僅是小說中的人物，也是坐在電腦前寫作本篇小說的人?！崩詈菩χ嬖V我，“你在小說情節(jié)中老是被現(xiàn)實打斷。其實，小說如果有一個骨骼性的構思，也許就不容易被打斷了。當然那樣的設計可能你不喜歡。

“李浩說的有道理。其實在小說中，現(xiàn)實是可以被排除在情節(jié)之外的，小說服從于結(jié)構，不給現(xiàn)實留下入侵的裂縫，就會保護自身的完整性。”我看著李浩，接著說，“但是，本篇小說是個例外，我的生活現(xiàn)實和小說中的語言現(xiàn)實混在一起了，我已經(jīng)不再滿足于尋找結(jié)構的裂縫進入小說內(nèi)部，而是徹底拆毀了作家和小說之間不可逾越的柵欄，悍然把‘生活現(xiàn)實帶入了‘語言現(xiàn)實。作為生活在石家莊的一個作家，我直接出場了。我?guī)е鶜q的肉體和溫度進入小說內(nèi)部，撕下了面具，也不再找替身，直接把生活現(xiàn)實變成小說結(jié)構的一部分。我在‘語言現(xiàn)實和‘生活現(xiàn)實中隨意進出，并非追求精神自由和肉體自由，而是實現(xiàn)語言的自由。語言的自由才是最高的自由。語言大于我們的生存，語言是人類文明中最硬的遺存，激活語言的自由和活性，等于給人類插上翅膀。”

圈子里又響起了掌聲。這一次是耿占春在鼓掌，他接過我的話題說：“大解說的這些我完全理解，但是大解與谷禾、李浩討論的是兩個不同的概念，谷禾說的‘作家的隱身和大解說的‘作家的出場是在不同的語境中發(fā)生的，包括李浩說的骨骼性構思，也是基于小說結(jié)構的完整性，不被外力所干擾和打斷，讓小說有一個相對緊密和清凈的言說環(huán)境。你們的觀點都在各自的語境中有效。現(xiàn)在，我不深入談論這個話題，我想問大解另外一個問題，你在本篇小說的開頭說，參加本次研討會的有十幾個人，而從以上的敘述中可以看出，只有陳超、阿多尼斯、未來人、霍俊明、胡弦、李浩、谷禾、我，還有你本人，另有開頭那個笑了一下、說了幾句話的人。我算了一下，一共十個人在小說中出現(xiàn)了，其他人一直沒有露面，這些人是被你寫丟了，還是根本不存在？他們到此還沒有在本小說中出現(xiàn)。在參加研討會的十幾個人這個總數(shù)中，他們只是一個數(shù)字。讀到這里，讀者依然不知道他們是誰。即使我在現(xiàn)場，我也是在一個小說中的語言現(xiàn)場，我是被你寫在這里的人，我也不知道他們是誰。我想請大解回答一下，他們到底是誰？”

“耿占春教授提出的問題，不僅關系到小說中人物設定和出場的秩序問題，同時也涉及語言的屬性。語言的背面是陰影。如果語言有一個背面的話，那里一定存在著被遮蔽的大多數(shù)，一個不可接近的空間?！蔽医舆^話題，眼睛看著耿占春教授繼續(xù)說，“關于這些問題，我不想用語言來解釋語言，我舉個簡單的例子吧。比如，未來還有無數(shù)個人會來到這個世界上，在他們出生以前，我們不知道他們是誰。這些人肯定會來的，他們存在于人類的總量中，但是作為一個個鮮活的生命個體，他們什么時候出場、什么時候退場，他們是誰、長什么樣，我真的一無所知。所以你問我小說中還沒有出場的人到底是誰，我也不知道。也許他們就是一個數(shù)字，也許直到最后小說都收尾了，句號都出現(xiàn)了，他們還沒有出現(xiàn)，而且永遠不打算出現(xiàn)了，就像那些不愿出生的人隱藏在人類生命序列的深處，遲遲不肯到場，我能怎么辦？他們不到位，人類就無法實現(xiàn)全體集合，作為未知數(shù)，他們至關重要地決定著人類的總量。而我的小說中那些還未出現(xiàn)的人，也許存在，也許不存在。如果沒有必要，他們就不必存在了，我只是在數(shù)字中給他們留下了一個虛席，他們是介于存在與不存在之間的一個變量，具有不確定性。正是這些不確定的人，使我們對未來充滿了期待，同時也讓我們深陷于視覺的盲區(qū)，既望不到時間的盡頭，也看不透此生和自身，而回望歷史又滿目蒼茫，空懷萬古的憂愁?！?/p>

“大解，你不能再說了，你說到萬古的憂愁，我都想走出這篇小說，去現(xiàn)實中探幽訪古了。要不，你的小說早點結(jié)尾吧，再說，放在大石頭上的水壺里已經(jīng)沒水了，你再寫出一壺水吧。我們這么多人，只有一壺水，不夠喝。”胡弦說話的時候就站了起來，到圈子中央去倒水。

我說：“胡弦，你盡管去倒水，足夠你喝。如果里面沒水了，我現(xiàn)在就寫出一些水。在語言世界里，沒有什么是不可實現(xiàn)的。如果我愿意，我可以把整個大海裝在這個水壺里，但是必須得到大海的同意，我不能把大海憋死在一個水壺里?！?/p>

胡弦說：“你別寫大海了，我不會游泳。你還是寫樹林吧，我坐的這個地方樹蔭太薄了，有點兒曬，你把樹蔭寫厚一些吧?！?/p>

“好，現(xiàn)在我寫出了半個天空的云彩正在向我們的上空飄來，很快就會涼快了?！?/p>

耿占春教授說：“這倆人真能扯，別扯遠了。我還有一個問題，或者說一個疑問，請大解解釋一下。你在本篇小說的敘述過程中，總是一個人在說話，其他人都若有若無，等同于不存在，是你的寫作能力有限，無法照顧全場，還是有意為之？”

這時胡弦喝完了水，又回到原位，坐在草墩上。我接著耿占春的話題說：“這個不瞞你說，是我的寫作能力所限。在我的小說中，超過三個人物，我就會照顧不過來，總有一個閑著，被置于情節(jié)之外。你看，我寫對話的時候，其他人都被冷場了，好在你們這些在場者都是我的好朋友，不嫌我手笨。若有怠慢之處，還請多多諒解?！?/p>

說到這里，所有人都說話了。

陳超說：“……”

阿多尼斯說：“……”

未來人說：“沒事，我們都在聽著呢，沒有被冷落。”

李浩說：“今天的研討會很好，我們都借機進入了你的這篇小說。我還是第一次出現(xiàn)在小說中，沒有被冷落的感覺?！?/p>

谷禾說：“在你的小說中，我出場是比較晚的，也沒覺得寂寞?！?/p>

霍俊明說：“你把我寫在這里，將來你的小說發(fā)表了，我會出現(xiàn)在某個刊物的紙面上，被人閱讀。我將與讀者見面，但是作為文字人我卻不能在頁面上自由移動，我被擠在文字的夾縫中，像側(cè)身擠在一張合影照片上。在一千多人的合影中，那個露出半個身子和一個腦袋的人就是我?！闭f完，霍俊明笑了。

胡弦說：“我剛才喝水的時候，往水壺里看了看，里面波濤滾滾，似乎真的藏著一個大海。”他說話的時候，眼睛看著耿占春，好像耿占春是一個能夠解放大海的人。

耿占春說：“我提問之后，大解立刻就寫下這么多人，看來提醒還是有必要的?！?/p>

我說：“請大家多提醒，不然我真的照顧不到?！?/p>

本文開頭第一個發(fā)言的人，雖然在本篇小說中沒有給他命名，但他確實是其中的一個人物，他也插話了：“開篇的時候，我說這個研討會很荒唐，現(xiàn)在我收回我的話，原來這些都是作者的寫作策略?，F(xiàn)在我理解了大解，你有你的想法，你沒有錯?！?/p>

我說：“雖然大家都說沒有被冷落，但我心里是清楚的，我的敘述能力有限，面對無限變換的語言，我常常不知所措，陷于失語的狀態(tài)。有時我面對電腦屏幕，一個字也寫不出來，滿屏都是空白，仿佛面對虛無的天空。有時我真的把電腦屏幕看作是深不見底的天空。我幻想在天空的盡頭出現(xiàn)一只鳥，向我飛來。出于好奇和遐想，我會不由自主地隨手敲下第一個字，隨后敲出一行字。這一行字懸浮在屏幕的上方，就像遼闊的天空飛過一個雁陣，讓我的心也跟著飛起來，享受寫作的飛翔感?！?/p>

“大解的小說確實有飛翔感，《中華文學選刊》2019年第11期上曾經(jīng)選過我和大解的小說，而且發(fā)表在同一個欄目里，應編者之約，我們都寫了創(chuàng)作談，都談到了飛翔感?！崩詈普f。

我看著李浩，說：“是的。我的寫作隨意性比較強，寫著寫著，就把一個人忘了；寫著寫著，語言中就會生出語言，故事中也會生出故事。因此，我寫小說很少構思，先敲下第一個字再說。有了第一個字，就會有一行字，就像我剛才說的，一個雁陣出現(xiàn)了，天空自然會展開，語言在天空里會失去邊界，獲得想象的自由。”

這時，外面又響起了敲門聲，不會又是快遞吧？

“大家等一下，我去看看誰來了?！?/p>

果然又是快遞。

“老是有事打岔，每次我起身離開電腦，思路都會中斷，回到小說情節(jié)中以后，總是緩不過神來?！蔽艺f。

谷禾說：“我也是，事情太多，能坐下來寫作，并不是容易的事情?！?/p>

胡弦說：“要不我們休息一下？”

霍俊明說：“休息一下也好，也許會換一個思路?！?/p>

我說：“既然大家想休息一下，那就休息一下。我們已經(jīng)討論了這么長時間了，各位的發(fā)言各有見地，由于時間有限，很多話題都沒有展開討論。要不，今天的研討會就先到這里，但是研討會并沒有結(jié)束，剩下的部分我們可以換一種方式，比如建一個微信群，會后我們可以在群里通過語音、視頻或者留言交流。在語言現(xiàn)場里，我把各位寫在我的這篇小說中，談論了這么多，做了短暫的交流；而在物理現(xiàn)實中，作為生活中的真人，我寫下的這些，你們是不知情的，這相當于我在‘語言現(xiàn)實中冒犯了各位，還請各位多多原諒。接下來，我會把本篇小說的電子稿發(fā)給各位，征求你們的意見和建議，文中如有不妥之處，那么可以直接修改和補充，也可以另外成文，通過微信發(fā)給我。你們的回復，可多可少，沒有字數(shù)限制，少則兩三句，多則千言萬語，上不封頂。我歡迎大家參與其中，我將把你們的補充意見和建議包括評論評語都附在本文的后面，作為本篇小說的一個獨特的結(jié)尾方式。

本次研討會選在樹林里，一片樹蔭，一個圈子，一塊大石頭，一壺水，幾個粗瓷大碗，實在是過于粗陋，即使是這些，也不是真實的存在，是我寫出來的，這些物象只存在于本篇小說中。下次再寫小說，我可以換一個地方，把大家寫在別處，你們想去哪里，我就把你們寫在哪里。由于時間關系，今天就到這里吧，不周之處甚多，再次懇請各位多多包涵。真誠感謝大家的參與，我給大家鞠個躬吧。謝謝陳超教授返回塵世，我們之間陰陽相隔已經(jīng)多年，見一次面是多么不易，我經(jīng)常夢到你，以后還會夢到。謝謝遠道而來的詩人阿多尼斯，我們這是第一次見面，希望以后還會見面。謝謝來自一千多年以后的未來人，你的到場，讓我有了去往未來的沖動。謝謝耿占春。謝謝霍俊明。謝謝胡弦。謝謝李浩。謝謝谷禾。謝謝沒有名字的人，你很直率，下次我要給你寫出一個名字。謝謝一直沒有出面的人，你們一直隱藏在文字背后，作為一個數(shù)字存在，見證了我的小說研討會，卻讓人視而不見。在此，我也要謝謝天空。今天的天空非常清澈，像一層透明的塑料布一直飄浮在樹林上方，始終沒有塌下來。謝謝遼闊的大地，讓我們坐得安穩(wěn)。如果大地突然下沉而我們原地不動，豈不是要坐在草墩上懸于空中？我也要謝謝樹林，給了我們濃密的樹蔭。最后，我要深深感謝我所熱愛的漢語，這么多文字集合在我的小說里，構成了一個虛擬的語言世界，讓我的好友們在小說中相聚，討論文學話題。好了，不噦唆了。親們，愿我們有機會再聚。接下來，我在石家莊翹首以盼，等待你們的回復。

各位回復如下：

胡弦：（拉面館鎖門的圖片）想來吃蘭州拉面，竟然停業(yè)。

胡弦：等我填飽肚子回去看。

大解：先吃飯，后看小說。（笑出眼淚表情包）

胡弦：在原基礎上略有調(diào)整。

胡弦：藍色部分。

胡弦：這個寫得很好玩。

大解：哈，回復真快。（齜牙表情包）

大解：增補得非常好。（大拇指表情包）

胡弦：（拱手表情包）

大解：吃飯改小說兩不誤。（笑出眼淚表情包）

谷禾：讀完了。這個小說是你的獨家創(chuàng)意了，有種一本正經(jīng)的顛覆。大解在小說里分身為過去、現(xiàn)在和未來的朋友們，在想象的樹林中展示關于藝術的討論，有點像會稽山下的曲水流觴被置換了現(xiàn)場的感覺。這個現(xiàn)場也是你虛構的嘛，所以你盡可以天馬行空地馳騁想象，打破時間和空間的限制，讓所有的不可能變成嚴肅的現(xiàn)實，生出了特別的情趣和格調(diào)。有一點建議哈，你不能讓我們只顧了討論，還應該分心一會兒，順你所指，看看景、談談情、憶憶舊什么的，總之留幾處閑筆出來，就更有現(xiàn)場感了。（齜牙表情包三個）

大解：哈。（齜牙表情包）

大解：這段話我要放在結(jié)尾部分。

谷禾：太好玩了。（齜牙表情包）

大解：占春兄好。我剛寫的一篇小說，把你寫進了小說里，你看看有無不妥。還請多多指正，你的回復也將是這篇小說的一部分。等待你的回復。

耿占春：哈哈。（笑瞇眼表情包）

耿占春：拜讀學習。（握手表情包兩個）

大解：由于我的理論缺失，小說中暴露出粗淺和無力之處，有的地方不免謬誤或點到為止，沒有展開。需要修改或增刪的地方，請直接在文中處理，我在成稿中補充進去。拜托。（拱手表情包兩個）

耿占春：大解兄好，拜讀了大作，好像用很多零碎的真實拼貼出的虛構作品，很好玩。（大拇指表情包兩個）

大解：多指正?。。b牙表情包）

耿占春：小說的邏輯和理論不一樣啊，我只有學習才是哈。

大解：瞎拼湊的，都是胡扯的東西，讓你這理論大家見笑了。（齜牙表情包）

耿占春：好玩就行。（齜牙表情包）

大解：我只顧好玩了，有點胡扯。（笑出眼淚表情包）

李浩：（大拇指表情包三個）

李浩：寫得好。

李浩：我喜歡這樣的文字，這樣的闡述。

李浩：有趣，有意味。

大解：你看看關于你的部分，還需要修改或補充什么，請隨意修改或增刪。

李浩：哈哈，我覺得，是我。

李浩：我是那么……挺像的。

李浩：里面，對我的打斷，我的表述，我覺得真的是我的“反應”。

大解：由于你性格可愛，所以小說里的人有點欺負你了，老是打斷你。（笑出眼淚表情包）

李浩：哈哈，我覺得挺好。

李浩：這是我，才是我。

大解：被欺負后，更加可愛了。（齜牙表情包）

李浩：我在霍俊明之后再說一句：“其實，小說如果有一個骨骼性的構思，也許就不容易被打斷了。當然那樣的設計可能你不喜歡。”

李浩：你看，行不行？等于，我撐開一個“可能”，雖然它只有一句。

大解：好的，我把這句話加進去。

大解：這句話加在了我和谷禾對話的后面，加在那里比較合適。

李浩：（大拇指表情包）

霍俊明：大解老師，您發(fā)過來的《關于本篇小說的研討會紀要》的郵件已經(jīng)收到，我順手把它打印了出來，放進黑色行李箱中，因為我馬上要去云南楚雄參加一個活動。在飛機上，我沒有急于看您的這部小說，我對它格外期待，不想在飛機的轟鳴以及接下來亂糟糟的活動間歇去讀它。三天之后，我一個人待在一座仿法國建筑風格的米黃色房子里，窗外是大山，是湖泊，白云在飄。在少有的大暑的清涼中，我開始讀您的這篇小說。先和您說一件事，昨夜，我看到了陳超老師，我們在一片槐樹林里談您的創(chuàng)作和往事。他好像更年輕了，聲音還是那么低沉而富有磁性。我和他各自坐在草墩上談你的小說，周邊沒有任何人，面前有一塊平整的大青石，好像上面還有茶壺和泛黃的粗瓷碗。期間，陳超老師還拍了幾次我的肩膀，他一直在微笑。他還偶爾拿出一個類似于手機的東西，我在屏幕上看到了您，大解老師。您在房間里寫作，還開門取了幾次快遞。陳超老師跟我提起了你們的往事，說當年的大解太瘦了，幾乎瘦成了半個人，或一道微笑的閃電。樹林里的風越來越大，陳超老師不知道什么時候消失了。我突然醒來，發(fā)現(xiàn)原來是一個夢。大解老師，現(xiàn)在談談您的這篇小說。出于職業(yè)習慣，我給您改了幾個錯字，它們一看就出自搜狗輸入法，甚至有些錯字本身非常富有戲劇性，顯得很好玩。您的這篇小說我非常喜歡，估計很多小說家看到這篇小說后會失語，甚至會滿心嫉妒。這不只是關于小說的小說，即元小說，而是讓我們看到了人生、時間、語言以及人類存在的可能眭。歷史的人，現(xiàn)在的人，未來的人，他們都在小說家的神秘設置之中。最后我轉(zhuǎn)達一句話，那是在樹林中陳超老師告訴我的，他很想念您，他前兩年曾在您滿是大石頭的房間里待了一會兒，那時您正在午休，電腦上剛打下了幾個字……

2023年大暑于云南

大解：俊明好。你的夢和我的小說，都進入夢境了，看來現(xiàn)實和夢境真的能夠統(tǒng)一。我把其他幾個人的回復都放在小說的結(jié)尾了，你的這些回復我也放在結(jié)尾，到時我把定稿發(fā)你看看。謝謝你閱讀，借此閱讀，你在夢里又一次見到了陳超教授，也算是騙得（偏得）了。伏天悶熱，注意防暑。保重。

阿多尼斯，我聯(lián)系不上你……

陳超，我知道你已經(jīng)無法回復了。我的手機里至今依然保存著你的手機號，我真的希望我撥號之后，你有回答。我夢里多次遇見你，你那善良的笑容已經(jīng)印在了我的記憶里，只要我不消失，你就不會在我的記憶里消失。

未來人，請原諒我冒昧地把你寫在這篇小說里，離開小說情節(jié)你就不復存在，我也不指望得到你的回復。如果我有幸活到一千多年以后，我會去找你聊天；但是根據(jù)生命規(guī)律，我不可能活那么久，我們只能在語言現(xiàn)實中見面。

小說中若干人等，在本篇小說中沒有發(fā)言，我也不知道你們是誰，如果你們假扮成讀者，在我的微信中留言，我就發(fā)兩個握手表情包，親熱地握住你們的手。