国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

斯文在茲

2024-05-08 11:32王劍冰
萬(wàn)松浦 2024年1期
關(guān)鍵詞:姚鼐泰山杜甫

李杜文章在

一、不可錯(cuò)過(guò)泰山

我們已經(jīng)談到,從《詩(shī)經(jīng)》開始,就有了對(duì)泰山的歌贊,而后不斷出現(xiàn)描寫泰山的詩(shī)歌。早期的泰山詩(shī)多以宗廟祭祀的面目出現(xiàn),到了漢魏六朝時(shí)期,已變?yōu)閷?duì)泰山自然景觀的描摹與歌贊。

驅(qū)車撣駑馬,東到奉高城。

神哉彼太山,五岳專其名。

隆高貫云霓,嵯峨出太清。

周流二六候,間置十二亭。

上有涌醴泉,玉石揚(yáng)華英。

東北望吳野,西眺觀日精。

魂神所系屬,逝者感斯征。

王者以歸天,效厥元功成。

歷代無(wú)不遵,禮祀有品程。

西晉文學(xué)家陸機(jī)的《泰山吟》,以“泰山一何高,迢迢造天庭”贊美泰山的雄偉高大、遼闊峻極:

泰山一何高,迢迢造天庭。

峻極周已遠(yuǎn),層云郁冥冥。

梁甫亦有館,蒿里亦有亭。

幽涂延萬(wàn)鬼,神房集百靈。

長(zhǎng)吟泰山側(cè),慷慨激楚聲。

南北朝時(shí)期詩(shī)人、山水詩(shī)奠基者謝靈運(yùn)的《泰山吟》,以“岱宗秀維岳,崔崒刺云天”贊嘆泰山的鐘靈毓秀、巍峨壯觀:

岱宗秀維岳,崔崒刺云天。

岝崿既險(xiǎn)蜮,觸石輒芊綿。

登封瘞崇壇,降禪藏肅然。

石閭何晻藹,明堂秘靈篇。

東晉女詩(shī)人謝道韞的<登山》,寫得也是飄逸脫群,想象斐然,以“峨峨東岳高,秀極沖青天”來(lái)形容泰山的高聳峻奇、玄妙自然:

峨峨東岳高,秀極沖青天。

巖中間虛宇,寂寞幽以玄。

非工復(fù)非匠,云構(gòu)發(fā)自然。

氣象爾何物?遂令我屢遷。

逝將宅斯宇,可以盡天年。

這些詩(shī)歌,詩(shī)人們以各自的角度寫出了泰山的壯美,有的心懷景仰,有的神慮超然,有的向往久居。但是總體來(lái)看,這些詩(shī)作還是少有對(duì)泰山的細(xì)致觀察與具體形狀。

進(jìn)入唐代,開元之前的泰山詩(shī),雖有馬友鹿《早春陪敕使麻先生祭岳詩(shī)》、李義府《在嶲州遙敘封禪》的祀岳之詠,仍缺乏關(guān)于泰山景觀與人文勝跡的靈魂之作,缺乏能讓人嘯傲岳巔的神來(lái)之筆。

到了開元、天寶時(shí)期,經(jīng)濟(jì)繁榮,政治開明,文化發(fā)達(dá),社會(huì)充滿自信。此時(shí),不僅是經(jīng)濟(jì)的盛唐,也是文學(xué)的盛唐。

這一時(shí)期,不但出現(xiàn)了屈原之后最具個(gè)性特色、有著“詩(shī)仙”之譽(yù)的浪漫主義詩(shī)人李白,還出現(xiàn)了被譽(yù)為“詩(shī)圣”的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人杜甫,加之賀知章、張九齡,王昌齡、王維、孟浩然、高適、王之渙這些詩(shī)壇上的煌煌明星,可謂是同時(shí)奏出了生氣勃發(fā)、激情豪邁的“盛唐之音”。

李白與杜甫都以天縱之才,譜寫出沉郁雄渾、豪壯奔放的詩(shī)篇,不朽的光芒一直輝耀著中國(guó)文學(xué),所以被后世稱為“李杜”,標(biāo)明著一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌高峰。正如唐代的大文學(xué)家韓愈所贊譽(yù):“李杜文章在,光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)?!?/p>

可以想到,對(duì)兩位大詩(shī)人來(lái)說(shuō),如果不到泰山,是他們寫作生涯中的一大憾事——他們可以錯(cuò)過(guò)其他高山,卻不可錯(cuò)過(guò)泰山。而對(duì)于泰山而言,沒有李白、杜甫的詩(shī)歌,也是一種缺憾。

李白和杜甫來(lái)了,不約而同地來(lái)了,不約而同地書寫泰山,將自身同泰山聯(lián)系在一起。因而有了《游泰山》,有了《望岳》。

這一聯(lián)系是久遠(yuǎn)的,超然的,超出了時(shí)間與空間的概念,超出了地理與文學(xué)的標(biāo)高。盡管歷經(jīng)無(wú)數(shù)歲月,泰山與李杜的詩(shī)歌仍在告知我們,什么是偉大,什么是不朽。

李白是701年生人,杜甫是712年生人,也就是說(shuō),杜甫比李白小十一歲。在杜甫還是十來(lái)歲的孩童時(shí),二十出頭的李白已經(jīng)乘著盛唐之風(fēng)離開故鄉(xiāng),經(jīng)成都、登峨眉、下渝州、出夔門,手持長(zhǎng)劍和一壺老酒,開始了他的激情壯游。他那雄奇豪放、瑰瑋絢爛的詩(shī)歌,早就達(dá)到了唐代文學(xué)的藝術(shù)巔峰。

此時(shí),在好友的關(guān)心下,李白有了千里姻緣的相會(huì)。那是三年后的湖北襄陽(yáng),經(jīng)孟浩然撮合,李白與故宰相許圉師的孫女結(jié)為夫妻。流浪的詩(shī)人有了牽掛,漂泊的身心有了暫棲之處。

“五月梅始黃,蠶凋桑柘空。魯人重織作,機(jī)杼鳴簾櫳。”開元二十四年,也就是736年,李白攜夫人許氏、女兒平陽(yáng),來(lái)到離泰山不遠(yuǎn)的任城。這個(gè)時(shí)候,五月里的梅子開始發(fā)黃,桑葉已經(jīng)采空,家家傳出了機(jī)杼聲。

任城也就是今天的濟(jì)寧市任城區(qū)。李白的六叔父當(dāng)時(shí)為任城縣令,可以讓我們的詩(shī)人有個(gè)依靠。

這里不僅有李白的叔父,還有一位近世族祖李輔,是魯郡,也就是今天的兗州都督;還有族弟李凝,為單父,也就是今天山東單縣主簿;另有兩個(gè)族弟李幼成、李令問(wèn)也在魯?shù)毓┞殻瑥淖胬铍S還做著濟(jì)南的太守。這么一個(gè)人脈圈子,李白不怕沒有好的照應(yīng)。

他也是有私心的,把家安在親人跟前,為的是自己更加放心地游走四方。

我們的詩(shī)人是一個(gè)閑不住的人,或者說(shuō)是一位有大志向的人。這樣的人不能只是享受天倫之樂,老婆孩子熱炕頭,他還要尋找他的理想。李白在當(dāng)時(shí)所寫的《五月東魯行答汶上君》中,就表達(dá)了大展宏圖的愿望。

生活在盛唐時(shí)期,不可避免地有著當(dāng)時(shí)士人普遍的人格價(jià)值追求,但是他的這種建功濟(jì)世的進(jìn)取精神,卻長(zhǎng)期得不到回應(yīng)。四年后,也就是740年,李白來(lái)到了泰山跟前的徂徠山,與山東名士孔巢父、裴政、韓準(zhǔn)、張叔明、陶沔結(jié)交并隱居于此。

在唐代,要想入仕為官,科貢自然是主要途徑,考不上的,被人舉薦也可以。還有一個(gè)重要的門徑,便是隱居。

隱居絕非躲入某處毫不露形,還是要通過(guò)各種方式以顯其影。如此以隱士的身份得到傳揚(yáng),而且越傳越仙,越傳越顯,從而達(dá)到步入朝堂的目的。所以李白的隱居,也是一種有大志向的行動(dòng),而絕不是要在此荒廢自己的大好年華與大好才華。

唐代士子多把終南山與嵩山作為“假隱”之地。譬如開耀間處士田游巖居嵩山,使得高宗幸其廬舍,征為崇文館學(xué)士。而玄宗時(shí),盧鴻也隱居此山,贏得朝廷“詔入賜宴,拜諫議大夫,賜以章服”。

李白也曾于開元十九年,也就是731年前后隱居終南山,他在《贈(zèng)裴十四》詩(shī)中說(shuō):“身騎白黿不敢度,金高南山買君顧。”就是想以隱居抬高自己的身價(jià)與名望,以期得到君王的重用。

當(dāng)然此舉未能如愿,他心有不甘,便又來(lái)到了徂徠山。

相比而言,徂徠山離當(dāng)時(shí)的政治中心稍遠(yuǎn)且偏。但是,不要忘了巍峨雄偉的泰山,這是座歷代帝王景仰的圣山,這個(gè)位置選得絕非一般。唐代在泰山舉行過(guò)兩次封禪大典。一是乾封元年(666),高宗與武后封泰山。一是開元十三年(725),玄宗封泰山。

胸懷大志的李白早就對(duì)唐玄宗封禪泰山給予了密切的關(guān)注。因?yàn)闅v代帝王都會(huì)在封禪之行心緒暢和,周圍也會(huì)顧恩邀寵,推隱說(shuō)逸,引薦明賢。這也就成了隱逸之士接觸圣上的難得機(jī)遇。

徂徠山是泰山支脈,史上也把徂徠統(tǒng)稱為泰山。徂徠的北面就是泰山,抬頭即可望見。徂徠山東南麓還有一座神秘的小山,就是史書上所說(shuō)的“封山,禪梁父”的梁父山。秦始皇封泰山,同時(shí)到梁父山禪地;漢武帝與漢光武帝封泰山,也同時(shí)禪梁父山。梁父山既然是徂徠山的一部分,也可以說(shuō),梁父山就是徂徠山。

徂徠山的面積有250平方公里,主峰太平頂雙峰并立,海拔1027.8米。頂南為萬(wàn)松嶺,《詩(shī)經(jīng)·魯頌》有“徂徠之松”的詩(shī)句;東南為孤峰剌天的貴人峰。此峰西南峰巒突起,溪水西流,竹林蔥茂。這里便是李白等人的隱居之地,他們也就被世人稱為“竹溪六逸”

李白與朋友在竹溪縱酒酣歌,暢論天下,又恢復(fù)了豪爽灑脫的性情。他后來(lái)寫的《送韓準(zhǔn)裴政孔巢父還山》詩(shī)中,有“昨宵夢(mèng)里還,云弄竹溪月”之句。

這“竹溪六逸”早就揚(yáng)名在外,雖是溪邊賞月,竹下縱酒,實(shí)是等待哪天圣明天子草野之中禮賢下士,招為上卿。

竹溪東南為三嶺崮。其巔三峰鼎立,又名三臺(tái)山。北巖為獨(dú)秀峰,有李白書刻的“獨(dú)秀峰”大字。金大定年間,石震曾題:“徂徠居士石震過(guò)獨(dú)秀峰,覽太白遺刻有感,題識(shí)于后。婿黨懷英偕行?!?/p>

想來(lái)李白暢快豪飲,心胸蕩漾,捉筆在手,一揮而就:“獨(dú)秀峰?!贝巳郑蛞嗪辛硪环馑?。徂徠千山崢嶸,唯此一峰獨(dú)秀,峰名或原本即有,或詩(shī)人隨心題寫,都可見李白那不流世俗、昂然卓立的志向。此志向絕不是隱居即可實(shí)現(xiàn),隱居只是一種“手段”。竹林七賢,哪個(gè)不是名傳世外,被人高看,被人重用?

太平頂西北的“中軍帳”,傳是吳王伐齊時(shí)指揮部所設(shè)之地。中軍帳西北為竹溪庵,就是上邊提到的金朝文學(xué)家和書法家黨懷英當(dāng)年的讀書處。黨懷英也是位了不起的人物,他是地道的泰安人,自號(hào)竹溪,入仕前在徂徠山筑竹溪庵,庵旁有其篆書“竹溪”石刻。泰山一帶碑刻多有其手跡。

黨懷英官至翰林學(xué)士承旨,世稱“黨承旨”,擅文章,工畫篆,為金朝文壇領(lǐng)袖,曾受詔編修《遼史》。他活的歲數(shù)也不小,差不多八十高齡,病逝后歸葬家鄉(xiāng),也就是今天泰安市岱岳區(qū)北集坡鄉(xiāng)西旺村。

清道光年間《泰安縣志》所稱的“徂徠第一奧區(qū)”,是徂徠山南麓的礤石峪,谷內(nèi)有道觀遺址,原為巢父廟,后稱隱仙觀。群峰簇列,云水繚繞,松濤轟鳴。東側(cè)有玉泉閣和三清殿,西側(cè)有呂祖殿和六逸堂,六逸堂祀的就是以李白為首的“竹溪六逸”。

杜甫雖然比李白出游得晚,卻比李白早一步到了泰山。杜甫來(lái)泰山那年是736年,比李白早了幾年。

杜甫為什么要來(lái)泰山,一方面是因?yàn)樘┥侥蔷薮蟮挠绊懥?,一方面是他的父親杜閑于736年到740年間任兗州司馬。泰山屬兗州管轄,雖說(shuō)兗州司馬沒有什么實(shí)權(quán),卻也是五品官員,有一定的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)能力。正當(dāng)“少年壯志不言愁”年紀(jì)的杜甫,也算是個(gè)“官二代”,雖然735年到洛陽(yáng)應(yīng)試落第而歸,卻并未受多大的打擊,還是豪情滿懷。這讓杜甫有條件從容優(yōu)游,把泰山當(dāng)成豪情的載體。于是二十四歲的詩(shī)人漫游到了東魯。

寫《望岳》的時(shí)候,杜甫正是一位心懷大志的青年才俊。他讀的書很多,尤其是儒家經(jīng)典,詩(shī)中“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”,即是化用了《孟子·盡心上》的話:“孔子登東山而小魯,登泰山而小天下?!毙蹅サ奶┥缴矫}綿延百里,孔孟故里都在此范圍內(nèi)。而且杜甫所居就在孔孟之鄉(xiāng)附近,也就是住在了儒學(xué)的核心區(qū)。開元二十七年,即739年,唐明皇追謚孔子為文宣王,正是杜甫在山東的時(shí)候。

杜甫初至齊魯,深為豐富的文物古跡和雄偉的泰山所折服。他在《登兗州城樓》中寫道:

東郡趨庭日,南樓縱目初。

浮云連海岱,平野入青徐。

孤嶂秦碑在,荒城魯?shù)钣唷?/p>

從來(lái)多古意,臨眺獨(dú)躊躇。

說(shuō)來(lái)也巧,736年也是李白把家搬到兗州的時(shí)候,只不過(guò)他把家安在了兗州屬下的任城,雖然離杜家不遠(yuǎn),卻不知為什么當(dāng)時(shí)沒有相交。兗州的主要官員還是李白的親人,而杜甫的父親也在這一年任職兗州。

也許杜甫那個(gè)時(shí)候不如李白出名,跟李白一起玩的人都已經(jīng)是當(dāng)時(shí)的社會(huì)名流。這些事,可能兩個(gè)人幾年之后聊起來(lái),會(huì)哈哈一笑,當(dāng)時(shí)怎么就失之交臂了?

因?yàn)楹髞?lái)兩人的關(guān)系好得很,不是一般地好。他們互相欣賞,互相關(guān)心,加之都是官場(chǎng)的失意者,所以結(jié)伴作詩(shī),長(zhǎng)久記掛。

二、天門一長(zhǎng)嘯,萬(wàn)里清風(fēng)來(lái)

李白與杜甫都是歷史上首屈一指的大詩(shī)人,對(duì)于泰山的寫作,也都留下了千古華章。在這里,一個(gè)是李白比杜甫大,二是出名也比杜甫早,按照“李杜”的提法,我們就先從李白說(shuō)起。

李白從740年起,在泰山余脈徂徠山住了不短的時(shí)間,他胸中久藏著一個(gè)愿望。天寶元年(742)四月,暮春時(shí)節(jié),李白佩劍向泰山出發(fā)了。這一年,李白四十一歲。

早上,我們的詩(shī)人從王母池開始,沿著古御道,穿越于峰巒澗谷之中。他一路上記下了這些地名:中天門、南天門、玉皇頂,以及日觀峰、月觀峰?!渡綎|通志》說(shuō),上泰山,“屈曲盤道百余,經(jīng)南天門,東西三天門,至絕頂,高四十余里”。

這四十余里,李白或許不是一下子登上去,中間有停留休憩。但是他看得很仔細(xì),這里那里地觀察、尋覓、體味??梢哉f(shuō)李白對(duì)泰山有著深厚的感情,也可以說(shuō)他對(duì)泰山充滿向往與迷戀。否則他不可能從“四月上泰山”,到“五月雪中白”,再到“舉手弄清淺,誤攀織女機(jī)”,一氣在泰山待了這么長(zhǎng)時(shí)間,這在李白的游歷生涯中是罕見的。他絕不像一般的游客,匆匆而往,草草一觀。他要將自身完全融入這歷代帝王所祟敬的大山,以發(fā)出不同的聲音,找到新奇的視點(diǎn)。

就這樣,李白斷斷續(xù)續(xù)地寫下了《游泰山》組詩(shī),不是寫下一首,而是一連寫了六首。

這感情所致的神來(lái)之筆,是詩(shī)人在塵世與天堂、凡人與神仙間不斷轉(zhuǎn)換,以超然的想象力,將雄渾壯麗、奇異宏闊的泰山,寫得自然而神妙,凸顯出深邃完美的精神境界與人格理念,為泰山繪出一幅山水畫卷。

在詩(shī)中,峰崖之高絕,巨巖之累接,崎嶇之艱難,都在李白的感知中靈動(dòng)起來(lái)。讓人感覺,一忽是他的靈魂跟著身體在走,一忽是他的身心跟著靈魂在飄。由此我們說(shuō),李白一定會(huì)這樣寫,不這樣寫,就不是大詩(shī)人李白。

翻遍李白給我們留下的文字,像《夢(mèng)游天姥吟留別》的豪情與狂放是不多的,然而他沒有到過(guò)天姥山,那不過(guò)是李白夢(mèng)中的一座山,一座虛幻的山。這座山到底在何處,直到現(xiàn)在還在爭(zhēng)論。古越之地倒是有一座同名的山,但它的名字是在李白夢(mèng)游之后才叫起來(lái)。但是,李白與泰山卻有著直接的交流,是真正地親近過(guò)。

是的,泰山給了李白無(wú)盡的想象、無(wú)盡的思緒和無(wú)盡的夢(mèng)幻。他有時(shí)是有形的,有時(shí)是無(wú)形的;一忽存在于現(xiàn)實(shí)里,一忽縹緲于幻覺中;或神情迷離,或仰天長(zhǎng)嘯。他顯得有些忘我,有些失態(tài),但那都是一個(gè)大詩(shī)人應(yīng)有的做派,或者說(shuō)那都是自然的李白、真實(shí)的李白。只有李白方顯詩(shī)人本色,只有李白,敢在泰山如此放浪,如此暢懷。

泰山上的李白真的變成了另一個(gè)人,一個(gè)云游于重巒疊嶂的亦仙亦凡之人,美酒、云霞、鮮花、神女,無(wú)一不在他的詩(shī)中翻涌繾綣。他把自己變成了詩(shī),把詩(shī)變成了泰山。

李白與杜甫是兩種性情的人,杜甫多愁善感,李白則快樂天然。所以杜甫筆下的泰山與李白寫出的泰山是不同的,一個(gè)雄渾壯闊,一個(gè)氣象萬(wàn)千。兩種風(fēng)格,泰山都喜歡。每個(gè)人到泰山的所見所聞是不一樣的,思想與抒發(fā)也不盡相同。正是兩位詩(shī)壇巨人,使我們看到了泰山與泰山文化的豐富多彩。

可以說(shuō),李白的泰山之行極大地豐富了泰山的內(nèi)涵,成為泰山文化的重要內(nèi)容。

《游泰山》六首,既可以單獨(dú)成篇,也可以視為詩(shī)歌長(zhǎng)卷。我們先來(lái)看他的前三首:

其一

四月上泰山,石平御道開。

六龍過(guò)萬(wàn)壑,澗谷隨縈回。

馬跡繞碧峰,于今滿青苔。

飛流灑絕嗽,水急松聲哀。

北眺嶼嶂奇,傾崖向東摧。

洞門閉石扇,地底興云雷。

登高望蓬流,想象金銀臺(tái)。

天門一長(zhǎng)嘯,萬(wàn)里清風(fēng)來(lái)。

玉女四五人,飄砜下九垓。

含笑引素手,遺我流霞杯。

稽首再拜之,自愧非仙才。

曠然小宇宙,棄世何悠哉。

其二

清曉騎白鹿,直上天門山。

山際逢羽人,方瞳好容顏。

捫蘿欲就語(yǔ),卻掩青云關(guān)。

遺我鳥跡書,飄然落巖間。

其字乃上古,讀之了不閑。

感此三嘆息,從師方未還。

其三

平明登日觀,舉手開云關(guān)。

精神四飛揚(yáng),如出天地間。

黃河從西來(lái),窈窕入遠(yuǎn)山。

憑崖覽八極,目盡長(zhǎng)空閑。

偶然值青童,綠發(fā)雙云鬟。

笑我晚學(xué)仙,蹉跎凋朱顏。

躊躇忽不見,浩蕩難追攀。

李白沿著從石壁鑿開的古御道攀登著,他知道那是天子走的路。那條路翻山越嶺,騰云駕霧,鳥聲相伴,溪水相隨。青山留下的馬蹄痕跡已蓋滿蒼苔,懸空的瀑布在高高的山頂狂舞,湍急的水流裹挾著松濤激蕩。

他沒有追思秦皇漢武,而是想到唐玄宗。因?yàn)樾谑撬瑫r(shí)期的帝王,感覺更直接,感情也更親近。他必然如此聯(lián)想,這與他上泰山的期望聯(lián)系在一起。玄宗封禪是開元十二年(725)十月,那時(shí)李白二十四歲。

不斷升騰的云霧,給眼前景物敷上一層神秘與神妙。當(dāng)混沌初開,迷霧漸消,眼前清明一片,便又進(jìn)入一個(gè)截然不同的全新境界。這或就是那么多帝王為之傾倒的緣由。

漸漸地,李白眼中的泰山變得情味十足。他一路看到峭壁如扇,巨崖如削,群峰傾向東海的方向。高處飛瀑流瀉,松風(fēng)哀鳴,洞穴閃現(xiàn),石門又將洞府封掩。隱隱有風(fēng)雷涌起,遠(yuǎn)處的蓬萊成了金銀臺(tái)。

“天門一長(zhǎng)嘯,萬(wàn)里清風(fēng)來(lái)?!?/p>

這是李白的氣質(zhì)使然,只要遇到知音,便心緒張揚(yáng),個(gè)性的文字燦然展現(xiàn)。泰山的博大與神秘,給了李白以詩(shī)的翅膀,越是深入,越是久留,越是有一種若即若離的恍惚。他于虛無(wú)縹緲間放飛自己,讓想象釋放出無(wú)限斑斕。于是萬(wàn)里清風(fēng)中遇到九天下凡的仙女,仙女裊娜嫣然,捧出盛滿流霞的玉盞。

如果說(shuō)《游泰山》的第一首還有點(diǎn)人間煙火,第二首則全然進(jìn)入了玄想之中。我們不知道此時(shí)的李白是否還在南天門,他不再順著唐玄宗所登臨的路線走行,而是已經(jīng)騎上一頭通體透白的神鹿。

這樣的巡游,怕是要比玄宗高一個(gè)層次。這是泰山的贈(zèng)予。一束炫白的云朵,讓我們的詩(shī)仙進(jìn)入了幻覺?;糜X中,他遇到一位眼瞳方方的仙人,他手攀青蘿想靠近,仙人卻掩入了青云,給他留下一部上古奇書。

第三首中,李白遇到的仙人不再是少女和老翁,而是梳著高高云鬟的仙童。仙童嘲笑他學(xué)仙太晚,年華虛度,容顏已老。說(shuō)完瞬間消失不見。這里畫面感很強(qiáng),進(jìn)入不惑之年的詩(shī)人,難道也有了杜甫那樣的憂煩?

但是我們會(huì)看到詩(shī)人展現(xiàn)出的另一幅畫面:天剛剛亮,詩(shī)人早已起身,撥開雄關(guān)一樣的濃云,進(jìn)入了一個(gè)大境界。他身凌懸崖,望千峰如聚、萬(wàn)谷如斷。西邊,幔帶一般的黃河從無(wú)邊的天際飄來(lái),又飄入了無(wú)際的天邊。

泰山與黃河,這是一個(gè)對(duì)比十分強(qiáng)烈而又深沉莊嚴(yán)的組合。不僅是一覽眾山,還有山水相依、山水相襯的拓展。只有在李白的制高點(diǎn)上,方能完成這種組合。

泰山也是逢到了知己,把所有的一切都交給詩(shī)人去踏訪,去體味,去發(fā)現(xiàn),去浪漫。

再看下面的三首:

其四

清齋三千日,裂素寫道經(jīng)。

吟誦有所得,眾神衛(wèi)我形。

云行信長(zhǎng)風(fēng),颯若羽翼生。

攀崖上日觀,伏檻窺東溟。

海色動(dòng)遠(yuǎn)山,天雞已先鳴。

銀臺(tái)出倒景,白浪翻長(zhǎng)鯨。

安得不死藥,高飛向蓬瀛。

其五

日觀東北傾,兩崖夾雙石。

海水落眼前,天光遙空碧。

千峰爭(zhēng)攢聚,萬(wàn)壑絕凌歷。

緬彼鶴上仙,去無(wú)云中跡。

長(zhǎng)松入霄漢,遠(yuǎn)望不盈尺。

山花異人間,五月雪中白。

終當(dāng)遇安期,于此煉玉液。

其六

朝飲王母池.暝投天門關(guān)。

獨(dú)抱綠綺琴,夜行青山間。

山明月露白,夜靜松風(fēng)歇。

仙人游碧峰,處處笙歌發(fā)。

寂靜娛清輝,玉真連翠微。

想象鸞鳳舞,飄砜龍虎衣。

捫天摘匏瓜,恍惚不憶歸。

舉手弄清淺,誤攀織女機(jī)。

明晨坐相失,但見五云飛。

李白興致不減,每天都要四處攀登,獵奇新的景觀。

這天他攀上石崖,登上日觀峰,竟然眺望到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東海。看到海上的曙光在遠(yuǎn)山間閃動(dòng),聽到了桃都山天雞的聲聲報(bào)曉。李白此后寫的<夢(mèng)游天姥吟留別》中也有一句“空中聞天雞”,看來(lái)靈感還是泰山為先。

泰山本就是一個(gè)胸懷。你看,那博大的胸懷中,我們的詩(shī)人眼里,是真實(shí)的景象還是幻覺:銀砌的仙宮倒映水中,長(zhǎng)鯨攪得大海巨浪翻騰。

如此恢宏的景象,如何不讓我們的詩(shī)人浮想聯(lián)翩?甚至想即刻高飛向仙山,尋找一種長(zhǎng)生藥。

李白不是走馬觀花,他將泰山的各處景物都看了個(gè)遍,而且看得很是細(xì)致。

他發(fā)現(xiàn)日觀峰傾向東北,山崖間夾著兩塊巨石;看到云團(tuán)霧海,海浪涌動(dòng)的情景時(shí)時(shí)浮現(xiàn);看到千峰爭(zhēng)聚、萬(wàn)谷雄奇;看到野松蓬茸,聳入云漢;看到奇花異朵,漫山遍燃。進(jìn)入五月了,山上竟然還有雪,鮮花與白雪形成了美妙奇觀。

李白在泰山上的情緒始終是不錯(cuò)的,他天天都有所獲,都有所想,都有所望,所以他的詩(shī)歌才總是有所變化,有所延展。

但這里要提醒一下,李白是一位有理想有抱負(fù)之人,他始終想以入仕來(lái)發(fā)揮自己的才能,堅(jiān)信“天生我材必有用”,卻又不屑經(jīng)由科舉登上仕途。因此他漫游各地,結(jié)交名流,隱居名山,以此擴(kuò)大自己的影響。他隱居徂徠、久留泰山的真正目的還有一個(gè),即與唐玄宗的胞妹,權(quán)傾一時(shí)的玉真公主有關(guān)。

據(jù)泰山學(xué)者周郢先生研究,玉真仙媛與泰山道觀之間,有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。玉真公主自小慕道,幼年出家,曾至泰山學(xué)道。玉真交游的道士中,葉法善、焦真靜都與泰山關(guān)系較密切。

還有一位玉真締交的泰山道士,那就是劉若水。他在泰山日觀臺(tái)道觀長(zhǎng)達(dá)十載,聲聞大內(nèi),甚受玉真公主恩遇,待以師禮。李白游泰山的“清齋”之所,正是在日觀臺(tái)中。他在詩(shī)中說(shuō)“清齋三千日”,當(dāng)是一種浪漫豪情,就如另一首詩(shī)中的“白發(fā)三千丈”。李白稱日觀臺(tái)為“玉真”,有人說(shuō),此道觀是公主捐資修葺。

居于日觀臺(tái),李白或有通過(guò)泰山道士謀求玉真公主薦舉之意圖,或?yàn)榱颂铰犛裾嫦蛐谂e薦之消息。“終當(dāng)遇安期,于此煉玉液?!彼@里想著終有一天會(huì)遇到安期生,與他在泰山共同燒煉仙丹玉液,只是虛寫。

李白所提到的安期生,傳說(shuō)是瑯琊郡隱士,在海邊以賣藥為生,老而不死,得道成仙,被稱為“千歲翁”。李白在另一首《寄王屋山人孟大融》中,也寫到過(guò)安期生:“我昔東海上,勞山餐紫霞。親見安期公,食棗大如瓜。”

到了第六首,可以說(shuō)李白關(guān)于泰山的感覺進(jìn)入了一個(gè)高潮。

詩(shī)人還是不停地漫游,清晨飲過(guò)瑤池的泉水就出發(fā)了,懷中抱著綠綺琴,天黑了還行走在青山間。靜寂的夜晚,詩(shī)人的心情沉靜而激動(dòng),恍惚中身邊似有鸞鳳起舞,繡有龍虎花紋的仙衣輕盈飄轉(zhuǎn),而且還能聽到仙人的笙樂歌聲,似有一股靈魂之光觸及了詩(shī)人的心靈。

于是詩(shī)人神志迷離,身體飄展,舉手戲弄銀河的流水,無(wú)意中攀住了織女的紡機(jī)。如此地快樂與自在,竟然經(jīng)夜未眠,直到次日清晨,仙人仙境忽然化去,只剩下五色祥云飛繞山前。即使是令人悵然的結(jié)尾,也充滿了浪漫主義色彩。

人在美妙的夜晚,尤其是極度放開的特殊環(huán)境,是容易產(chǎn)生幻覺的,何況是我們的大詩(shī)人呢?李白所構(gòu)筑的,就是由泰山的實(shí)景而演化的美妙幻境,從而產(chǎn)生一種超然的藝術(shù)感受。

泰山是人間與上天對(duì)話的所在,古代帝王無(wú)不將自己的所思所想在泰山上告知于天。李白同樣將泰山視為情感之山、心靈之山,將所有的理想與意念都在泰山上展現(xiàn)。

李白的詩(shī)中,有從九天飄裊而來(lái)的仙女,有笑意盈盈的小仙童,有云中鳴叫的天雞,有騎著黃鶴的神人,有翩翩起舞的鸞鳳和龍虎。詩(shī)人浪漫灑脫,無(wú)羈無(wú)絆,沒有什么能阻止他熱情奔放的思緒及對(duì)泰山的深切情懷。

然而不要忘了,即使李白詩(shī)中浪漫主義色彩極為濃厚,他還是不會(huì)棄世絕塵,繾綣神山仙界,而愿意回歸人間,創(chuàng)建功業(yè),以展宏圖。李白的隱居與游歷終于有了結(jié)果,不僅引起地方官府的關(guān)注,而且于天寶元年(742)秋,得到了唐玄宗的妹妹玉真公主、道士吳筠、詩(shī)人賀知章等人的聯(lián)合薦引。

當(dāng)時(shí)李白還在泰山上寫詩(shī)游逛。忽一日,兗州府衙來(lái)泰山尋李白,報(bào)長(zhǎng)安來(lái)人,有皇帝圣旨到。這可真是應(yīng)了李白的玄想:“清曉騎白鹿,直上天門山?!崩畎准鼻袀漶R與府吏飛馳任城。

李白自然是十分興奮,他在給妻子的留別詩(shī)《別內(nèi)赴征》中寫道:“歸時(shí)倘佩黃金印,莫見蘇秦不下機(jī)?!睂?duì)這次長(zhǎng)安之行,李白懷有很高的期望。

然而事實(shí)并非如其想象,唐玄宗已不同于當(dāng)年封禪泰山時(shí)的唐玄宗,他漸漸沉湎于聲色犬馬。李白來(lái)了,只給了一個(gè)翰林院的虛職,想讓他做個(gè)御用文人,歌功頌德,粉飾太平。

雖有過(guò)短暫的得意,但一身傲骨的李白怎能與那些權(quán)貴同流合污,于是被人不斷進(jìn)讒言,終連欣賞他的玄宗也有了不滿。僅僅一年多時(shí)間,由布衣而卿相的夢(mèng)幻便破滅了,他只能告辭,不跟你皇帝老兒玩了。

唐玄宗知道他去意已決,同時(shí)知道他未必真想回家,而是縱情山水,所以給他寫的手諭是“恩準(zhǔn)賜金還山”

雖然玄宗送了一筆錢,對(duì)于李白來(lái)說(shuō),仍然是政治上的大失敗,也是人生中的大跌落。離開長(zhǎng)安后,他曾與杜甫、高適游梁、宋、齊、魯,又在東魯家中居住過(guò)一段時(shí)間。但是一個(gè)安樂窩如何能安置一個(gè)不安定的靈魂?因而他又一次踏上漫游的征途。

《夢(mèng)游天姥吟留別》這首詩(shī)就是他告別東魯朋友時(shí)所作,苦悶憤怨郁結(jié)于心,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中找不到出路,只有向虛幻的遠(yuǎn)離塵俗的仙境尋求解脫。

也就是說(shuō),泰山是具體的,實(shí)際的,而天姥山是抽象的,虛幻的。在泰山的描寫中,有一個(gè)個(gè)真實(shí)的地點(diǎn),都能找到,他在給泰山也是給自己立傳。而寫天姥山的文字中,看不到真實(shí)的名稱,所以是文字游戲。

在泰山上,李白縱酒放歌,整日尋訪泰山勝跡,心情是安逸舒放的?!秹?mèng)游天姥吟留別》則是李白內(nèi)心的一種玄想。也可以說(shuō),是李白的一次大發(fā)泄。

深圳大學(xué)教授李立先生在他的著作《神話視閾下的文學(xué)解讀》中,提出了一個(gè)新穎的觀點(diǎn),他認(rèn)為,“詩(shī)人夢(mèng)中的天姥山恰是詩(shī)人理想中的泰山”。既然現(xiàn)實(shí)中的泰山神仙和神仙世界不可追求,詩(shī)人便只好攀登夢(mèng)中的泰山,去追尋夢(mèng)中泰山的神仙和神仙世界了?!秹?mèng)游天姥吟留別》就是李白游歷泰山四年后,在夢(mèng)中再一次游歷了“泰山”,并以詩(shī)的形式寫下了游山的感悟。

李立先生說(shuō),在創(chuàng)作《夢(mèng)游天姥吟留別》的四年前,李白曾從“故御道”登上泰山,泰山給了詩(shī)人極深的印象和巨大的觸動(dòng)。因此,《夢(mèng)游天姥吟留別》的創(chuàng)作與“游泰山”應(yīng)該有著密切的聯(lián)系。

以《游泰山》對(duì)泰山仙境的描寫來(lái)對(duì)照《夢(mèng)游天姥吟留別》中對(duì)夢(mèng)中天姥山的描繪,便會(huì)發(fā)現(xiàn),詩(shī)人正是以游泰山的觀感(所想象和憧憬的泰山仙人與泰山仙境)來(lái)描繪夢(mèng)中天姥山的。《夢(mèng)游天姥吟留別》中對(duì)天姥山仙臺(tái)樓閣、天姥仙人、腳力白鹿、天雞形象的描寫,都可以在詩(shī)人游泰山的詩(shī)中找到根據(jù)。

李立說(shuō),這似乎能夠說(shuō)明:李白夢(mèng)游天姥山時(shí)所張開的想象的翅膀,是伴隨著詩(shī)人四年前游泰山的觀感而飛翔的。

當(dāng)然,李白寫出《夢(mèng)游天姥吟留別》,也是一次自我的救贖與超越。所以他會(huì)在詩(shī)中發(fā)出“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的呼喊。

事實(shí)上,李白辭朝歸東魯時(shí)還寫了一首《送范山人歸泰山》:

魯客抱白鶴,別余往泰山。

初行若片云,杳在青崖間。

高高至天門,日觀近可攀。

云山望不及,此去何時(shí)還。

這首詩(shī)的意思,與其說(shuō)是送別他的好友范山人為求仙回到泰山,還不如說(shuō)他的心跟著范山人一同往還。詩(shī)人一直望著那只“白鶴”,一點(diǎn)點(diǎn)向泰山移去。

由此說(shuō)來(lái),李白還真不如待在泰山上,沒有那次長(zhǎng)安之行。你看,這個(gè)時(shí)候的詩(shī)人是多么快樂和自在。他的詩(shī)完全是一種歌唱,是真情的抒發(fā),而沒有“不得開心顏”的呼喊。泰山給他的,是博大、寬廣、深邃和遼遠(yuǎn)。

李白的一生,是放浪形骸、漫游四方的一生,“五岳尋仙不辭遠(yuǎn),一生好人名山游”是其孜孜不倦的追尋目標(biāo)。山水磨煉了他的意志,也磨洗了他的詩(shī)情,使他成為山水詩(shī)的高手。每一處山水,一旦與李白相遇,便會(huì)在他的筆下升華,顯出無(wú)盡的美感。

現(xiàn)在,泰山下的岱廟遙參亭內(nèi)有一塊黑色花崗巖石碑,上面刻有當(dāng)代日本學(xué)者、著名書法家柳田泰云所書的李白《登泰山》六首。

可見這位柳田泰云既是一位泰山的仰慕者,也是李白的崇拜者。他的名字里有“泰云”二字,而他的兒子柳田泰山的名字中有“泰山”二字。

數(shù)年中,他一次次來(lái)泰山,以表達(dá)對(duì)泰山的情感。在他即將告別人世的1989年,他委托夫人和兒子率一百零七人的日本書法代表團(tuán),帶著他對(duì)泰山的美好祝愿,將他親書的“國(guó)泰民安”四個(gè)大字鐫刻在丈人峰南的巨石上。

三、會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小

杜甫的家族有著很好的文化傳承,他的先祖杜預(yù)和諸葛亮齊名,祖父杜審言是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖,父親杜閑也是五品官員。這樣的家庭,一是培養(yǎng)了杜甫刻苦讀書的興趣,二是樹立了他積極進(jìn)取入仕做官的志向。

那個(gè)時(shí)候讀萬(wàn)卷書、行萬(wàn)里路是文化人的一種必然,所以開元十九年,也就是731年開始,十九歲的杜甫有了長(zhǎng)達(dá)十年的漫游生活。

他先是漫游吳越,后來(lái)又游于齊趙,就是今天的山東、河南、河北一帶。他在《壯游》中有句:“放蕩齊趙間,裘馬頗輕狂。春歌叢臺(tái)上,冬獵青丘旁?!笨梢娝?dāng)時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的生活狀態(tài)。

其間,他于開元二十三年(735)回洛陽(yáng)參加了一次科舉考試。在杜甫的時(shí)代,唐代學(xué)子飽讀詩(shī)書,為的是通過(guò)科考進(jìn)入大唐“公務(wù)員”的序列。但每年的招考名額有限,數(shù)百人中只有十分之一有幸得中,杜甫這次沒能入選。

杜甫仍沒有閑著,他還是游走四方,開闊眼界,增長(zhǎng)閱歷。開元二十四年,也就是736年,杜甫漫游齊趙,看望父親,并來(lái)到了向往已久的泰山,寫下千古傳誦的名作《望岳》:

岱宗夫如何?齊魯青未了。

造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。

蕩胸生層云,決眥入歸鳥。

會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。

說(shuō)實(shí)在的,寫出一首<望岳》,倒是比中了進(jìn)士還要顯赫?;蛟S還可以說(shuō),杜甫若果中了進(jìn)士,繼而被分配工作,也就不可能在這個(gè)時(shí)間來(lái)泰山,寫出《望岳》一詩(shī)。即使是后來(lái)來(lái)了再寫,未必就有當(dāng)時(shí)的心緒與靈感。

大家知道,在流傳下來(lái)的杜詩(shī)中,這是年代最早的一首,帶有杜甫青年時(shí)期的蓬勃朝氣。他在望,在遙望,在仰望,在自遠(yuǎn)而近、自朝而暮、自下而上地聯(lián)想。

泰山是五岳之首,杜甫知道秦始皇、漢武帝、光武帝、唐高宗均曾來(lái)泰山祭祀,就在杜甫十四歲的時(shí)候,唐玄宗登封泰山,封泰山神為天齊王。所以詩(shī)人用“岱宗”這樣一個(gè)歷史傳統(tǒng)尊號(hào),表達(dá)出他對(duì)泰山的向往與崇敬。

詩(shī)人沒有直述泰山的高峻綿延,而是說(shuō)即使在齊魯兩個(gè)古國(guó)的邊境,泰山那蒼翠的青色仍一眼望不到邊際。而且“齊魯”不惟是古代邦國(guó)之名,還有其深刻的歷史文化內(nèi)涵,這里是孔夫子、孟夫子的思想和學(xué)術(shù)生命的源頭。

泰山是如此雄壯,就像彼時(shí)他那開闊的心胸一樣。

繼而詩(shī)人驚喜地發(fā)現(xiàn),造物主將天地間各種神奇的美景都匯集到泰山上,而且泰山是那樣峻秀高聳,以至于南北兩面在同一時(shí)間竟像分別處于清晨和黃昏。一個(gè)“割”字,用得何其大膽又何其妥帖,一下子就讓泰山遮天蔽日的景象跳了出來(lái)。

山體高大,層層煙云,使人心神搖蕩,不禁極目遠(yuǎn)眺。云霧與晚歸的飛鳥使得泰山變得靈動(dòng)起來(lái),也讓詩(shī)人的心中波瀾起伏。

最后的“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”堪稱絕響,不僅寫出泰山傲視群峰的氣勢(shì),也寫出詩(shī)人積極向上的壯志雄心。

不要忘了,杜甫寫這首詩(shī)的時(shí)候,正是他進(jìn)士落第之時(shí)。正所謂“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”,杜甫除了贊美泰山高大巍峨的氣勢(shì)以及神奇秀麗的景色外,仍保持著達(dá)觀自信的心態(tài),并蓄勢(shì)待發(fā),有一種堅(jiān)定的信念。

《望岳》構(gòu)思奇妙,意境開闊。古人稱其“氣骨崢嶸,體勢(shì)雄渾”,不僅寫出了泰山的自然之美,而且暗含了泰山的文化意象,流露出杜甫二十四歲時(shí)豪邁剛健的氣質(zhì),

《望岳》詩(shī)中“會(huì)當(dāng)凌絕頂”的“會(huì)”字,引起了人們的爭(zhēng)議。有人據(jù)此認(rèn)為杜甫并未登泰山,有人則認(rèn)為一定登上了泰山——即使是在山下寫的《望岳》,也并不表明杜甫沒有上去。

還有,就算此次杜甫沒有登上泰山,他也會(huì)在其他的時(shí)間登上泰山,因?yàn)橐粋€(gè)崇敬和憧憬泰山的詩(shī)人不可能只是在底下望一望、寫寫詩(shī)就了事。他不是為寫詩(shī)而寫詩(shī),他沒有命題作文,不是為了完成任務(wù)。

事實(shí)上,杜甫本人也證實(shí)了這個(gè)問(wèn)題。大歷三年,也就是768年,杜甫已經(jīng)進(jìn)入了生命的晚年。人到這個(gè)時(shí)候,常常會(huì)陷入回憶,于是他寫出了《又上后園山腳》,其中就念到了青年時(shí)期上泰山的美好情景:

昔我游山東,憶戲東岳陽(yáng)。

窮秋立日觀,矯首望八荒。

毫無(wú)疑問(wèn),杜甫登上了泰山。那個(gè)時(shí)候已經(jīng)是秋天,杜甫在山頂?shù)娜沼^峰上,看到了他曾經(jīng)描繪的景象。當(dāng)然不一定是寫《望岳》詩(shī)時(shí)登上的日觀峰,詩(shī)中的泰山正值春夏之際,一派生機(jī)盎然。

杜甫仰慕泰山,也喜歡文人薈萃的名城濟(jì)南。他經(jīng)常游走于泰山周圍的濟(jì)南、兗州和曲阜等地。何況,杜甫初游齊魯時(shí)結(jié)識(shí)的好友蘇源明就在泰山頂上隱居讀書。

蘇源明也是詩(shī)人,他后來(lái)在天寶年間中進(jìn)士,杜甫曾經(jīng)寫有一首長(zhǎng)詩(shī)《八哀詩(shī)·故秘書少監(jiān)武功蘇公源明》,述說(shuō)京兆武功人蘇源明的一生及二人的友情,其中就有他在泰山極頂苦讀的情況。“武功少也孤,徒步客徐兗。讀書東岳中,十載考?jí)灥??!?/p>

有人考證說(shuō),蘇源明讀書處當(dāng)在岱頂天街白云洞附近。《泰山道里記》也有載:“此地舊稱五賢堂,祀孟、荀、楊、文、韓五子,相傳為蘇源明讀書處?!?/p>

那么,杜甫怎能不上泰山呢?登泰山既能抒發(fā)一覽眾山的豪情,又能與蘇源明暢敘友情,該是多么高興的事。

由此我們想到,杜甫對(duì)于泰山包括齊魯大地的描寫,一定還有不少。奇怪的是,杜甫這個(gè)時(shí)期傳世的作品實(shí)在是少得可憐,這與一位以詩(shī)為快的人不大相稱。

那么只有一種可能,杜甫前期寫的詩(shī)大部分散佚了。不定什么原因,什么原因都有可能。在那個(gè)非信息時(shí)代,手稿的保存和傳播是會(huì)遇到種種事情的。杜甫在《進(jìn)雕賦表》中稱:“自七歲所綴詩(shī)筆,向四十載矣,約千有余篇?!倍F(xiàn)存其四十歲以前的詩(shī)作僅為五十首左右,游齊趙的詩(shī)作也只是寥寥十幾篇。

杜甫也許寫有更多的關(guān)于泰山的詩(shī)歌,只是散入了歷史的煙塵中。不過(guò)我們也已滿足,因?yàn)橐皇住锻馈芳袄畎椎摹队翁┥健?,沒有再出其右者。

杜甫的《望岳》越是到后來(lái),產(chǎn)生的影響越大——源于對(duì)泰山的景仰及對(duì)杜詩(shī)的認(rèn)可。從岱廟到岱頂,就有四處不同的《望岳》石刻。不同位置也恰巧再現(xiàn)了《望岳》詩(shī)的四個(gè)層次,囊括了四種書體。

除了整首《望岳》詩(shī)的石刻,中天門處還有“造化鐘神秀”刻石,云步橋附近有“蕩胸生層云”刻石,大觀峰、玉皇頂有“一覽眾山小”刻石。

四、魯酒不可醉,齊歌空復(fù)情

杜甫與李白相識(shí)在天寶三年(744)的四月。

泰山之游不久,杜甫即離開山東去了洛陽(yáng)。那年三月,李白被“賜金放還”離開朝廷,四月途經(jīng)洛陽(yáng),于是三十二歲的杜甫和四十三歲的李白見面了。

杜甫對(duì)李白傾慕已久,李白也聽說(shuō)過(guò)杜甫的詩(shī)名,加之相同的際遇,使兩人一見如故,可謂是有緣千里來(lái)相會(huì)。難怪聞一多先生這樣評(píng)述:“我們四千年的歷史里,除了孔子見老子,沒有比這兩人的會(huì)面,更重大,更神圣,更可紀(jì)念的?!?/p>

夏秋之際,他們又結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)已經(jīng)十分出名的詩(shī)人高適,三人相攜同游梁宋,也就是今天的河南開封和商丘,登臨古吹臺(tái)和單父琴臺(tái),一路飲酒作詩(shī),暢懷古今。

天寶四年夏至天寶五年,李白他們又一次踏進(jìn)了齊魯大地,在泰山南北、汶河之畔留下了愉快的身影。

他們來(lái)到濟(jì)南,與北海太守李邕等文壇巨擘聚集一堂,高歌長(zhǎng)吟。杜甫寫了一首《陪李北海宴歷下亭》,其中有句:

東藩駐皂蓋,北渚凌清河。

海右此亭古,濟(jì)南名士多。

云山已發(fā)興,玉佩仍當(dāng)歌。

李白也作有《上李邕》。李邕一生富于撰述,有《北海集》七十卷,可惜至宋已不傳。李邕也寫有泰山詩(shī):

吾宗固神秀,體物寫謀長(zhǎng)。

形制開古跡,曾冰延樂方。

泰山雄地理,巨壑眇云莊。

高興泊煩促,永懷清典常。

含弘知四大,出入見三光。

負(fù)郭喜粳稻,安時(shí)歌吉祥。

李邕為泰山靈巖寺寫的《靈巖寺頌并序》,也屬于不可多得的經(jīng)典。

然而,沒有想到的是,在他們相見后不足兩年的天寶六年(747)正月,李邕遭受誣陷,被奸相李林甫投入大牢。李邕以六十九歲高齡在北海郡也就是青州任上,橫遭杖殺。

噩耗傳來(lái),杜甫不勝悲憤,寫有《八哀詩(shī)·贈(zèng)秘書監(jiān)江夏李公邕》。李白也抑制不住憤怒大聲疾呼:“君不見,李北海,英風(fēng)豪氣今何在?”

歷下盛會(huì)以后,杜甫北上臨邑(今德州臨邑縣)看望擔(dān)任主簿的弟弟杜穎,李白南返任城家中,李邕則由高適陪同西游東平。

而后杜甫還是惦記著李白,便來(lái)到任城與李白相聚。他們與好友任城許主簿一起登高望遠(yuǎn),飲酒賦詩(shī)。由于泰山就在兗州境內(nèi),他們一定聊到了泰山。杜甫由此向北望向泰山,泰山那邊云起雨驟,他不禁感慨萬(wàn)端,寫下了這樣的詩(shī)句:

東岳云峰起,溶溶滿太虛。

震雷翻幕燕,驟雨落河魚。

此后,杜甫與李白又一起游覽了東蒙山,尋訪道教名士董煉師及元丹丘,訪問(wèn)了魯郡城北的隱士范十。

玩得差不多了,酒也喝得差不多了。兩人各自還有事,杜甫要西入長(zhǎng)安,李白則想重游江東。行將分手,兩位大詩(shī)人便在兗州城東的堯祠亭上宴飲話別。兩年時(shí)間的交游,二人情同手足,離別之際,深情厚意,依依難舍。酒自然喝得不少,離座的時(shí)候,都已經(jīng)醉意醺醺。李白作有《秋日魯郡堯祠亭上宴別杜補(bǔ)闕范侍御》。

幾天之后,還要接著再喝。于是又在堯祠附近洙河上的石門舉行第二次宴別。兄弟兩人舉杯相勸,連連灌酒,又是喝得醉眼蒙嚨。李白寫下了《戲贈(zèng)杜甫》和《魯郡東石門送杜二甫》,后一首是這樣寫的:

醉別復(fù)幾日,登臨遍池臺(tái)。

何時(shí)石門路,重有金樽開。

秋波落泗水,海色明徂徠。

飛蓬各自遠(yuǎn),且盡手中杯。

杯中酒一飲而盡,終是要離別了?;サ懒苏渲?,兩人眼含淚水,踉踉蹌蹌地分手了。此時(shí)是天寶四載,也就是745年的秋天。

只是,世事弄人,此次石門一別,兩位大詩(shī)人再也沒有相見,所有感情都留在了茫茫的思念與回憶中。

五年之后,李白再次來(lái)到泰山腳下,在平陰沙丘城,想到好友杜甫,再喝酒的時(shí)候,已經(jīng)沒有什么感覺了。《沙丘城下寄杜甫》留下了他的內(nèi)心情感:

我來(lái)竟何事,高臥沙丘城。

城邊有古樹,日夕連秋聲。

魯酒不可醉,齊歌空復(fù)情。

思君若汶水,浩蕩寄南征。

一向豪氣飛揚(yáng)的李白,竟然也有了些許兒女情長(zhǎng),除了杜甫,他還能與誰(shuí)這個(gè)樣子呢?杜甫不在身邊同游,即使是十分喜歡的“齊歌”也激蕩不起什么感情,即使是非常愛喝的“魯酒”,這次也提不起酒興了。想念老友的心情啊,就像眼前的汶河水,浩波連綿,永不停息。

杜甫更是個(gè)重情重義之人,他始終景仰李白,時(shí)時(shí)掛牽不已。尤其是自己遭遇困窘時(shí),更是會(huì)想到這位兄長(zhǎng)。“何時(shí)一樽酒,重與細(xì)論文。”“三夜頻夢(mèng)君,情親見君意。”他的那份心境,我們?cè)凇杜c李十二白同尋范十隱居》中愈加能感覺到:

余亦東蒙客,憐君如弟兄。

醉眠秋共被,攜手日同行。

在那些不能相見的時(shí)光里,杜甫不停地念及李白,可以說(shuō),李白的名字已經(jīng)深深地滲透進(jìn)他的生命中。他寫下了《贈(zèng)李白》《夢(mèng)李白》《春日憶李白》《冬日有懷李白》《天末懷李白》等十二首詩(shī)作。人間真情,莫過(guò)于此吧!真可以說(shuō),有一種友情,叫“李杜”。

同李白與杜甫兩位詩(shī)友相比,高適雖也曾兩度入長(zhǎng)安求取功名不就,但后來(lái)仕途基本順利。杜甫居成都時(shí)期,高適正在蜀州刺史任上,有機(jī)會(huì)也有能力給予杜甫多方照顧。

真的是巧,天寶四年至六年,高適又因東平太守薛自勸的關(guān)系來(lái)到了泰山腳下,就住在東平。東平現(xiàn)在仍是泰安屬地。從高適兩首詩(shī)中可見,他也登上過(guò)泰山。其中《東平旅游奉贈(zèng)薛太守二十四韻》有句:

地連堯泰岳,山向禹青州。

汶上春帆渡,秦亭晚日愁。

相比于高適,杜甫的仕途一直不順。

天寶十年正月,玄宗舉行祭太清宮、太廟和祀南郊大典,杜甫趁機(jī)獻(xiàn)上《朝獻(xiàn)太清宮賦》《朝享太廟賦》《有事于南郊賦》“三大禮賦”,應(yīng)該是敲到了點(diǎn)子上,也受到了玄宗的賞識(shí)。

但朝廷給的官職不大,他也就湊合著,無(wú)法施展抱負(fù)。而這個(gè)時(shí)間,李白在《將進(jìn)酒》中喊出了“人生得意須盡歡,莫使金樽空對(duì)月”“古來(lái)圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名”的豪言。浪漫主義的詩(shī)人已經(jīng)全然放開。當(dāng)然,后來(lái)遇到李璘之事,他或許又燃起建功立業(yè)的念想,只是這念想又錯(cuò)了,還差一點(diǎn)搭進(jìn)去性命。

杜甫也是,仕途不順還遇到了安史之亂,奔來(lái)忙去,辛勞數(shù)年,又被貶為華州司功參軍。想想也真沒有什么混頭,想明白了,就不再跟他們玩了,毅然掛印而去。

攜家至成都后,杜甫在西郊浣花溪建了一座草堂住下來(lái)。風(fēng)雨卻不讓人,又遭逢一場(chǎng)“八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅”的凄景。

離開成都后,沿江出峽漂泊江湘,卻也經(jīng)?!梆嚱寮壹颐?,愁征處處杯”。最終在五十八歲時(shí),將生命交付在潭州漂往岳陽(yáng)的一葉扁舟上。

由于性格的迥異,杜甫的命運(yùn)同李白的命運(yùn)是不同的。雖然都沒有進(jìn)入政界,只是在仕途的邊緣走了一遭,但李白多數(shù)時(shí)間都是過(guò)著瀟灑不羈的生活,詩(shī)中的那份灑脫隨處可見。

杜甫就不一樣了,即使游走四方,廣交朋友,也放不開,撂不下,命運(yùn)多蹇,生活也頗多窘迫,寫出的文字也總是憂國(guó)優(yōu)民,悲世悲己。沉郁頓挫成為杜甫詩(shī)歌的最大特點(diǎn)。

杜甫所在時(shí)代,如果沒有進(jìn)入政界,就不可能有大的作為和影響。他也比不得早已蜚聲文壇的李白,所以他一直是李白的粉絲,也崇敬張九齡、王昌齡、王維、岑參等人。

杜甫生前在《夢(mèng)李白》一詩(shī)中寫道:“千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事。”兩句詩(shī)更像是說(shuō)自己。他的詩(shī)在很長(zhǎng)一段時(shí)間得不到社會(huì)的公認(rèn),詩(shī)稿靜靜地躺在家人收藏的書箱里。

到了公元9世紀(jì),杜甫死去四十三年后,他的孫子杜嗣業(yè)背著祖父的遺骨及詩(shī)稿,準(zhǔn)備將祖父葬回河南。

途經(jīng)湖北荊州時(shí),他找到了在這里做官的元稹,當(dāng)時(shí)沒有別的想法,只想請(qǐng)這位大詩(shī)人給祖父寫一篇墓志銘。

元稹一口氣讀了杜甫的遺稿,竟然激動(dòng)得不能自持,如何就讓杜甫埋沒了這許多年!揮筆就寫出了驚世駭俗的《唐故工部員外郎杜君墓系銘并序》。

其比之古今,對(duì)杜甫極盡夸贊,最后更是一錘定音:“則詩(shī)人以來(lái),未有如子美者?!?/p>

就此,《春望》《北征》“三吏”“三別”……杜甫幾十年封于塵埃的一千五百首詩(shī)歌,如晴天一聲響雷,一下子喚醒了沉寂的晚唐詩(shī)壇。其影響深遠(yuǎn),至宋代更是贏得“詩(shī)圣”的美譽(yù)。而大詩(shī)人李白,也早已被公認(rèn)為“詩(shī)仙”。

說(shuō)起有著不平凡人生的杜甫,留在他記憶中的美好時(shí)光,也只有“快意八九年”,也就是他漫游齊趙,登上泰山,寫下《望岳》之詩(shī),以及與李白、高適等攜游泰山南北的時(shí)期。

對(duì)于李白來(lái)說(shuō),又何嘗不是呢?他們之間的互相懷想,寫出獨(dú)一無(wú)二的詩(shī)章,全然因了一座泰山。

泰山也沒有忘記李杜,其以一座山的名義,托舉著他們,銘記著他們。

蒼山負(fù)雪,明燭天南

一、姚鼐登泰山

清代寫泰山的名篇,當(dāng)數(shù)姚鼐的散文《登泰山記》。

姚鼐大家都知道,是桐城派的代表人物,桐城派是清代影響最大的一個(gè)散文流派,對(duì)于散文創(chuàng)作有一套完整的理論和鮮明的主張。其創(chuàng)始人是方苞,劉大槲和姚鼐繼承并發(fā)展了他的理論,三人并稱為“桐城三祖”。

姚鼐在鄉(xiāng)里出名很早,乾隆十五年(1750),年僅十八歲就考中舉人。只是之后命運(yùn)之神要和他開開玩笑,讓他有十三年的努力和渴望,屢試不第,直到乾隆二十八年(1763)才得中。此后他經(jīng)歷了八年仕途,做過(guò)山東鄉(xiāng)試和湖南鄉(xiāng)試副考官、刑部郎中。

可能姚鼐堅(jiān)持仁政的政治理想得不到施行,便覺得官場(chǎng)沒什么意思,也就不想跟著跑了,心生隱退之意。

姚鼐是在除夕那天在泰山看到日出的。這真的是一種巧合,巧合得讓這位大才子心情很爽。他本來(lái)是在乾隆三十九年(1774)秋找了個(gè)借口辭去了四品官職,在此之前的乾隆三十六年(1771)十一月二十八日,姚鼐在寫給伯兄的信中說(shuō):“現(xiàn)在本衙門已保送御史,擬將來(lái)一得御史,無(wú)論能自給與否,決然回家矣。

看來(lái)姚鼐辭職回鄉(xiāng)的心意已決,只是拖了兩年才真正一身輕松。這時(shí)他就想去登登心中仰慕已久的泰山。正好那里還有一位好友,泰安知府朱孝純。

乾隆十七年(1752)秋,姚鼐第二次進(jìn)京趕考落第后,結(jié)識(shí)了這位莫逆之交。二十二年過(guò)去,兩人都還是把對(duì)方掛在心上。

說(shuō)起這朱孝純,也是位不凡之人,他不僅長(zhǎng)期擔(dān)任泰安知府,而且在任上做了很多事,主要是為泰山做了很多事。譬如乾隆三十八年(1773),于府署建晴雪樓,在山麓建望岱樓。乾隆四十年(1775)五月,在岱廟立《泰山贊碑》,碑文既贊頌乾隆巡岱盛典,也提及自身守岱之隆遇,才藻富贍,筆力盡顯,也不失為與泰山有關(guān)的一篇佳作,其中有句:

仰岱峰之千尋,鄰岳麓者數(shù)里。

排天闕其如屏,撫郡城而若幾。

這塊《泰山贊碑》,現(xiàn)在立于岱廟配天門西邊,碑的陰面還有朱孝純所繪蒼渾生動(dòng)、豪氣旁逸的泰山圖,可見他的詩(shī)畫功夫絕非一般。

這之后,乾隆四十三年(1778)九月,朱孝純又捐資重修岱麓普照寺樓閣。乾隆四十四年(1779),再捐資重修斗母宮屋宇。還有一件事,乾隆三十九年(1774),也就是姚鼐來(lái)的那年三月,朱孝純將其父朱倫瀚書蘇軾《五經(jīng)論碑》刊石于岱廟。

這一點(diǎn)可說(shuō)是為泰山,也是為父親做了一件好事?;蛟S他認(rèn)為,反正都是自己的管轄地盤,放誰(shuí)的不是放,何況父親寫得也不錯(cuò)?,F(xiàn)在這塊石碑嵌于漢柏院東面的墻壁上,自然也成了文物。

把好友姚鼐引到泰山來(lái),同樣是為泰山做一件好事。姚鼐為當(dāng)時(shí)文章大家,來(lái)泰山必然會(huì)留下一篇美文。

如果沒有泰山之行,姚鼐也不會(huì)對(duì)泰山有深刻的了解。當(dāng)然一路上,“泰山通”朱孝純沒少給這位好友灌輸他的泰山觀。

朱孝純?cè)檬种咐L了一幅《朝陽(yáng)山洞圖》,呈送給皇上御覽。友人來(lái)了,自然不忘為姚鼐作一幅《泰山觀日?qǐng)D》。

二、擬將雪霽上日觀,當(dāng)為故人十日留

乾隆三十九年(1774)冬天,姚鼐自京師出發(fā)的時(shí)候,風(fēng)雪彌漫。

不知道為什么選了這個(gè)時(shí)間??赡芟胫┏窍卵┥轿幢鼐拖?,也可能想著快過(guò)年了,趕在年前登一次泰山,也算了此大愿,所以就冒著風(fēng)雪出發(fā)了。

京城離泰安不算遠(yuǎn)也不算近。按照《京華煙云》里邊的說(shuō)法,在清末,從泰安到京城坐車或者是坐轎,得需要七天時(shí)間。那么反過(guò)來(lái)亦然。

白天趕路,夜晚住店,冬天大雪彌漫的路,可能要七天多一些。

一路艱辛,過(guò)了齊河、長(zhǎng)清兩縣,再穿過(guò)泰山西北的山谷,越過(guò)長(zhǎng)城嶺,好容易到了泰安。

泰安還是下雪。一時(shí)不能上山,好友朱孝純便說(shuō)不急,只管先在府上住下,雪總不能下起來(lái)沒完。

姚鼐也就只能客隨主便。朱孝純自然安排得不錯(cuò),兩位老友一邊喝茶賞雪,一邊吟詩(shī)作畫。不知不覺,十余天的時(shí)間便溜過(guò)去。

其間結(jié)識(shí)了泰安的聶劍光。這聶劍光花多年工夫,寫有一部《泰山道里記》,記敘泰山山脈、道路、名勝古跡與金石等。按照作者的話說(shuō),是“竭半生精力,匯成一編”。此時(shí)正好拿與姚鼐看看。

姚鼐認(rèn)真讀過(guò),贊賞不已。姚鼐主張義理、考證、文章的三統(tǒng)一,他認(rèn)為聶君的文字反映出泰山的地理形勢(shì)與歷史沿革,讀起來(lái)輕松而生動(dòng),便欣然為之作序。后來(lái)這部書流傳很廣。

而姚鼐的序言也是一篇與泰山有關(guān)的妙筆,被列入了《古文觀止》。姚鼐不惟是對(duì)《泰山道里記》進(jìn)行評(píng)析,更是根據(jù)自己對(duì)泰山的了解和理解,寫出對(duì)泰山及泰山水系的考證和認(rèn)知,也可說(shuō)是對(duì)泰山歷史地理的研究與貢獻(xiàn)。比如他對(duì)于奉高城的所在位置的考證,就不是遵循人們常說(shuō)的觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)。所以說(shuō),序中不僅有對(duì)《泰山道里記》的贊揚(yáng),也可見姚鼐的治學(xué)態(tài)度和水準(zhǔn)。

姚鼐的心情也確實(shí)不錯(cuò),他在這里寫了《晴雪樓記》,其中有:“余之來(lái)也,大風(fēng)雪數(shù)日,崖谷皆滿?!睂懥恕队谥熳訚}郡齋值仁和申改翁見示所作詩(shī)題贈(zèng)》,其中有:“擬將雪霽上日觀,當(dāng)為故人十日留?!?/p>

這樣,一直等到了正月初一,雪才停。姚鼐禁不住寫詩(shī)抒懷,他的《題子潁所作觀日?qǐng)D》有:“豈有神靈通默禱?偶逢晴霽漫懷欣?!?/p>

在好友朱孝純的陪伴下,十二月二十八日傍晚,姚鼐向泰山攀去。

在這樣的心情下,姚鼐不僅登上了泰山,而且看到了日出,還寫出了一篇《登泰山記》以及《歲除日與子潁登日觀觀日出作歌》?!兜翘┥接洝烦闪艘ω镜拇碜?,也成了泰山的珍藏。

《登泰山記》自然、清凈、率真。不張揚(yáng),也不顯露。筆墨精簡(jiǎn)、情趣盎然、意境深含,真正具有桐城派散文所特有的“平正雅潔”的特點(diǎn)。

從《登泰山記》中,我們能感受到姚鼐的興致,在二十九日除夕的凌晨,任憑“大風(fēng)揚(yáng)積雪擊面”,只是平靜地“與子潁坐日觀亭,待日出”。子潁即是朱孝純。那種沉默與沉迷的等待,就像一幅畫,等畫面打開來(lái)時(shí),連日出都包含在內(nèi)了。

畫中有“蒼山負(fù)雪,明燭天南”的生動(dòng)光影,漸漸展開,“極天云一線異色,須臾成五彩。日上,正赤如丹,下有紅光,動(dòng)搖承之?;蛉?,此東海也?;匾暼沼^以西峰,或得日,或否,絳皓駁色,而皆若僂”。簡(jiǎn)潔的幾筆,畫出了日出的景象及日觀峰的雄峻。

姚鼐的運(yùn)氣還是不錯(cuò)的,不枉好友一番相邀。朱孝純也很是高興,這么多天的等待,就是為了這一天。這泰山上的一幕,他知道,已經(jīng)讓姚鼐深深入心。

送好友下山后,再三挽留不住,只好拱手相送。

泰山在姚鼐的背后,蒼然如屏。

本來(lái),朱孝純邀約姚鼐來(lái)泰山,一是出于朋友情義,二也有點(diǎn)私心。因?yàn)橐ω緸楫?dāng)時(shí)文章大家,他也想像宋代滕子京力邀范仲淹一樣,讓姚鼐也在文章中來(lái)上幾句“政通人和”之類的贊語(yǔ)。那樣自己也便如滕子京一樣,名留千古。據(jù)《桐城姚氏宗譜》所記,朱孝純?yōu)榇诉€要贈(zèng)姚鼐筆資兩千。

果然,在朱孝純的盛情之下,姚鼐的心情不錯(cuò),真就有了一篇不朽文字。可是姚鼐只是寫到“與子潁坐日觀亭”,并未多言。其實(shí)即使姚鼐對(duì)朱孝純多說(shuō)幾句,也并非過(guò)譽(yù),比那個(gè)“越明年”即“百?gòu)U俱興,政通人和”的贊譽(yù)更令人信服?!锻┏且κ献谧V》記載:“朱知府失望之余,仍贈(zèng)金兩千,姚只取五十行資,并言日后奉還。”

這段記載,讀了會(huì)暗暗一笑。細(xì)想一下,還值得商榷。因?yàn)橐ω镜奈恼虏豢赡墚?dāng)時(shí)寫出,朱孝純也就不可能及時(shí)看到。朱孝純拿出兩千銀子贈(zèng)送,姚鼐只是取了五十作為路費(fèi),并且還說(shuō)了日后奉還的話。這一點(diǎn),或還可信,言“朱知府失望”,就有點(diǎn)根據(jù)不足。

這時(shí)已是乾隆四十年的正月,姚鼐辭別朱孝純返京。車子越走越遠(yuǎn),掀開車簾望時(shí),泰山還在自己的右首相伴。此次登上泰山,不僅完成了一樁心愿,也讓他的胸襟更加舒闊。

實(shí)際上,回京途中,姚鼐還去了一趟靈巖寺。

本來(lái)朱孝純與好友姚鼐說(shuō)好了,正月初四從泰安出發(fā),去游歷靈巖寺。這天恰好朱孝純有公事纏身,姚鼐又急著回京,朱孝純便讓泰安人聶劍光陪姚鼐。聶劍光與姚鼐前幾天也見過(guò)面,已經(jīng)是熟人了,況且他寫的《泰山道里記》頗得姚鼐贊賞。有這位“泰山通”一路陪著,也是十分愜意。

姚鼐看到,靈巖的形狀像石砌的城墻,高千余丈,周圍的群山像個(gè)玉環(huán),南面為群山的缺口。缺口南面有重疊的山嶺遮蔽著、條條的溪流環(huán)繞著。從山巖到溪流,都被柏樹所覆蓋,而靈巖寺就在這蔭翳蔽空的柏林中。當(dāng)時(shí)大地布滿了積雪,初升的太陽(yáng)顯得明朗清澈。

登上靈巖山山頂,四周的群山競(jìng)相奔馳,姿態(tài)奇異,又像軍隊(duì)移動(dòng),搭起了行軍的帳篷。山崖腳下有泉,乾隆皇帝來(lái)巡游時(shí),命名為“甘露泉”。寺里的和尚還拿出碗勺,讓他們嘗嘗甘甜的泉水。

姚鼐還看到寺院左右的石碑,大多是宋以后的,因?yàn)榭讨彼文┠昊兆诘哪晏?hào)“政和”。

聶劍光指著靈巖山的北谷說(shuō):迎著山谷流水東行,越過(guò)一道山嶺,可達(dá)峻拔的琨瑞山。琨瑞山巖谷更加幽深,景色更加奇麗。靈巖諸山的溪水西流,匯集中川,流入濟(jì)水;琨瑞山山水西北流,也流入濟(jì)水,都屬泰山北谷的溪流。據(jù)傳說(shuō),晉代名僧佛圖澄的徒弟竺僧朝曾住在琨瑞山,有時(shí)到靈巖寺講說(shuō)佛經(jīng),所以琨瑞山的山谷叫朗公谷,而靈巖有一塊大石就叫朗公石。

可惜這次來(lái)不及去了。姚鼐想著要寫信告訴朱孝純:以后來(lái)游,可沿泰山的西坡,觀賞靈巖,北至歷城,然后沿朗公谷東南行,到達(dá)東長(zhǎng)城嶺下,由泰山的東坡返回泰安,這樣山的四面都可游賞了。

姚鼐是位文學(xué)家,到了靈巖寺,對(duì)于這里的幽奇妙境,自然要寫出一篇《游靈巖記》。

“翳高塞深,靈巖寺在柏中,積雪林下,初日澄徹,寒光動(dòng)寺壁?!蔽恼码S意自然,形象精妙,靈動(dòng)活潑,富有跳躍性。其影響不亞于《登泰山記》。

或可說(shuō),《游靈巖記》與《登泰山記》為姐妹篇。《登泰山記》著力突出泰山的壯美,《游靈巖記》則側(cè)重渲染境界的清幽。兩者互為比照,相映成趣。

回到京城,姚鼐便即刻辦理回鄉(xiāng)一事。跟朝廷交代清楚,又與四庫(kù)館中的同僚進(jìn)行了禮貌性的道別,便趕回老家桐城,再不出仕。

姚鼐之所以辭官,給出的緣由似乎沒有西晉文學(xué)家張翰的“莼鱸之思”那么直接,張翰就是想吃家鄉(xiāng)的菰菜、莼羹和鱸魚膾,決意辭官返鄉(xiāng)。李白為此贊嘆:“君不見吳中張翰稱達(dá)生,秋風(fēng)忽憶江東行?!?/p>

實(shí)際上,大凡士大夫辭官,多是由于在官場(chǎng)上感到壓抑,長(zhǎng)期不適,便會(huì)生出思鄉(xiāng)之情,官不官的,不大在意了。

姚鼐借口養(yǎng)親,或身體不適,都有些牽強(qiáng)。身體不適如何還敢在天寒地凍之時(shí)跑到泰山看日出呢?學(xué)術(shù)界認(rèn)為,或是由于姚鼐的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)與四庫(kù)館內(nèi)尊崇漢學(xué)之士的觀點(diǎn)不合,或是在封建官場(chǎng)中自己的個(gè)性不能正常發(fā)揮。從他的泰山之行以及描寫泰山的詩(shī)文中,我們能感覺到他的辭官之念不是一時(shí)興起,而確實(shí)是長(zhǎng)久之思,辭而后快。

還是在乾隆三十八年的時(shí)候,大學(xué)士劉統(tǒng)勛等舉薦時(shí)任刑部郎中的姚鼐入四庫(kù)全書館參與修書。與他同期入館的都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮谐虝x芳、任大椿、汪如藻、翁方綱、余集、邵晉涵、周永年、戴震及楊昌霖。

姚鼐進(jìn)入四庫(kù)館后,也確實(shí)做到了敬業(yè)認(rèn)真。現(xiàn)存《惜抱軒書錄》中收有他撰寫的提要稿八十八篇。這些提要,類似于今天的編輯初審報(bào)告。

在館不足兩年,姚鼐不等“將來(lái)一得御史”,連《四庫(kù)全書》這么一項(xiàng)皇上十分在意的宏偉工程也不做了,可見內(nèi)心多么堅(jiān)定。

攜眷出都時(shí),姚鼐作了一首《乙未春出都留別同館諸君》,詩(shī)中最后一句是:“歸向漁樵談盛事,平生奉教得群賢。”

從泰山返京后,姚鼐曾將在泰山寫的《歲除日與子潁登日觀觀日出作歌》交給四庫(kù)館同僚好友翁方綱看。他沒有展示《登泰山記》這篇文章,或是覺得詩(shī)更可見他此番登泰山的心境,或是這篇文章當(dāng)時(shí)并未寫就。

詩(shī)比文更有氣勢(shì)。因其太長(zhǎng),我們只引開篇和結(jié)尾部分:

泰山到海五百里,日觀東看直一指。

萬(wàn)峰海上碧沉沉,象伏龍蹲呼不起。

夜半云海浮巖空,雪山滅沒空云中。

參旗正拂天門西,云漢卻跨滄海東。

海隅云光一線動(dòng),山如舞袖招長(zhǎng)風(fēng)。

男兒自負(fù)喬岳身,胸有大海光明暾。

即今同立岱宗頂,豈復(fù)猶如世上人。

大地川原紛四下,中天日月環(huán)雙循。

山海微茫一卷石,云煙變滅千朝昏。

馭氣終超萬(wàn)物表,東岱西峨何復(fù)論。

姚鼐可能先寫出了氣勢(shì)磅礴的詩(shī)篇,并且展露出泰山上的浩然胸襟,后寫《登泰山記》,自然散淡,呈現(xiàn)出另一種風(fēng)格。

我們現(xiàn)在也只是臆說(shuō),當(dāng)時(shí)真正的創(chuàng)作情態(tài),只有姚鼐本人清楚。那么,《登泰山記》創(chuàng)作的具體時(shí)間并不清晰,后人定于乾隆三十九年十二月二十八日,實(shí)際上那是他登山的日子。

讀姚鼐的這首詩(shī),也讓我們聯(lián)想起金代詩(shī)人元好問(wèn)。元好問(wèn)長(zhǎng)期在泰山活動(dòng),同李白一樣,對(duì)泰山有著深切的情感和認(rèn)知,寫下了不少與泰山有關(guān)的詩(shī)歌,我們看其中的《游泰山》:

泰山天壤間,屹如郁蕭臺(tái)。

厥初造化手,劈此何雄哉!

天門一何高,天險(xiǎn)若可階。

積蘇與累塊,分明見九垓。

扶搖九萬(wàn)里,未可誣齊諧。

秦皇儋威靈,茂陵亦雄材。

翠華行不歸,石壇滿蒼苔。

古今一俯仰,感極令人哀。

是時(shí)夏春交,紅綠無(wú)邊涯。

奇探忘登頓,意愜自遲回。

惜無(wú)賞心人,歡然盡余杯。

夜宿玉女祠,崩奔涌云雷。

山靈見光怪,似喜詩(shī)人來(lái)。

雞鳴登日觀,四望天氛霾。

六龍出扶桑,翻動(dòng)青霞堆。

平生華嵩游,茲山未忘懷。

十年望齊魯,登臨負(fù)吟鞋。

孤云拂層崖,青壁落落云間開。

眼前有句道不得,但覺胸次高崔嵬。

徂徠山頭喚李白,吾欲從此觀蓬萊。

元好問(wèn)一定讀過(guò)李白的《游泰山》,并生發(fā)出自己的靈感。而姚鼐也應(yīng)該讀過(guò)李、元二位的泰山詩(shī),同樣受到啟發(fā)。作為長(zhǎng)詩(shī),元好問(wèn)的《游泰山》可與李白的《游泰山》相媲美,從中能感覺出李白詩(shī)中的那種氣象。我們現(xiàn)在讀姚鼐的這首長(zhǎng)詩(shī),也同樣可見李、元二位的情懷與格局。

可以這樣說(shuō),這三人寫的泰山詩(shī),都是激情勃發(fā),思緒飛揚(yáng),豪邁奔放,在歷代的泰山詩(shī)中極富特色。

但是,說(shuō)起描寫泰山的詩(shī)文,單從姚鼐說(shuō),散文似乎比詩(shī)歌更有影響力。其緣由,或許是好的詩(shī)歌終究不少,而好的散文則不多。

姚鼐決意辭官,歸鄉(xiāng)后,確也心無(wú)旁騖,四十年間,專以授業(yè)解惑為念。

姚鼐是一步步走過(guò)來(lái)的,走成了文章名家。他經(jīng)歷過(guò)一次次考試,做過(guò)主考官,也就有著多重而獨(dú)特的心得經(jīng)驗(yàn),還研究并編選過(guò)適合求學(xué)之人應(yīng)用的古典文集。如此,無(wú)論是散文寫作還是講學(xué)授業(yè),他的理論都很有指導(dǎo)意義,因而影響很大。

乾隆四十一年(1776)的時(shí)候,姚鼐的摯友朱孝純已經(jīng)做了兩淮鹽運(yùn)使。他也是一位文雅之人,想著傳道助學(xué)、培養(yǎng)新人,便在揚(yáng)州梅花嶺重修梅花書院。

梅花書院本就有名,這次重修,就一定要有一位德高望重的掌門人。朱孝純自然想到了文學(xué)家和教育家姚鼐。

姚鼐接到老友的邀請(qǐng),欣然應(yīng)允。擔(dān)任掌院之后,姚鼐竭盡全力,以自己的古文義法教授學(xué)生,并編纂《古文辭類纂》-書,便于弟子學(xué)習(xí)。

姚鼐除了主講揚(yáng)州梅花書院,還主講過(guò)安慶敬敷書院、歙縣紫陽(yáng)書院、南京鐘山書院,為這些書院的發(fā)展做出了貢獻(xiàn),同時(shí)也使自己的文學(xué)主張得以廣泛傳播。

他老人家清心寡欲,教學(xué)樹人,一直活到八十三歲,在他講學(xué)的鐘山書院離世。那是嘉慶二十年,即1815年。

而長(zhǎng)期忙于政務(wù)的朱孝純卻累了一身病,只活了五十五歲,在乾隆四十九年(1784)離世。

對(duì)這位好友,姚鼐始終心存懷念之情。朱孝純?nèi)ナ朗旰螅€參與整理了朱孝純的十二卷本《海愚詩(shī)鈔》,并為之作序。

泰山不會(huì)忘記朱孝純,也不會(huì)忘記姚鼐。

三、《老殘游記))中的泰山

再說(shuō)一位清末小說(shuō)家劉鶚。

劉鶚字鐵云,號(hào)老殘,他的書齋就名“抱殘守缺齋”。說(shuō)起劉鶚,人們首稱他為小說(shuō)家。他的《老殘游記》在清末小說(shuō)中獨(dú)樹一幟。胡適就稱贊劉鶚寫入寫景的風(fēng)格是一種創(chuàng)新。

劉鶚是江蘇人,在河南、山東一帶為官多年,對(duì)泰山的風(fēng)土人情十分熟悉。他于光緒年間以濟(jì)南和泰山為背景創(chuàng)作《老殘游記》,本是想為朋友賺點(diǎn)生活費(fèi),沒想到一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。其中對(duì)泰山景物及人物的細(xì)致描寫,給人留下深刻印象。

劉鶚被公認(rèn)為中國(guó)近代史上的通才,不僅是天生的文字能手,還是中國(guó)最早的實(shí)業(yè)家之一。他在上海開辦有印刷廠,后來(lái)還在浦口購(gòu)地,準(zhǔn)備開商埠。

1887年黃河決口,久堵不成。清政府將重任交給廣東巡撫吳大澂。劉鶚獲悉,關(guān)閉了自己的廠子,毅然投奔父親的好友吳大人去參與治河,堵塞了決口,被朝廷“以知府任用”。后又赴山東治水,再見成效。由此他寫出《治河五說(shuō)》《治河續(xù)說(shuō)》,繪制了《歷代黃河變遷圖考》,成了水利專家。

隨后不久,劉鶚又做起了古文字研究。當(dāng)年金石學(xué)家王懿榮收集到刻有文字的“龍骨”,未及仔細(xì)研究,就臨危受命,率眾抗擊八國(guó)聯(lián)軍,最終投井殉國(guó)。他的長(zhǎng)子王翰甫變賣家中文物時(shí),將一千多片“龍骨”賣給劉鶚,劉鶚又從各地搜羅五千余片,精選后于1903年印成《鐵云藏龜》,為甲骨文的研究揭開了序幕。劉鶚破譯了相當(dāng)一部分甲骨文字,開了中國(guó)研究甲骨文的先河。

他還擅醫(yī)術(shù),有《溫病條辨歌括》和《要藥分治補(bǔ)正》。流放期間寫出的《人壽安和集》因病故沒能完成。劉鶚對(duì)音樂也有鉆研,有《十一弦館琴譜序》,對(duì)樂理十分在行;彈奏古琴曲《平沙落雁》,達(dá)到爐火純青的地步。他還精心鉆研過(guò)算術(shù),寫出了《勾股天元草》和《孤三角術(shù)》。

可見劉鶚是位多才多藝的通才,什么都想學(xué),什么都想做,學(xué)就學(xué)好,做就做大。如果不是被人誣陷,死于新疆,他的人生應(yīng)該放射出更大光芒。

劉鶚做過(guò)行醫(yī)郎中,書中的老殘便是劉鶚的化身。

“老殘”不殘,老殘從身體到心理都很健康。他熱情豪爽,俠膽義腸,行醫(yī)游走四方。隨著老殘的足跡,可以看到清末山東一帶社會(huì)生活的面貌及眾生相。劉鶚對(duì)濟(jì)南和泰山了如指掌,得益于他治水時(shí)的見聞與經(jīng)歷。

光緒十七年,也就是1891年,劉鶚任黃河下游提調(diào)官,有機(jī)會(huì)到各府縣考察河道,并借機(jī)游覽泰山。他在《老殘游記》自評(píng)中道:“昔年曾游泰山,由泰安府出北門上山,過(guò)斗姥宮,覽經(jīng)石峪,歷柏樹洞,上一天門,看萬(wàn)松崖,迤邐而上,甚為平坦。比到南天門、十八盤,方覺斗峻?!?/p>

《老殘游記》雖是小說(shuō),卻當(dāng)作游記來(lái)寫,大家也可當(dāng)作游記來(lái)看,所見所聞都似是真。

即使是人物描寫,也是以泰山實(shí)景來(lái)形容。譬如寫王小玉唱書,平淡開篇,十?dāng)?shù)句之后,漸漸越唱越高,忽而拔了一個(gè)尖兒,像一線鋼絲拋入天際,聽者不禁暗暗叫絕。哪知她于那極高的地方,尚能回環(huán)轉(zhuǎn)折;幾囀之后,又高一層,接連有三四疊,節(jié)節(jié)高起?!盎腥缬砂羴?lái)峰西面,攀登泰山的景象:初看傲來(lái)峰削壁千仞,以為上與天通;及至翻到傲來(lái)峰頂,才見扇子崖更在傲來(lái)峰上;及至翻到扇子崖,又見南天門更在扇子崖上。愈翻愈險(xiǎn),愈險(xiǎn)愈奇!”

劉鶚如果不是十分熟知泰山景觀,自然不可能寫得如此出奇??梢哉f(shuō),既寫出了王小玉嗓音的高亢婉轉(zhuǎn),又托出了泰山的雄美神妙。

泰山中的景物,一定是作者親歷,才會(huì)寫得如此詳細(xì)。線路也是大差不差,如臨其境。譬如寫到從濟(jì)南南下到泰山東側(cè)的道路,經(jīng)有千佛山、黃芽嘴、白雪塢、玄珠洞,越往深處走,就越見奇景:“會(huì)走的呢,一路平坦大道;若不會(huì)走,那可就了不得了!石頭七大八小,更有無(wú)窮荊棘,一輩子也走不到的?!庇谑强畤@:“若一直向前,必走入荊棘叢了。卻又不許有意走曲路,有意曲,便陷入深阱,永出不來(lái)了……眼前路,都是從過(guò)去的路生出來(lái)的;你走兩步,回頭看看,一定不會(huì)錯(cuò)了。”

泰山日出,老殘也必是領(lǐng)略過(guò),所以寫出來(lái),就顯得細(xì)微而獨(dú)特:

看那東邊天腳下已通紅,一片朝霞,越過(guò)越明,見那地下冒出一個(gè)紫紅色的太陽(yáng)牙子出來(lái)。逸云指道:“您瞧那地邊上有一個(gè)明的跟一條金絲一樣的,相傳那就是海水”……只可恨地皮上面,有條黑云像帶子一樣橫著,那太陽(yáng)才出地,又鉆進(jìn)黑帶子里去,再?gòu)暮趲ё永锍鰜?lái),輪腳已離了地,那一條金錢也看不見了。

劉鶚不愧為大寫手,觀察事物格外細(xì)致,以致寫起來(lái)十分順意,毫不費(fèi)力。因?yàn)樘┥缴系拿恳粋€(gè)細(xì)節(jié),都被他記在了心里。

譬如他寫泰山的山轎,說(shuō)那轎子像個(gè)圈椅,就是沒有四條腿。底下一塊板子,用四根繩子吊著,當(dāng)腳踏子。短短的兩根轎杠,杠頭拴一根挺厚挺寬的皮條,比那馬車上駕騾子的皮條稍為軟和。轎夫前后兩名,后頭的一名先鉆到皮條底下,將轎子抬起一頭來(lái),人好坐上去。然后前頭的一個(gè)轎夫再鉆進(jìn)皮條去,這轎子就抬了起來(lái)。

轎夫抬到斗母宮外歇腳打尖,就在不遠(yuǎn)的飯棚子買塊大餅就咸菜,沒地方坐,都蹲著吃。轎夫說(shuō):“那是俺們吃飯的地方?!鞭I夫都很能說(shuō),對(duì)泰山熟悉得可兼做導(dǎo)游,一路講解沿途風(fēng)光、掌故傳說(shuō)。

為了展現(xiàn)泰山的神奇,劉鶚把蒿里山和閻王殿都寫了進(jìn)來(lái)。

為了增加上山的情趣,并利用這情趣帶出泰山景致,劉鶚讓人物出來(lái)表現(xiàn),言語(yǔ)神態(tài)中,什么都有了。

德夫人向慧生、老殘道:“您見那山澗里一片紅嗎?剛才聽逸云師兄說(shuō),那就是經(jīng)石峪,在一塊大磐石上,北齊人刻的一部《金剛經(jīng)》。我們下去瞧瞧好不好?”慧生說(shuō):“哪!”逸云說(shuō):“下去不好走,您走不慣,不如上這塊大石頭上,就都看見了?!贝蠹叶甲呱夏锹窎|一塊大石上去,果然一行一行的字,都看得清清楚楚,連那“我相人相眾生相”等字,都看得出來(lái)。德夫人問(wèn):“這經(jīng)全嗎?”逸云說(shuō):“本來(lái)是全的,歷年被山水沖壞的不少,現(xiàn)在存的不過(guò)九百多字了?!钡路蛉擞謫?wèn)道:“那北邊有個(gè)亭子,干什么的?”逸云說(shuō):“那叫晾經(jīng)亭,仿佛說(shuō)這一部經(jīng)晾在這石頭上似的。

關(guān)于經(jīng)石峪的這一段,基本上符合多數(shù)史家觀點(diǎn),由此也見出劉鶚對(duì)于泰山文化歷史是做足了功課。他把那些枯燥的史料,通過(guò)幾個(gè)人物的對(duì)話展現(xiàn)出來(lái),顯出了文章的高妙。

看了經(jīng)石峪,各人上轎再往前行,不久到了柏樹洞。兩邊都是古柏交柯,不見天日。這柏樹洞有五里長(zhǎng),再前是一座水流云在橋。橋上方一條大瀑布沖下來(lái),從橋下下山去。

逸云對(duì)眾人說(shuō):“若在夏天,大雨之后,這水卻不從橋下過(guò),水從山上下來(lái)力量過(guò)大,徑射到橋外去;人從橋上走,就是從瀑布底下鉆過(guò)去,這也是一有趣的奇景?!闭f(shuō)完,又往前行,見面前有“回馬嶺”三個(gè)字,山從此就險(xiǎn)峻起來(lái)了。再前,過(guò)二天門,過(guò)五大夫松,過(guò)百丈崖,到十八盤。

對(duì)于十八盤,如果是直描,確實(shí)是不怎么好寫,通過(guò)人物的感覺與對(duì)話來(lái)寫,就極有現(xiàn)場(chǎng)感了。我們看下面這段文字:

在十八盤下,仰看南天門,就如直上直下似的,又像從天上掛下一架石梯子似的。大家看了都有些害怕,轎夫到此也都要吃袋煙歇歇腳力。環(huán)翠向德夫人道:“太太您怕不怕?”德夫人道:“怎么不呢?您瞧那南天門的門樓子,看著像一尺多高,你想這夠多么遠(yuǎn),都是直上直下的路。倘若轎夫腳底下一滑,我們就成了肉醬了!想做了肉餅子都不成。”逸云笑道:“不怕的,有娘娘保佑,這里自古沒鬧過(guò)亂子,您放心罷。您不信我走給您瞧?!闭f(shuō)著放開步,如飛似的去了。走得一半,只見逸云不過(guò)有個(gè)三四歲小孩子大,看他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),面朝下看,兩只手亂招。德夫人大聲喊道:“小心著,別栽下來(lái)!”哪里聽得見呢?看他轉(zhuǎn)身,又望上去了。

這段文字,情景人物互在其中,人物的對(duì)話、心理,照出各自的性情,同時(shí)現(xiàn)出泰山的勝景。

別忘了,劉鶚是一位小說(shuō)家,他知道在什么地方構(gòu)筑情節(jié),加強(qiáng)細(xì)節(jié)。

你看他很快就想象出了泰山中的神奇仙草“千日醉”,說(shuō)“給人吃了,臉上不發(fā)青紫,隨你神仙也驗(yàn)不出毒來(lái)”,此藥“力量很大,少吃了便睡一千日才醒,多吃就不得活了。只有一種藥能解,名叫‘返魂香,出在西岳華山太古冰雪中,也是草木精英所結(jié)。若用此香將文火慢慢的灸起來(lái),無(wú)論你醉到怎樣田地,都能復(fù)活”。

據(jù)周郢先生《泰山編年通史》載,在清道光五年,也就是1825年前后,泰安知縣徐宗干在岱頂玉女池側(cè)發(fā)現(xiàn)了宋代藥方石刻。石刻上說(shuō)“生附子方”最奇驗(yàn),能救人活命。

泰山真的是神妙之地,其中到底有什么奇珍異草,還真不好說(shuō)。讀《老殘游記》,就讀出了泰山的味道、泰山的神秘。

四、斗母宮

可以說(shuō),沒有泰山,就沒有《老殘游記》的精彩華章。在這部書中,劉鶚幾乎將泰山最主要的景物都寫到了。譬如岱廟里的鎮(zhèn)山之寶溫涼玉圭,劉鶚也給予了細(xì)致描寫。

大家在廟中吃了茶,便要看溫涼玉。場(chǎng)面有些神秘,道士把人引到了里間,只見桌子上的東西被一條錦幅子蓋著。道士將錦幅揭開,露出了里面的三尺多長(zhǎng)、六七寸寬、一寸多厚的一塊青玉。這青玉上半截深青,下半截淡青。接下來(lái)的情節(jié)很是有趣。

道士說(shuō):“您用手摸摸看,上半多凍扎手.下半截一點(diǎn)不涼,仿佛有點(diǎn)溫溫的似的,上古傳下來(lái),是我們小廟里鎮(zhèn)山之寶?!钡路蛉送h(huán)翠都摸了,詫異得很。老殘笑道:“這個(gè)溫涼玉,我也會(huì)做?!贝蠹叶脊謫?wèn)道:“怎么?這是做出來(lái)假的嗎?”老殘道:“假卻不假,只是塊帶半璞的玉,上半截是玉,所以甚涼;下半截是璞,所以不涼?!钡禄凵B連點(diǎn)頭說(shuō):“不錯(cuò),不錯(cuò)?!?/p>

這些內(nèi)容,你說(shuō)是散文,也沒有人能反駁。都是真實(shí)的細(xì)節(jié)。

光緒三十一年(1905),德國(guó)學(xué)者衛(wèi)禮賢寫岱廟的文字中就有:“住持住在內(nèi)院,開花的灌木叢為他的住處增添了色彩,帶來(lái)了陰涼。他的房間里收集了多年以來(lái)的供物。其中最罕見的是一大塊古玉,它一頭摸起來(lái)冰涼,而另一頭卻是溫?zé)岬?,差別非常明顯。除此之外,還有不少護(hù)身符和許多具有魔力的東西?!?/p>

這位老外所見的溫涼玉就是放在住持的房間中,與劉鶚?biāo)浴暗朗恳嚼镩g”是一致的,而不是像后來(lái)那樣放在皇帝的寢宮東御座。

下邊還寫到漢柏,寫到了李斯殘碑,這些都帶有濃厚的游記色彩,通過(guò)描寫以及人物間的對(duì)話,將所見所聞一一展現(xiàn):

老殘忽抬頭,看見西廊有塊破石片嵌在壁上,心知必是一個(gè)古碣,問(wèn)那道士說(shuō):“西廊下那塊破石片是什么古碑?”道士回說(shuō):“就是秦碣,俗名喚做‘泰山十字。此地有拓片賣,老爺們要不要?”慧生道:“早已有過(guò)的了。”老殘笑道:“我還有二十九字呢!”道士說(shuō):“那可就寶貴的了不得了?!?/p>

老殘說(shuō)他有二十九字的拓片,或許是真的——當(dāng)然不是書中的主人公,而是作者劉鶚自己。因?yàn)閯Ⅸ樖且粋€(gè)古玩收藏家,喜好金石、碑帖、字畫及善本書籍,一生都在孜孜不倦地收藏甲骨。

《老殘游記二集》以六回篇幅,重點(diǎn)寫了泰山的斗姥宮。斗姥宮即斗母宮,是登山途中一處重要的尼姑廟。尼姑逸云在文章中被寫得活靈活現(xiàn)。當(dāng)然,或真有其人其事,或是小說(shuō)家的虛構(gòu)。

對(duì)于斗母宮尼姑居室內(nèi)外的布局陳設(shè),劉鶚記了個(gè)仔細(xì):“北屋中間是六扇窗格,安了一個(gè)風(fēng)門,懸著大紅呢的夾板棉門簾。兩邊兩間,卻是磚砌的窗臺(tái),臺(tái)上一塊大玻璃,掩著素絹書畫玻璃擋子,玻璃上面系兩扇紙窗,冰片梅的格子眼……走進(jìn)堂門,見是個(gè)兩明一暗的房子,東邊兩間敞著,正中設(shè)了一個(gè)小圓桌,退光漆漆得灼亮。圍著圓桌六把海梅八行書小椅子,正中靠墻設(shè)了一個(gè)窄窄的佛柜,佛柜上正中供了一尊觀音像。走近佛柜細(xì)看,原來(lái)是尊康熙五彩御窯魚籃觀音,十分精致……龕子前面放了一個(gè)宣德年制的香爐,光彩奪目,從金子里透出朱砂斑來(lái)。龕子上面墻上掛了六幅小屏,是陳章侯畫的馬鳴、龍樹等六尊佛像,佛柜兩頭放了許多大大小小的經(jīng)卷……月洞窗下放了一張古紅木小方桌,桌子左右兩張小椅子,椅子兩旁卻是一對(duì)多寶櫥,陳設(shè)各樣古玩?!?/p>

這些細(xì)處,劉鶚如此不惜筆墨地描摹下來(lái),一方面顯現(xiàn)出當(dāng)時(shí)泰山的風(fēng)土人情及生活境況,一方面也突出了人物的氣質(zhì)與素養(yǎng)。

蘇格蘭傳教士韋廉臣的夫人伊莎貝拉在光緒十年,即1884年,來(lái)到斗母宮,也對(duì)這里留下了極深印象。她主要談到兩點(diǎn),一是斗母宮的所在之處風(fēng)景秀麗;二是宮尼沒有像民間婦女一樣纏著小腳,優(yōu)雅大方,皆有文化素養(yǎng)。這兩點(diǎn)對(duì)應(yīng)了《老殘游記》中的描寫。

在這樣的處境下,長(zhǎng)得十分可人的年輕尼姑逸云能夠明白“男女相愛,本是人情之正”,且敢于追求真摯的愛情。

這在當(dāng)時(shí)顯得有些超前,不僅是人物事件超前,作者劉鶚的寫作理念也算超前。劉鶚通過(guò)這個(gè)人物,省了不少事,將不少泰山風(fēng)俗,在展現(xiàn)逸云時(shí)巧妙帶出。

不可否認(rèn),《老殘游記》寫出了當(dāng)時(shí)泰山尼姑的生活面貌,為大家了解和研究民俗風(fēng)情提供了參照。也有人懷疑,劉鶚?biāo)允欠裾鎸?shí)存在呢?譬如書中寫到為了維持生計(jì),年輕女尼也要應(yīng)酬客人,所以并不全是清修,用逸云師父的話說(shuō)就是“半清不渾”,“廟里留客本是件犯私的事,只因祖上傳下來(lái),年輕的人,都要搽粉抹胭脂,應(yīng)酬客人”。若有重要客人登山,還要安排酒飯招待。

這些內(nèi)容,猛一看覺得劉鶚是信口胡言,尼姑庵中怎可能出現(xiàn)如此怪事?

然而周郢先生《泰山編年通史》記載,光緒十二年(1886)九月,詩(shī)人王閭運(yùn)北行至泰安,游岱廟,登泰山,在山中深切體察了三天,作有《東岳》《泰山岱祠》等十余首詩(shī)。其中《斗姥宮尼院》就描寫了斗姥宮中所見艷景:“瑤階翠柏不知霜,仙地宜分玉女房。鏡里云霞烘月影,川中脂粉帶天香。靈宮定有珠為蕊,塵世應(yīng)知海未桑。朱鳥窗前幾人到,等閑邪見莫思量?!贝嗽?shī)同劉鶚?biāo)鍪且恢碌摹?/p>

在清代,斗母宮也可能確實(shí)同別處的尼姑庵有所不同。我們?cè)倏戳硪晃辉?shī)人所寫的真實(shí)經(jīng)歷。浙江嘉善人金安清是在同治十三年,也就是1874年上的泰山。這位詩(shī)人此行可謂收獲不小,有詩(shī)三十三題五十首,還寫了兩篇游記。其《泰山游記》里有一段記述,值得參考。

他寫到一天門的元君下廟香火至盛,因?yàn)橐恍┎患暗巧降娜硕荚诖遂攵\。此處環(huán)境極好,外面鄰著山溪,泉聲樹色閃露于窗牖間。南面有小石臺(tái),沿著石臺(tái)上去,晚間可眺賞東南月出。由此再緣石級(jí)上行五里,就是斗姥宮?!皟?nèi)多女尼,傳為乾隆時(shí)太后登山,有司以備灑掃者。”“薄暮至斗姥宮,計(jì)不能入城,即就舫齋下榻,伊蒲之饌甚精好。酒后客復(fù)弄長(zhǎng)笛,以應(yīng)泉聲。……就枕已三鼓,雛尼耐香年十六七,腴秀解人,往來(lái)蹀躞,終夜不倦,其情可感也?!?/p>

這里很清楚地寫到斗母宮即如旅游客館,好吃好招待,使來(lái)客都十分滿意。滿意便有了雅興,酒足飯飽還要吹笛弄曲,同清泉相應(yīng)。三更就寢還有雛尼服務(wù)。斗母宮中的這種風(fēng)俗,作者寫得隨意自然,并不避諱。

此外,《新刻泰山小史》寫到斗母宮的文字,也可做參照:“幼尼皆妙婉秀麗,解文字,衣裝如美少年。其室宇陳設(shè),飲食供客,極其豪奢,故游客多樂而忘返?!?/p>

到了光緒年間,斗母宮尼早有了“花禪”的別稱。

清代徐珂編撰的《清稗類鈔·方外類》中就寫道:“泰山姑子,著稱于同光間。姑子者,尼也。亦天足,而好自修飾,冶游者爭(zhēng)趨之。頂禮泰山之人,下山時(shí)亦必一往,謂之開葷。蓋朝山時(shí)皆持齋,至此則享山珍海錯(cuò)之奉??椭?,主庵之老尼先出,妙齡者以次入侍,酒闌亦可擇一以下榻。”

光緒十六年(1890)五月,維新派士人陳虬登泰山,山東巡撫張曜特遣護(hù)兵為之喝道。他感覺很是風(fēng)光,寫詩(shī)說(shuō):“馬隊(duì)兩行兵四面,轎中擁得一詩(shī)人!”

他一路寫有《泰岱吟》七絕組詩(shī),其五云:“斗姥宮中饒幼兒,云容月貌惹人思!群雌粥粥瑤光寺,錯(cuò)認(rèn)情禪是老癡?!边@位詩(shī)人,怎么看都顯得有些浪漫過(guò)頭。

看來(lái),泰山斗母宮的妙尼風(fēng)情已經(jīng)存在了不短的時(shí)間。游客們樂意到那里,既能感受到景致的美好,也能體會(huì)到異樣的風(fēng)情。如此,《老殘游記》中的描寫就不是虛誣。

還可以找出另外的佐證。光緒十九年,也就是1893年,知縣毛澂到任第二年,便以斗母宮尼不守清規(guī),形同勾欄,稟呈學(xué)臺(tái)、府憲,下令將宮尼全部移往鄉(xiāng)廟;恢復(fù)龍泉觀古名,改派岱廟道士代司香火。當(dāng)時(shí)有人還看到了斗母宮門前的告示。

《新刻泰山小史》中提到,后來(lái)斗母宮成了師范傳習(xí)所,再過(guò)數(shù)年,麻塔尼法霖來(lái)到這里,表示愿謹(jǐn)守戒律,又加上士紳賈鶴齋等人為之斡旋,宮尼們方獲準(zhǔn)返宮。

宮尼由此剃度守戒與常僧相同,再也沒有了昔日的綺艷景象。

這一點(diǎn)可從學(xué)者濮文暹那里得到證實(shí)。時(shí)間已是光緒三十一年,也就是1905年,濮文暹來(lái)時(shí)斗母宮已經(jīng)完全易主:“北即斗母宮,甚修潔,而于爐香茗怨間,泉石花木足愜幽賞,曲房別院轉(zhuǎn)折清邃。看山聽瀑,近在幾榻。住持本皆幼尼,今始易以老道士,一山僮供樵汲而已,乃得整飭規(guī)法?!?/p>

這些都是后話。

劉鶚?biāo)鶎懱┥蕉纺笇m中的情景,也許是他的親身經(jīng)歷。

(節(jié)選自《泰山傳》第十四章、第十七章,《泰山傳》將由山東文藝出版社出版)

(王劍冰,作家,現(xiàn)居河南鄭州)

猜你喜歡
姚鼐泰山杜甫
作為禮物的書籍:姚鼐贈(zèng)書與桐城派的流傳
乾嘉詩(shī)壇“混江龍”姚鼐
佛禪老莊思想與姚鼐文學(xué)創(chuàng)作
泰山之行
泰山日出
《登泰山記》的打開方式
杜甫改詩(shī)
泰山崩于前,你瞟一眼
疏逸文氣 清雅超然
杜甫與五柳魚