胡志堅(jiān)

(中國(guó)科學(xué)技術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略研究院二級(jí)研究員,本刊編委)

主流科學(xué)史認(rèn)為，古希臘發(fā)明了自然科學(xué)；中世紀(jì)歐洲倒退，崇尚基督教哲學(xué)和神學(xué)，是黑暗時(shí)代；近代以來(lái)，歐洲繼承發(fā)揚(yáng)古希臘科學(xué)精神，推動(dòng)了科學(xué)革命。然而，翻遍古希臘先哲的著作，我們看到的是一種始終心懷道德和宗教目的的哲學(xué)，是以從事靈性和道德習(xí)性訓(xùn)練為目的的科學(xué)，而不是近現(xiàn)代意義上的以追求自然知識(shí)為目的的科學(xué)。中世紀(jì)的基督徒實(shí)際上是繼承和發(fā)展了古希臘的這種哲學(xué)，只不過(guò)是以基督教哲學(xué)和神學(xué)的形式。對(duì)中世紀(jì)的基督徒而言，大自然也是神之書(shū)，自然研究被認(rèn)為有助于心靈得到正確準(zhǔn)備，以知曉關(guān)于神圣事物的終極真理，這種科學(xué)觀念一直持續(xù)到17世紀(jì)。

在哥白尼、開(kāi)普勒、伽利略、笛卡爾、牛頓等幾乎所有那個(gè)時(shí)代的科學(xué)家身上，都可以看到深深的烙印。但是，17世紀(jì)也是一個(gè)科學(xué)觀念由訓(xùn)練靈性德性為目的逐漸轉(zhuǎn)向以實(shí)用功利為目的的世紀(jì)。例如，第谷和開(kāi)普勒研究行星運(yùn)動(dòng)規(guī)律的目的是解決海上貿(mào)易導(dǎo)航問(wèn)題；笛卡爾把本體論哲學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)檎J(rèn)識(shí)論哲學(xué)，追求知識(shí)的可靠性；萊布尼茲羨慕中華技術(shù)文明；牛頓對(duì)生產(chǎn)工藝特別感興趣，等等。17世紀(jì)以后，科學(xué)客觀性的理想加快發(fā)展起來(lái)，塑造人格的靈性和德性要素漸漸從自然哲學(xué)活動(dòng)中消失?？茖W(xué)越來(lái)越明顯地呈現(xiàn)外在化、功利化、物質(zhì)化特征，宗教也在發(fā)生類(lèi)似轉(zhuǎn)變。到了18世紀(jì)末，歐洲科學(xué)的轉(zhuǎn)型甚至整個(gè)思想的轉(zhuǎn)型基本完成。

宣稱(chēng)近現(xiàn)代科學(xué)誕生于古希臘自然哲學(xué)，是忽視了古希臘哲學(xué)家所認(rèn)為的這種修煉的要旨。很難想象，在人口稀少、資源豐富的古代，人們會(huì)有很大的生存壓力去探索自然規(guī)律以開(kāi)發(fā)自然、控制自然，這應(yīng)該是近現(xiàn)代為了生存而競(jìng)相爭(zhēng)奪和掠奪自然資源的人們的心理特征。中世紀(jì)相比古希臘也不是黑暗倒退的，而是近現(xiàn)代人出于為自己缺乏德性和靈性修煉的科學(xué)而辯護(hù)的目的將其貶為黑暗。

近現(xiàn)代科學(xué)是歐洲應(yīng)對(duì)生存危機(jī)、追求財(cái)富、適應(yīng)環(huán)境的產(chǎn)物。流行的教科書(shū)通常把歐洲中世紀(jì)到現(xiàn)代的過(guò)渡歸功于人類(lèi)思想的偉大復(fù)蘇。但事實(shí)上13到16世紀(jì)之間，隨著人口增長(zhǎng)和開(kāi)發(fā)過(guò)度，木材作為中世紀(jì)生活的能源基礎(chǔ)日益短缺，社會(huì)面臨崩潰。人們開(kāi)始尋找出路，終于以煤代替了木材。從以木材為主的能源環(huán)境到以煤為主的能源環(huán)境的轉(zhuǎn)變，深刻改變了整個(gè)西歐的生活方式。從木材到煤的能源環(huán)境是中世紀(jì)滅亡、科學(xué)(哲學(xué))和宗教轉(zhuǎn)型的真正原因。

可見(jiàn)，發(fā)展這種缺乏靈性和德性的科學(xué)并沒(méi)有那么神秘。只要一個(gè)社會(huì)積極地參與到全球能源和財(cái)富競(jìng)爭(zhēng)中去，就會(huì)自動(dòng)地學(xué)習(xí)適應(yīng)環(huán)境，科學(xué)思維就自然而然地被選擇了，假以時(shí)日，科學(xué)和技術(shù)自然會(huì)發(fā)達(dá)起來(lái)。所謂科學(xué)精神，也是在競(jìng)爭(zhēng)中被選擇而培養(yǎng)起來(lái)的，其與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)精神、技術(shù)創(chuàng)新精神沒(méi)有什么不同?？蒲凶黠L(fēng)問(wèn)題、誠(chéng)信問(wèn)題、原創(chuàng)能力不強(qiáng)的問(wèn)題等，是一個(gè)社會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)、學(xué)習(xí)、適應(yīng)過(guò)程中所必然經(jīng)歷的階段，無(wú)法繞開(kāi)，是此種科學(xué)精神的階段性表達(dá)。近現(xiàn)代科學(xué)發(fā)展的歷史一直是伴隨著大量不誠(chéng)信事件的歷史，與市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中的偽劣產(chǎn)品史沒(méi)有不同。只要我們堅(jiān)持對(duì)美好生活的向往，科學(xué)必然強(qiáng)大起來(lái)。