蘇悅
【摘要】莫言小說《紅高粱家族》突破了多年文學(xué)為政治服務(wù)的模式,以嶄新的視角開始對人的本身進(jìn)行探討。他的小說充滿了對生命力的探索與歌頌,在探索中更接近人的本身。本文將從“性”意識、主要人物性格、無差別敘述這三個(gè)維度對小說中生命力的表現(xiàn)進(jìn)行探究。
【關(guān)鍵詞】《紅高粱家族》;性;人物性格;無差別敘述;生命力
【中圖分類號】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2024)17-0027-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.17.008
隨著第一次中華全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)的召開,中國文學(xué)的發(fā)展由現(xiàn)代文學(xué)邁向了當(dāng)代文學(xué)的新的歷史進(jìn)程。這里要點(diǎn)明的是,在1976年10月之前,中國文壇的作品無論是小說、詩歌、戲劇還是散文,都不可避免地受到政治環(huán)境的影響,都以歌頌光明美好,塑造英雄形象作為當(dāng)時(shí)的文學(xué)主流,文學(xué)創(chuàng)作呈現(xiàn)一元化態(tài)勢。但在1976年10月以后,中國文學(xué)迎來了新的春天。隨著20世紀(jì)80年代中國改革的多層次和全方位化,文學(xué)發(fā)展出現(xiàn)了新態(tài)勢。此時(shí)期的文學(xué)摒棄了以前的一元化模式,逐漸向多元化發(fā)展。與此同時(shí),文壇興起了以先鋒文學(xué)、尋根文學(xué)和新寫實(shí)文學(xué)為主的創(chuàng)作潮流。此時(shí)期作家的創(chuàng)作不再拘泥于政治環(huán)境,在他們創(chuàng)作的過程中,文學(xué)的本體性受到了關(guān)注,文學(xué)觀念發(fā)生了整體位移,性意識和生命意識開始覺醒。作家莫言創(chuàng)作的《紅高粱家族》作為“尋根文學(xué)”的代表,深深扎根于鄉(xiāng)土,從生活中汲取靈感,生動(dòng)地為讀者譜寫了一支生命贊歌。
一、生命力在性狂歡中釋放
(一)對傳統(tǒng)文學(xué)“性”的突破
《紅高粱家族》作為莫言早期的代表作,他用極富創(chuàng)新性的魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法和無差別的超時(shí)空敘事手法構(gòu)建了一個(gè)充滿野性和原始生命力的“高密東北鄉(xiāng)”世界。在這樣一片粗獷的、僭越于現(xiàn)代文明之上的紅高粱地上,生活著一群似匪非匪的“民族英雄”,小說以“我”的視角描述了“我”爺爺余占鰲率領(lǐng)武裝壓擊日軍的同時(shí),與奶奶戴鳳蓮的愛情故事,他們聚俠氣正氣匪氣與一身,他們燒殺搶掠也報(bào)效國家,他們繾綣相愛,奮勇殺敵,離經(jīng)叛道但充滿野性和生命力。生命意識的覺醒和生命的極度張揚(yáng)是這部小說的突出特征,主要以“性”的形式表現(xiàn)出來。
弗洛伊德認(rèn)為:性是推動(dòng)人類進(jìn)步的一個(gè)重要?jiǎng)恿?。從中國歷代的文學(xué)作品來看,中國文化中對性的描寫十分節(jié)制,這種節(jié)制性表現(xiàn)為中國文化傳統(tǒng)認(rèn)為裸體如尸體,裸體失去了身體原本的層次感、豐富性和變化性。中國文化通過衣服褶皺和波動(dòng)來展現(xiàn)身體的奧妙與美麗,而西方文化則以對裸體的描寫展示人的美。就算是很長時(shí)間被認(rèn)為是淫書的小說《金瓶梅》,對性的描寫十分露骨,但它對性部位并不進(jìn)行細(xì)寫。在《紅高粱家族》中,莫言對性部位的細(xì)節(jié)描寫在一定程度上打破了傳統(tǒng)認(rèn)知,呈現(xiàn)出性暴露下鮮活的生命意識。乳房作為哺育的器官,它是否健康蓬勃決定著生命力的能否得以延續(xù)。在莫言的文字里,女性的乳房總是那么的健康美麗,豐滿挺拔。就是在這樣的乳房下才孕育出高密東北鄉(xiāng)一個(gè)個(gè)野性的鮮活的生命。
(二)三場“性”描寫
“種種情欲中間,最強(qiáng)有力,直接搖動(dòng)我們的內(nèi)部生命的,是愛欲之情。”[3]莫言在小說中著重刻畫了三場“性”:余占鰲和戴鳳蓮在高粱地里野合;余占鰲和戀兒三天三夜的偷情;戀兒被鬼子輪奸。
1.高粱地里的野合
“野合”作為莫言小說中常見的性欲表達(dá),具體表現(xiàn)在奶奶騎著毛驢在高粱地里被余占鰲劫走,發(fā)生了性關(guān)系?!笆撬?!一陣類似幸福的強(qiáng)烈震顫沖擊得奶奶熱淚盈眶?!盵2]奶奶在得知劫走自己的人竟然是自己頗有好感的轎夫余占鰲之后,喜悅,激動(dòng),潛藏了16年情欲猛然炸裂。在此刻得到了真正的釋放?!坝嗾荐棿拄?shù)厮洪_我奶奶的胸衣,在他的剛勁動(dòng)作下,尖刻銳利的痛楚和幸福磨礪著奶奶的神經(jīng)?!盵2]奶奶逐漸在爺爺余占鰲的偉岸雄壯的身軀下沉淪,他們在這種性狂歡中短暫地脫離現(xiàn)實(shí)的圍困,他們蔑視一切法規(guī),倫理道德。在性欲的放縱中兩顆不羈的心靈貼合,愛欲得到滿足的同時(shí)生命力得以釋放。以至于在這種釋放中產(chǎn)生了突破封建禮教束縛的真正的愛情。他們之間的愛情如同一團(tuán)熊熊燃燒的火焰,他們不但在高粱地里共享了激情,更是沖破了社會(huì)道德的束縛。
在他們的世界里,愛情無需任何的矯飾,只是純粹的生命力的宣泄與釋放。他們愛情,就如同那高粱酒一般,醇厚而濃烈。他們的每一次接觸,無論是九兒在酒坊里釀酒,還是余占鰲在高粱地里勞作,都像是在為這份愛情添加燃料,讓愛情的火焰越燒越旺。然而,這份愛情并非只有甜蜜與幸福。當(dāng)戰(zhàn)爭的陰影籠罩了他們的家園,他們的愛情也受到了極大的考驗(yàn)。然而,他們并沒有向戰(zhàn)爭屈服,反而更加堅(jiān)定了對愛情的信仰。他們的愛情如同高粱一般,無論經(jīng)歷多少的風(fēng)雨與磨難,依然堅(jiān)韌生長,繁花似錦。在這個(gè)殘酷的世界中,他們的愛情不僅展示了原始的生命力,更顯示出了人性的堅(jiān)韌與不屈。他們的愛情,就如同那烈日中的紅高粱,雖然受盡風(fēng)雨的摧殘,卻依舊火熱,依舊堅(jiān)韌。
2.偷情
第二場性描寫是余占鰲與二奶奶三天三夜的偷情,在這場性描寫中,作者通過戀兒的“四笑”和主動(dòng)引誘刻畫出了一個(gè)不羈的、率性的與中國傳統(tǒng)女性形象背道而馳的極富生命力的少女形象?!皯賰恨D(zhuǎn)回身,用潔白的牙齒咬了一下肥厚的嘴唇,嫣然一笑……”[2]“一笑”[1],此時(shí)余占鰲的意思已被戀兒意會(huì),戀兒所做的動(dòng)作使余占鰲在視覺上受到一定的刺激?!皯賰喊炎旖莿?dòng)一下,唇邊上顯出兩條狡猾的皺紋?!盵2]“二笑”[1],在曖昧氣氛的來回拉扯中,戀兒的猜測得到了確定,她露出了狡猾的笑容?!皯賰河忠ё∽齑揭恍?,扭一個(gè)屁股,走了。”[2]“三笑”[2]戀兒在余占鰲的語言和猶豫不決的神態(tài)中了解了他的顧慮,決定繼續(xù)引誘,以退為進(jìn),扭著屁股走了。余占鰲在視覺上再次受到性刺激。戀兒再次回來,倚靠著門看著爺爺,“戀兒咬著嘴唇,莞爾一笑。”[2]“四笑”[1]最后一次笑,余占鰲經(jīng)過前面三次性暗示后,他的性欲達(dá)到了高潮。戀兒也在最后一次笑的過程中下定了決心。接下來,他們便進(jìn)行了歷時(shí)三天三夜的性愛。這場性愛無論是對于余占鰲還是對于戀兒來說都是不忠不義有違倫理的。戀兒背叛了她的主人,余占鰲背叛了他的妻子。但是同時(shí)又是合乎人性的,二者的性欲在靈魂與肉體的結(jié)合中得以釋放,這是一種生命力的綻放。
3.刺刀下崇高的性悲劇
如果說前兩場“性”的基礎(chǔ)是愛,是靈魂的碰撞,那么第三場“性”則是暴力,悲劇和崇高。戀兒為了救自己的女兒,在哀求反抗無果后主動(dòng)脫光自己的衣服,冷漠地、蔑視地等待著鬼子的侵犯。莫言用極富張力和感染力的語言描寫了一場手無寸鐵的中國女性經(jīng)極力反抗最后仍然在鬼子的刺刀下走向滅亡的悲劇。正如魯迅先生認(rèn)為的悲劇就是把生命中有價(jià)值的東西撕毀。[4]“二奶奶摟抱著小姑姑……她又有了三個(gè)月的身孕……”[2]對于戀兒來說,雖然被戴鳳蓮趕了出來,但是面對即將到來的新生命,此時(shí)的她是甜蜜的?!袄咸挪环胚^,大肚子女人總該放過吧?”[2]戀兒在危機(jī)到來之際仍然天真地寄希望于殘暴的鬼子身上。殊不知,她的悲劇即將到來。
戀兒在日本鬼子極其殘暴的行徑中徹底看清了他們就是混蛋,卑劣的畜生。她在絕望中放棄抵抗,之前種種幸福瞬間被撕毀,她唯一渴求的就是日本鬼子能夠放過自己的孩子。當(dāng)然,這種希望在日本鬼子面前無非是癡心妄想,這一刻,母性的光芒在裸體與血水中熠熠生輝,人性中善與惡的對立也尤為凸顯。
二、生命力在人物形象中得以具化
山東高密東北鄉(xiāng)是莫言筆下的故事世界,這個(gè)地方足夠奇特:它最美麗也最丑陋;最超脫也最世俗;最能喝也最能愛[2]。莫言用近乎對立的,天馬行空的語言搭建著這樣一個(gè)神奇的世界。在這片土地上,有著大片的紅高粱地,在高粱地血色的土壤里埋葬著爺爺,奶奶,劉羅漢大爺?shù)氖?。在高粱地的上空,飄蕩著他們的靈魂。他們有著共同的特征——紅高粱般鮮明的性格。
(一)余占鰲形象分析
莫言筆下的英雄人物是豐富的,飽滿的,圓潤的。他所刻畫的英雄區(qū)別于傳統(tǒng)的英雄形象,爺爺并非名門世家之子,也不是廟堂文治之才。他是一個(gè)流亡者,殺人越貨者,他是流氓,土匪,無賴……他有種種身份,獨(dú)獨(dú)缺了英雄這一種??稍诳谷罩?,他的身份發(fā)生了變化。從一個(gè)流氓土匪轉(zhuǎn)為了地方抗日的領(lǐng)導(dǎo)者。即使這樣,作者也并未對其進(jìn)行大肆宣揚(yáng)夸贊。在作者筆下他依舊粗魯,自私縱欲:與戀兒偷情,為了給奶奶置辦喪禮,他殺人越貨,強(qiáng)人棺材,發(fā)行紙幣剝削百姓……他也同樣令人敬畏,余占鰲本性中有正義,有豪爽與俠氣。對于強(qiáng)奸了曹玲子的親叔叔余大牙,他大義滅親槍斃了余大牙。在戰(zhàn)爭的硝煙中,余占鰲帶領(lǐng)著他的弟兄們,奮勇抗擊敵人。在墨水河之戰(zhàn)中,傳統(tǒng)的主要抗日勢力在這場戰(zhàn)爭中失去了光澤。直到慘烈的戰(zhàn)斗結(jié)束,國民黨軍隊(duì)的冷支隊(duì)長才現(xiàn)身,還掠走了屬于他們的戰(zhàn)利品[6]。在戰(zhàn)場上,他并不是一個(gè)只知道拼殺的武夫,而是一個(gè)有著深刻思考和堅(jiān)定信念的領(lǐng)導(dǎo)者。他知道,他們是在為他們的家園而戰(zhàn),為他們的尊嚴(yán)而戰(zhàn)。在目睹奶奶的殞命,兄弟們的慘死和鬼子血洗村子的過程中,余占鰲對生存的迫切渴望,他不甘被人欺凌,受人侮辱和壓制。內(nèi)在的生命力在蓬勃涌動(dòng),于是他反抗,更加兇猛。在仇恨和極度的愛國激情的推動(dòng)下將自己全身心投入到抗戰(zhàn)斗爭中。
余占鰲的故事,是一個(gè)充滿激情和生命力的故事。他讓我們看到了,生命的力量是無窮的,只要我們勇敢地去追求,去堅(jiān)守,就一定能夠戰(zhàn)勝一切困難。他的故事,也讓我們看到了,愛情的力量是偉大的,只要我們勇敢地去愛,去付出,就一定能夠得到真正的幸福。他的故事,是充滿激情和感動(dòng)的。他用他的經(jīng)歷,告訴了人們生命的意義,告訴了人們愛情的偉大。他讓我們看到了一個(gè)真正的英雄,一個(gè)真正的男子漢。
(二)戴鳳蓮形象分析
奶奶戴鳳蓮和中國傳統(tǒng)故事中的農(nóng)村女性一樣,命運(yùn)多舛,受盡苦難。在裹小腳陋習(xí)仍存的時(shí)空里她有著一雙令無數(shù)壯漢心潮澎湃的三寸金蓮;在父權(quán)壓迫和封建禮教殘害下她無法選擇自己的婚姻。但在被極度壓抑的十六年里她依舊充滿生機(jī),向往自由。她剛烈也敢愛敢恨,她蔑視傳統(tǒng)倫理道德。對待愛情和幸福,她大膽追逐,她是個(gè)性解放的先驅(qū),婦女獨(dú)立的典范[2]。當(dāng)余占鰲把她從驢背上劫下來時(shí),她未曾反抗,甚至為了讓他抱得更輕松,她欣然配合。在村民的議論聲中,她依然和余占鰲姘居生子,她比同時(shí)代女性有更高的追求和更先進(jìn)的自我意識——堅(jiān)持做真正的自己,勇敢追求幸福。她與余占鰲一樣,也是一位民族英雄。她犧牲在為余占鰲的抗戰(zhàn)隊(duì)伍送拤餅的路上,死在鬼子的機(jī)槍下,長眠在那片鮮紅明艷的高粱地里。臨死前,她發(fā)出了一段屈原天問式的對話獨(dú)白。
“天,你認(rèn)為我有罪嗎?……什么叫貞節(jié)?什么叫正道?什么是善良?什么是邪惡?……我愛幸福,我愛力量,我愛美,我的身體是我的,我為自己做主,我不怕罪,不怕罰……”[2]她以竭身之力直問傳統(tǒng)倫理道德,在不斷追問中發(fā)出“我的身體是我的,我為自己做主”[2]的終極吶喊,極大地張揚(yáng)了一個(gè)女性的生命主體意識。
九兒的故事,不僅僅是一個(gè)女性的成長故事,更是一個(gè)展現(xiàn)人類原始生命力的故事。她的堅(jiān)韌和勇氣,讓人們看到了一個(gè)不屈不撓的生命,如何在困難和挫折面前,堅(jiān)定地走下去。她的故事告訴大家,即使面臨再大的困難和挑戰(zhàn),只要我們有堅(jiān)定的信念和對生命的熱愛,就一定能夠沖破一切束縛,找到真正的自己。九兒的故事中,也蘊(yùn)含著對封建社會(huì)的一種批判。在這個(gè)社會(huì)中,女性被視為男性的附庸和生育工具,沒有任何地位和自由。但是,九兒并沒有接受這種命運(yùn)的安排,而是勇敢地反抗這種不公的命運(yùn)。她的行動(dòng)和反抗,為我們揭示了封建社會(huì)對女性的束縛和壓抑。
(三)劉羅漢形象分析
除了余占鰲和戴鳳蓮這兩位主要人物歷來備受學(xué)者關(guān)注之外,這片土地上還有一個(gè)人,劉羅漢,他是勞苦大眾的代表,同樣也是農(nóng)民悲劇的典型。劉羅漢原是單家父子酒坊的大伙計(jì),在單家父子死后跟隨了爺爺奶奶??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后,劉羅漢為了保護(hù)奶奶,被日本鬼子連同奶奶家的騾子一起抓去修公路。在勞工的過程中,他受到監(jiān)工多次無故抽打。劉羅漢的心理也從逆來順受轉(zhuǎn)為反抗逃跑。復(fù)仇的紫色火焰的點(diǎn)燃意味著羅漢反抗意識的覺醒。為了救奶奶最喜歡的兩頭騾子,成功逃脫的羅漢大爺冒險(xiǎn)折返,此時(shí)的他已經(jīng)被日本鬼子折磨得不成人樣,以至于騾子未能辨別出他來。這在無形之中點(diǎn)燃了羅漢大爺壓抑已久的怒火,他認(rèn)為騾子此時(shí)變成了鬼子的走狗。在暴怒下用鏟子鏟死了兩只騾子。忠厚老實(shí)了一輩子的羅漢大爺在生命的最后一程中,爆發(fā)出了前所未有的生命力。他被身份地位壓抑過,在漫長歲月中沉寂過[5]。但在這片高粱地的滋養(yǎng)中孕育形成的豪情俠義之風(fēng),在被侵略者侵害之際,在民族存亡之時(shí)迸發(fā)而出,從而卷起了巨大的生命波濤。
三、無差別敘事下紅高粱對生命力的象征
無差別敘事是莫言《紅高粱家族》在敘事方式上的一大特色。所謂的無差別即作者在創(chuàng)作時(shí)將人,神,動(dòng)物的世界打通,三者之間相互滲透相互溝通。這種敘事方式在小說中的凸顯具體表現(xiàn)為“紅高粱”對生命力的象征性。莫言認(rèn)為動(dòng)植物都是有生命有靈性的東西,故而“紅高粱”這一意象貫穿于整部小說的同時(shí)在小說重要的節(jié)點(diǎn)上給讀者留下了深刻的印象。
“高粱梢頭,薄氣裊裊,四面八方響著高粱生長的聲音。熾目的潮濕陽光在高粱縫隙里交叉掃射?!盵2]這是作者對爺爺奶奶在高粱地里野合的描寫,此時(shí)的紅高粱是激情的生命的象征,它隨著爺爺奶奶的野合肆意生長,熾目的陽光象征著生命的希望,這是一縷縷圣潔的陽光,照射在爺爺奶奶身上。霎時(shí)間,性愛的交融顯露出的生機(jī)與自然間的生命相遇,顯現(xiàn)出生命的光輝。
“在她蒙眬的眼睛里,高粱們奇譎瑰麗,奇形怪狀。它們呻吟著,扭曲著,呼號著,纏繞著,時(shí)而像魔鬼,時(shí)而像親人?!盵2]奶奶臨死時(shí),紅高粱不復(fù)往日的生機(jī)活力,變得奇譎詭麗,形狀畸形,痛苦呻吟,仿佛在為奶奶即將死亡而悲傷瘋狂。高粱的哭泣扭曲象征著生命將亡,而纏繞交織是永恒的象征。在同一片土地上,曾經(jīng)改變過她的命運(yùn),最終她也在此永恒。最終,奶奶的血肉之軀融入了這片土地,美的人、美的事物、美的靈魂在土地中得以永恒。肉體雖死,但她這種為自我而活,為生命而活的精神將永遠(yuǎn)留存在被高粱滋養(yǎng)的后代子孫的心中。
參考文獻(xiàn):
[1]溫瑜.莫言小說《紅高粱家族》中性描寫的價(jià)值[J].長春教育學(xué)院學(xué)報(bào),2014,30(08):1-2+4.
[2]莫言.紅高粱家族[M].杭州:浙江文藝出版社,2017.
[3]郁達(dá)夫.藝術(shù)私見[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2004.
[4]喬淑麗,羅小平,陶敏編.魯迅箴言全編[M].長春:時(shí)代文藝出版社,1993.
[5]師婧昭.從人物生命力角度賞析《紅高粱家族》[J]. 語文建設(shè),2017,(26):57-58.
[6]李寶華.生命力的律動(dòng)與張揚(yáng)——評長篇小說《紅高粱家族》的主題內(nèi)涵[J].佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2004, (01):57-58.