先讀一幅楹帖：“上相大猷，論語半部；司空家法，籬落一聲?！弊宰⒃疲骸坝渍`讀書，遂困場(chǎng)屋。老廁俗吏，骨節(jié)不媚。納此楹語，永志吾悔。豈能易性，聊以解嘲?！焙稳怂口w之謙。用于何處？自家門上，時(shí)間是光緒八年（1882）二月。

所謂楹帖就是用楹聯(lián)的句子寫成的文告，帖字有多個(gè)義項(xiàng)，此處的帖是文告的意思?！吧舷啻箝?，論語半部”是自我夸賞，相即貌，上相即貌之大相。猷謂謀劃，或謂道術(shù)，《詩·小雅·巧言》有“秩秩大猷”語，東漢經(jīng)學(xué)大家鄭玄注曰：“猷，道也?！睙o論謀劃還是道術(shù)，楹帖中猷字所指都是智慧，大猷是大智慧，與“論語半部”合在一起，意思是其貎大相，富慧多學(xué)。

“司空家法”筆者不明出處，有人說指東晉謝安族規(guī)，也有人說不是。司空有三指：官名、獄名、復(fù)姓，獄名無關(guān)“家法”，可略。司空官名始于西周，金文作司工，掌管工程，春秋、戰(zhàn)國(guó)時(shí)沿置。之后名稱、職掌有所不同，東漢光武帝時(shí)復(fù)稱司空，掌監(jiān)察、執(zhí)法，兼掌重要文書圖籍。三國(guó)魏晉時(shí)名稱有變，職掌仍沿東漢光武舊置。謝安是東晉杰出政治家，歷官多職，晉孝武帝時(shí)位至宰相，死后獲贈(zèng)太傅，史稱謝太傅。謝安有沒有出任司空一職筆者未見史料，但謝氏一門人才輩出，與其家風(fēng)門規(guī)相關(guān)則不乏故實(shí)典故支持。

以司空為姓者，唐代的司空?qǐng)D和司空曙史上甚為著名，二者都出仕能詩，司空?qǐng)D以《詩品》名世，司空曙則名列“大歷（唐代宗年號(hào)，公元766—779）十才子”，但與“司空家法”似乎也無關(guān)聯(lián)。筆者學(xué)淺，借此機(jī)會(huì)乞讀者朋友教我，以便日后補(bǔ)充，先致謝意。

“籬落一聲”之“籬落”即籬笆，唐代詩人張籍在其《過賈島野居》詩中有“蛙聲籬落下，草色戶庭間”句，張籍的用意在寫景，趙之謙則是比喻，誰在籬落發(fā)聲不得而知，反正有意頹哀鳴的味道。

釋文至此，趙之謙書此楹帖的用意大致可以領(lǐng)略了：上聯(lián)自負(fù)滿滿，下聯(lián)頹喪泄氣，楹帖寫人生，高開低走，充滿了失望情緒。為什么失望？趙之謙歸結(jié)原因是“幼誤讀書”。讀書自古是為了做官，這也是他努力讀書的出發(fā)點(diǎn)，而衡量讀書成功與否是功名，得大功名才能做大官。趙之謙雖然是咸豐九年（1859）浙江鄉(xiāng)試第三名，但是他四舉會(huì)試不第，功名未及進(jìn)士，做大官便無可能。這對(duì)于心氣極高的趙之謙來說，盡管他所用措辭是“幼誤讀書”，其實(shí)等于在說書白讀了，最終他是在潘祖蔭的幫助下才得以謄錄身份分發(fā)江西編省志，候補(bǔ)七品知縣的缺位。但是秉性不移，身困場(chǎng)屋，他的骨節(jié)依然不媚。

出眾的才華和內(nèi)心期許的嚴(yán)重失衡導(dǎo)致他情緒不好，但這并不是原因的全部，晚清官場(chǎng)腐敗、社會(huì)亂象叢生同樣讓他困惑和痛苦。只是晚清時(shí)候心揣這種情緒的文人士夫并不鮮見，但書以楹帖把情緒張貼在自家的門上卻是聞所未聞，由此可見趙之謙耿倔的越人性格，怎么說那幾年他是吃著皇糧的知縣大人。

《墨梅圖》正是作于這個(gè)時(shí)候，與門上張貼的楹帖僅僅相隔四個(gè)月。朋友索畫，他借此移情，獲得片刻稍息，回歸自我，時(shí)為壬午（1882）六月，趙之謙五十四歲，在奉新任上已近一年。

絹本團(tuán)扇，27×28（厘米）。依幅構(gòu)圖，虬枝交柯，圈花點(diǎn)蕊，輕盈無拘，使筆落墨，甚得自在。這才是趙之謙藝術(shù)性情的本來面貌，彼時(shí)彼刻，他哪有一點(diǎn)點(diǎn)煩惱？趙之謙此生最可惜的，命太短，創(chuàng)作的時(shí)間更短。趙之謙此生最寶貴的，做事認(rèn)真，在短暫的藝術(shù)歷程中留下了諸多足以載入史冊(cè)的篆刻和書畫作品。

畫完了，他要題跋，情緒忽然涌來，人生得失濡進(jìn)筆管，借著三四十字跋文他吐露心聲：“舊時(shí)明月，影落江湖。遠(yuǎn)別孤山，來尋庾嶺，良足慨也。”字里行間充溢著才子情緒，其中“明月”與“影”都是說自己，不同者一為舊時(shí)，一為當(dāng)下，一懸高天，一墜江湖，心氣高如撝叔 （趙之謙字撝叔）者怎不感慨？而他赴江西謀事前的出發(fā)地正是杭州，西湖孤山的梅花孤絕清高，脈傳北宋林逋和靖處士，江西大庾嶺的梅花雖也盛名千年，只是此刻在趙之謙看來終不如孤山梅花耐味！怎么會(huì)做出赴江西謀事的選擇？他頹喪有情緒，在致友人的信中稱自己的這個(gè)選擇是“舍其田而耕人之田”（此中的“其”為“己”）。舍孤山而尋庾嶺，是其對(duì)江西謀事乃至人生作反省，寓意不言而喻。這就是他作此幅梅花的主旨和心境所在，若問此刻心情，一言以蔽之：悔！

從門上張貼楹帖，到為友人遣興畫梅，都在一脈情緒中，領(lǐng)略了， 叔才情！