鄭培凱

人活在世界上，要活得有目的、有意義、有趣味，要從文化傳統(tǒng)中吸取經(jīng)驗，這樣我們的學習、生活就會有無限的生機和樂趣。

生活要游于藝

關(guān)于藝，孔子講到，做人要“游于藝”，要“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”（《論語·述而》）。

生活中要游于藝，才能成為完整的君子，有能力，有德行，有風度。在漢朝時，游于藝就是學習六藝（“禮、樂、射、御、書、數(shù)”）。其實這就是教育和生活的關(guān)系，道、德、仁是道德教育，生活教育是藝，是六藝，以這種方式讓我們認識世界。游于藝的解釋，從漢朝經(jīng)學開始，就一直有人在解釋。朱熹在宋朝時從一定的哲學高度來闡釋，他講到游就是玩物適情，藝是禮、樂、射、御、書、數(shù)之法等。近代解釋很有趣的是蔡元培，他在德國學了康德的哲學，他覺得中華民族最重要的一點，就是有藝術(shù)教育。古代有六藝，六藝之中都包括了藝術(shù)修養(yǎng)，經(jīng)歷代的發(fā)展，不管是文學、雕刻、書畫、詩詞歌賦、小說、劇本，包括建筑、美術(shù)工藝，都有美育的作用。美就是追求理想，追求美好的生活。

審美的智慧不只是中國，西方也一樣，亞里士多德講美就是秩序、均衡和穩(wěn)定，心里得到一個平衡，得到和諧，才生活得有滋有味。對藝術(shù)有興趣的人，可以讀宗白華寫的《藝境》。宗白華是很了不起的哲學家、美學家，他不是按照死板的學術(shù)方式來討論美，他了解中國傳統(tǒng)的美和西方的審美傳統(tǒng)，認為雅和俗都能得到藝術(shù)的感染，對文化有不朽性的發(fā)展，還特別講到寫實和幻景的關(guān)系、現(xiàn)實與理想的關(guān)系。

傳統(tǒng)文化在許多領(lǐng)域都有非常好的發(fā)展，這是人類親身經(jīng)歷的歷史文化累積。美是和感官有直接關(guān)聯(lián)的，比如在視覺藝術(shù)方面，中國傳統(tǒng)的書畫、雕塑都體現(xiàn)了視覺藝術(shù)的發(fā)展；在聽覺方面，如音樂、戲曲方面都有發(fā)展；在味覺方面，餐飲本身也是味覺的審美。人生活在地球上、生活在大地上，對生存空間有所認識，這是一種觸覺的延伸，最顯著的文明展現(xiàn)就是建筑和園林。人類對于審美感官的接觸，關(guān)于嗅覺的探討比較弱，在宋朝時，大家對于品香、氣味討論得比較多，后來慢慢淡下去；西方喜歡講香氣，講香水。所有這些對感官的反映，在歷史文化的長河中，都因人類對精神世界的追求而賦予了審美的認識與提升。

中國傳統(tǒng)文化的審美情趣，通過書法、古詩、茶道、園林等得以淋漓盡致地詮釋和發(fā)揮。我以漢字書法、中國茶道、追求天人合一境界的園林為例，談談傳統(tǒng)文化的審美意趣何以提供文化資源，為中國文化開創(chuàng)新機做出貢獻。

書法

古人講究“書畫同源”，對書法與繪畫的起源一視同仁，不只是強調(diào)藝術(shù)工具選用的材質(zhì)、文房四寶、更重要的是人生活在天地間的生命體悟，對人類以聰明才智介入宇宙萬物的和諧思考。中國山水畫講究天人合一，有留白，留出陰陽調(diào)和的空間。寫字也如此，包世臣有一句話“常計白以當黑”，就對書法構(gòu)局的空間處理展示了藝術(shù)思維的超越性?，F(xiàn)代藝術(shù)家往往說這是對線條空間的處理，其實，還不只是線條的問題。鄧石如講到“字畫疏處可以走馬，密處不使透風”，有松有緊，有開有合，這是藝術(shù)創(chuàng)作的心靈體會，對宇宙與人際關(guān)系的認識，其中當然傳承了中國文化傳統(tǒng)的世界觀。齊白石說畫畫“在似與不似之間”，就是在寫實與寫意之間，涉及了藝術(shù)家對自然現(xiàn)實世界的介入，體會個人藝術(shù)創(chuàng)作要超越凡俗，體悟精神超升要高于生活現(xiàn)實的認識，也就是創(chuàng)造審美的境界。

書法不只是線條藝術(shù)，不只是空間之中的線條流動。這個流動有兩個層次，一是物理性的，和視覺目光有關(guān)，和肢體脈動有關(guān)；二是和書寫的文學內(nèi)容相通，和書寫傳統(tǒng)的文化底蘊相關(guān)。書法的內(nèi)容與書寫的藝術(shù)發(fā)揮是緊密聯(lián)系的，對書寫內(nèi)容的文學體會，顯示了文化傳承的關(guān)懷與繼承，其中蘊含著深厚的文化內(nèi)容與歷史累積的審美情趣，這才能凝聚成一種持續(xù)發(fā)展的書法藝術(shù)。

杜甫的“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節(jié)又逢君”，詩里寫的是杜甫在安史之亂中流落江湖，在江南見到李龜年，都是無家可歸的天涯淪落人，深有感觸。詩中的江南不是今天的江南，而是長江以南的長沙、潭州。李龜年是開元天寶最了不起的樂師之一，出入宮廷豪門，光彩無限，現(xiàn)在卻流落江湖，吃飯都成問題。遇到李龜年是暮春時節(jié)，芳菲飄零，風景優(yōu)美，人事全非，連杜甫也沒有飯吃。國破家亡，這是什么樣的心情？感覺無限凄涼。寫字可以聯(lián)系到唐詩，不同藝術(shù)門類可以相通，因為深厚的文化傳統(tǒng)底蘊，可以通過書法，給人帶來強烈的藝術(shù)震撼。

王羲之的《蘭亭集序》不知影響了多少代人，唐太宗李世民喜歡王羲之，叫所有的大書法家都摹寫。有意思的是，唐代摹寫的書法大家，如馮承素、虞世南、褚遂良、歐陽詢，連原來寫錯的字都摹出來，以表現(xiàn)王羲之的原作樣態(tài)。黃庭堅的草書寫得好，筆力蒼勁，龍飛鳳舞。米芾寫的《苕溪詩卷》，每個字都充滿力量，既有狂放的地方，又能收住。聞一多曾經(jīng)說過，寫詩就是戴著鐐銬跳舞，其實寫字也如此，在收放之間找一個均衡。

宋朝對生活審美，說一般人都有四項閑事——燒香、點茶、掛畫、插花，只有行家辦得了，也就是要提升審美意識，才能辦好與生活情趣相關(guān)的閑事。到了晚明，在生活情趣的審美追求上，繼續(xù)有所提升，書畫、茶道、建筑園林、瓷器、昆曲都有著長足的發(fā)展。我對晚明精致文化進行過長期的研究與思考，發(fā)現(xiàn)古人善于利用傳統(tǒng)的審美資源，并有創(chuàng)新性的發(fā)展。反觀今天在市場上看到的所謂精致審美產(chǎn)品，并不懂得借鑒前人的審美累積，這值得我們反思。審美和創(chuàng)新的精神是很重要的，一定要藝術(shù)家與工匠有了審美的修養(yǎng)，對自己的文化傳統(tǒng)有所體會、浸潤其中，對藝術(shù)創(chuàng)作有所感知，才會全心投入、樂在其中，才會臻于藝境、有所發(fā)展。

藝術(shù)天才和文化環(huán)境，表面看來是不相干的，但天才的藝術(shù)展現(xiàn)卻與時代的文化環(huán)境有關(guān)。晚明的江南，經(jīng)濟繁榮，社會相對穩(wěn)定，出現(xiàn)了許多講究精致文化的文人墨客，撰寫了許多有關(guān)審美的書，進行審美的思考，比如高濂的《遵生八箋》、許次紓的《茶疏》、計成的《園冶》、文震亨的《長物志》。他們對精致文化所展現(xiàn)的藝術(shù)追求，做了一些總結(jié)與提升，歸納出一些藝術(shù)審美的規(guī)律，開創(chuàng)人類文明藝術(shù)想象空間，是值得參考借鑒的傳統(tǒng)文化資源，有助于文化藝術(shù)創(chuàng)新。

茶文化

傳統(tǒng)生活審美，在茶道發(fā)展的歷程中，就很有啟發(fā)意義。喝茶本是件簡單的事情，在唐朝之前通常還加入蔥姜、茱萸等配料一起飲用，后來怎么由“純吃茶”變成一種道了呢？這個過程就涉及審美思考，為日常生活賦予了文化意義，從物質(zhì)性提升到精神性，從形而下上升到形而上，形成了茶道。陸羽寫了一本《茶經(jīng)》，指出喝茶有道，創(chuàng)制了24種茶器，要有儀式，要品味，品味就是有一種味覺的審美。茶道和園林的關(guān)系，即強調(diào)喝茶要有優(yōu)美的環(huán)境，到了明朝最為顯著，飲茶的場所經(jīng)常是設在園林里，可以是私人的后花園，是僧舍道觀，甚至在風光明媚的自然環(huán)境中擺設茶席。茶道和雅致生活的目的就是提升人的文化修養(yǎng)，有思考自我生命的環(huán)境，在閑適的氛圍中喝茶，可以感受時空融匯的和諧，讓整個人平靜下來，進入空靈的境界。

唐代陸羽撰寫的《茶經(jīng)》是世界上第一部有系統(tǒng)的茶學著作，其最大的貢獻，是把飲茶提升到精神境界，超越了原來解渴解乏的物質(zhì)性效果，賦予了飲茶以精神體悟的性質(zhì)，開啟了茶道的天地。

隋唐時代喝茶，先做一個茶餅，磨成末，然后在鍋里煮出泡沫（沫餑）。宋朝也基本如此，不過發(fā)展了擊拂拉花，開創(chuàng)了點茶與斗茶的傳統(tǒng)。日本茶道的抹茶就是沿襲中國唐宋朝的喝茶習慣。日本茶道的獨特發(fā)展，是強調(diào)寺廟茶道的宗教性，儀式性特別強，對于茶的品味、物質(zhì)性的口感以及多元的審美向度則有所欠缺。中國明清以后喝茶的方法，改為芽葉沖泡，直到今天還是茶飲的主流。這和明朝政府的規(guī)定有關(guān)，明太祖朱元璋出身窮苦，關(guān)心民瘼，不準上貢龍鳳團茶，因為唐宋喝的餅茶非常講究，皇帝要喝驚蟄時候采摘的茶。驚蟄比清明早一個月，下令茶農(nóng)去采剛剛露頭的茶尖，三五萬人上山，只能采一點細芽，完全是勞民傷財。

明朝人講喝茶要有境界，一是提高生活品位，二是要提高文化修養(yǎng)，三是要有雅趣。明代文人討論喝茶，如徐渭《煎茶七類》，就說只和沒有世俗名利心的人喝茶，而飲茶的環(huán)境也很重要。什么樣的環(huán)境呢？涼臺靜室、明窗曲幾、僧寮道院、松風竹月、宴坐行吟、清譚把卷，才適合。許次紓在《茶疏》里講得更詳細，說適于喝茶的場合是：心手閑適，披詠疲倦，意緒棼亂，聽歌聞曲，歌罷曲終，杜門避事，鼓琴看畫，夜深共語，明窗凈幾，洞房阿閣，賓主款狎，佳客小姬，訪友初歸，風日晴和，輕陰微雨，小橋畫舫，茂林修竹，課花責鳥，荷亭避暑，小院焚香，酒闌人散，兒輩齋館，清幽寺觀，名泉怪石。從這里可以發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的文人雅士講究的情趣。

從歷代飲茶的主流風尚來看，喝茶的器具也會變，講究的茶盞釉色也不同。為什么茶器會變，是因為時代不同了，喝茶的風尚變了，茶器自然也就變了。所以，在唐朝要用浙江的越窯青瓷，就如陸龜蒙《秘色越器》詩中說的，“九秋風露越窯開，奪得千峰翠色來”，青瓷給你帶來了千峰翠色的聯(lián)想，這也是唐代皇室使用精致秘色瓷茶碗的原因。宋朝喝茶的風尚改變了，要打茶拉花，擊拂出白色的泡沫，要用紺黑色的瓷碗來襯托，最講究的是福建建陽一帶出的建窯黑瓷。建盞黑釉盞也是日本人最崇拜的，他們以為來自天目山一帶，訛稱為“天目盞”。宋朝人斗茶一定要用建窯黑盞，因為要比拼白色泡沫的持久性。到明朝又不同了，明朝開始講究喝綠茶，芽葉沖泡，用白色的茶碗或青花瓷，可以襯出青綠的茶葉，感受到春天來臨的氣息。明末清初之后，有了發(fā)酵茶，用紫砂器，像福建、廣東、潮汕，喜好味道濃郁的發(fā)酵茶，如烏龍、鐵觀音等，杯子也很小，出現(xiàn)了所謂的工夫茶。茶器的變化是有道理的，是味覺審美和視覺審美的集合，與茶飲趣味、品位有關(guān)。

園林文化

講到園林，中國古代就有皇家園林，如司馬相如《上林賦》的描寫，集觀賞、游逸、狩獵等功能，其中還養(yǎng)各種珍奇怪獸。宋朝以后的園林，以文人的天人合一思想與生活雅趣為主，疊山理水成為主要構(gòu)筑形式。現(xiàn)在存留的江南園林基本保持了這種文人雅士追求的審美理想。士大夫園林審美，最主要是營造天人合一的空間，造的是小宇宙、小天地，晚明計成說“雖由人造，宛自天開”，把鐘靈毓秀的花木竹石凝聚在后花園里，有假山，有流水，有可以棲息的亭臺樓閣。園林之美主要是園主與巧匠的審美結(jié)合，所謂“七分主人三分匠”，士大夫文人雅士有錢蓋園子，是決定規(guī)劃的資方，施工造園的人都是工匠，在疊山理水的過程中是有工匠的審美傳承。今天蘇州園林大多數(shù)都是重新恢復的。拙政園的設計最初是第一代園主王獻臣請文徵明規(guī)劃的，之后經(jīng)歷了很多滄桑，拆拆蓋蓋，還曾經(jīng)駐過兵?？墒墙裉煨迯统鰜淼?，整個風格還是明朝一脈，為什么？那是因為工匠有其非物質(zhì)文化傳承。計成寫的《園冶》中講到審美傳承的重要，傳承有兩方面，一是主人蓋園子有眼光，有想法，有審美意境，二是工匠蓋園子有技術(shù)，有審美的技藝，是兩方面的配合。這就是文化傳承沒有斷的好處，假如文化傳承完全斷了，那么今天要蓋園林，沒有文化傳統(tǒng)可以依據(jù)，說不定就是學法國人或者意大利人，蓋一個像凡爾賽宮一樣的園林，就沒有中國園林了。中西園林有很大的差別，最大的差別在于是否順應自然環(huán)境。意大利的羅馬式園林影響了法國和歐陸的園林，呈對稱的幾何圖案，壯觀宏偉，是人駕馭自然的、人定勝天的設計。凡爾賽宮，楓丹白露，俄羅斯的宮殿園林都是開闊的、幾何形的、對稱的園子。中國園林不是這樣，日本園林學中國的園子，都是小橋流水，小中見大，虛實相濟，疊山理水，像山水畫一樣，對風水都很講究。風水的基礎就是對于自然的觀察，山北是陰，山南是陽，河的北岸是陽，南岸是陰，因為我們生活在北半球，太陽照射是從赤道那邊照射過來，這是對陽光的理解，所謂的風、水最基礎的就是大自然的環(huán)境。

蘇州園林是最典型的中國園林的展現(xiàn)，主要的園林都歸類為世界文化遺產(chǎn)了。蘇州所有的園林都是明清以后不斷改造、不斷修繕的，但是傳承沒有斷，審美韻味還在。

蘇州園林最先列為世界文化遺產(chǎn)的有四處，即拙政園、留園、網(wǎng)師園、環(huán)秀山莊，接著又有滄浪亭、獅子林、耦園、藝圃和退思園列入，都值得仔細觀賞。過去蘇州介紹園林只按最初建園的年代排列，完全不管園林的歷代興廢，也不管園中的亭臺樓閣是否晚期構(gòu)筑的，總是說北宋的滄浪亭、南宋的網(wǎng)師園、元代的獅子林、明代的拙政園，是蘇州四大園林?，F(xiàn)在知道園林的興衰、廢棄與重建，不再以最早文獻記載為依據(jù)，而是以實際營建的情況來介紹了。這樣很好，也是我長期以來一直呼吁的，只有據(jù)實介紹，才能呈現(xiàn)文化遺產(chǎn)的傳承，讓人們知道園林審美的意趣從未斷絕殄滅。

蘇州園林的滄浪亭以前外觀是一片蒼茫，北宋蘇舜欽構(gòu)筑之時，從郡學（今文廟）東望，“東顧草樹郁然，崇阜廣水，不類乎城中。并水得微徑于雜花修竹之間。東趨數(shù)百步，有棄地，縱廣合五六十尋，三向皆水也。杠之南，其地益闊，旁無民居，左右皆林木相虧蔽”?，F(xiàn)在因為城市建設，只剩下一灣水，但意境依稀還在。修復后的滄浪亭保留了古樸的意味，給人的感覺是回到了古代。

拙政園在荷池旁建了一座香洲畫舫，是文徵明題的字，極為雅致，曲徑通幽不說，還互通款曲，好像整個園子充滿了活潑潑的生命。另外一個比較大的園子叫留園，有一架臨水的紫藤，對應著池塘水榭，讓人感到春天如錦繡般燦爛。江南園林造園的實景、虛景和你的心景，都在文化傳統(tǒng)、文學傳統(tǒng)中融為一體。特別重要的是懂得怎么因地制宜地借景。杜甫詩寫的“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”，就是文學想象帶來的靈感，遠望可以看到“窗含西嶺千秋雪”，無窮無盡的雪山山脈，眼前的小溪又可聯(lián)系到大江東去，不盡長江天際流。文學想象的傳統(tǒng)，給造園帶來了“以小見大”的靈感。

小園靜觀為主，大園動觀為主，前者網(wǎng)師園，后者拙政園。我個人覺得所有中國好的園林都是美得不得了，可以景觀，可以游覽，可以棲息，可以徘徊。中國傳統(tǒng)的園林，疊山臨水，春夏秋冬不同，就是活的景觀。中國人講究順應自然，認為大地山水都是活潑的，從審美的感受中，可以發(fā)現(xiàn)他們追求與體會天人合一的關(guān)系。

中國文化傳統(tǒng)深厚，源遠流長，雅俗共賞，很多東西值得我們挖掘體會。我們強調(diào)藝術(shù)，其實強調(diào)的是中華文化修養(yǎng)，是希望中國14億人都要有一些藝術(shù)底蘊和品位，要體會這個民族幾千年給我們提供的文化與藝術(shù)資源，讓我們整體民族得到藝趣與藝境提升。不只是培養(yǎng)幾個藝術(shù)家得了這個獎那個獎，重點在于整個民族的品位和修養(yǎng)，整個民族對社會秩序道德的理解。這也是蔡元培提倡美育的初心，是有前瞻性的。

每個人都應該有藝趣，藝趣就是對藝術(shù)有興趣，對人生的真正內(nèi)涵有所追求。對于世界有審美的眼光，可以使自己的內(nèi)心強大，建立豐滿的人格。人的生活都應該追求美好，追求幸福，而幸福和美好是文化傳統(tǒng)可以提供的。我們教育兒女的時候，考試固然重要，但是其他的生活藝趣也很重要。天人合一雖是一句老話，但卻不是空話，對環(huán)境我們希望和諧，在發(fā)生沖突之時，可以和而不同。

講藝術(shù)與文化傳承，是因為藝術(shù)和文化傳承可以引導我們走向真善美，而人類的理想就是要追求真善美。

作者系香港城市大學中國民間文藝家協(xié)會、

香港分會主席

（本文系作者在第24屆深圳讀書月“深圳讀書論壇藝術(shù)精神專場”的講座整理而成）