【摘要】三線建設(shè)是指1964—1980年，為阻擋外敵并平衡我國工業(yè)布局，向我國西南、西北腹地遷移并建設(shè)軍事、工業(yè)、科研等單位、設(shè)施的國防建設(shè)行動(dòng)。雖然有越來越多的研究關(guān)注三線建設(shè)的社會(huì)學(xué)方面，但目前鮮有研究以生命歷程視角聚焦三線人的集體記憶。本研究以經(jīng)歷過三線建設(shè)的移民“三線人”為研究對(duì)象，主要采用深度訪談法，分析“三線人”從“內(nèi)遷-進(jìn)廠-改制-退休”的生命歷程，探討“三線人”對(duì)于三線建設(shè)的集體記憶。本文認(rèn)為“三線人”相似又不同的生命歷程形塑了其集體記憶，并在生命歷程視域下對(duì)“三線人”集體記憶建構(gòu)予以理論反思。“三線人”的生命歷程與集體記憶不僅折射了歷史條件的變化，也可管窺個(gè)體能動(dòng)性與宏觀制度的互構(gòu)，一定程度上能夠?yàn)橄嚓P(guān)研究提供新的分析視角。

【關(guān)鍵詞】“三線人”；三線建設(shè)；集體記憶；生命歷程

【中圖分類號(hào)】K27 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】1672-4860（2024）05-0012-11

三線建設(shè)是一場(chǎng)偉大的國防工業(yè)建設(shè)行動(dòng)。1964—1980年，國家在中西部腹地投入大量人財(cái)物力，進(jìn)行了一場(chǎng)以順應(yīng)國防局勢(shì)與平衡經(jīng)濟(jì)工業(yè)布局為目標(biāo)的大規(guī)模建設(shè)。伴隨三線建設(shè)的是浩浩蕩蕩的三線移民，400萬工人、干部、知識(shí)分子、軍人和民工響應(yīng)黨的號(hào)召“上三線”，從東北、北京、上海等地來到祖國的西南、西北深山?！叭€人”和三線單位一起經(jīng)歷了從總體性社會(huì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的制度轉(zhuǎn)折，當(dāng)年承載著榮光的三線企業(yè)已經(jīng)搬出深山或不復(fù)存在。“三線人”作為三線建設(shè)的親歷者，共享著三線建設(shè)的經(jīng)歷與“三線人”的身份認(rèn)同。當(dāng)我們把目光放在三線建設(shè)親歷者“三線人”上時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)“三線人”的生命歷程雖都匯集于三線建設(shè)移民與三線單位工作，但他們的生命歷程與集體記憶并非完全相似，而是出現(xiàn)了一定分化。雖然目前關(guān)于三線建設(shè)的研究愈發(fā)受到重視，但鮮有研究關(guān)注生命歷程視角下的三線人集體記憶及其形成過程與影響機(jī)制。

一、文獻(xiàn)綜述與問題提出

隨著相關(guān)檔案的解密，對(duì)“三線人”與三線建設(shè)的社會(huì)學(xué)研究數(shù)量不斷增加。“三線人”生命歷程貫穿總體性社會(huì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)期，內(nèi)遷、改制、退休是他們共同經(jīng)歷過的生命事件。周曉虹^[1]將在大規(guī)模的突發(fā)事件或危難進(jìn)程中形成的臨時(shí)性社會(huì)群體稱作命運(yùn)共同體，顯然，“三線人”就是由于三線建設(shè)形成的命運(yùn)共同體?，F(xiàn)有“三線人”生命歷程研究多集中于“三線人”生命選擇、社會(huì)生活、身份認(rèn)同等領(lǐng)域。時(shí)昱^[2]、陳勇^[3]探討了宏觀制度下三線工人的個(gè)人選擇，揭示“三線人”生命歷程中內(nèi)遷抉擇與總體性社會(huì)下制度安排的結(jié)合。也有部分研究關(guān)注三線人內(nèi)遷后的社會(huì)生活。三線人生活在“廠文化”下的文化孤島^[4]，由于單位制、城鄉(xiāng)二元分割與三線建設(shè)的保密性質(zhì)，三線職工和當(dāng)?shù)鼐用裰g存在交往的隔閡^[5]，“三線人”的交往范圍大多局限于業(yè)緣范圍內(nèi)^[6]，廠內(nèi)的日常交往也呈現(xiàn)出族群之間的高度孤立^[7]。部分研究敘述了內(nèi)遷“三線人”生命歷程與身份認(rèn)同的有機(jī)關(guān)聯(lián)，探討三線建設(shè)與三線單位由盛轉(zhuǎn)衰下“三線人”身份認(rèn)同的演變^[8]。

現(xiàn)有三線建設(shè)集體記憶研究多以哈布瓦赫的集體記憶理論為框架，探討三線記憶現(xiàn)狀、形成原因及延續(xù)手段。楊陽^[9]分析了性別、單位、業(yè)緣對(duì)貴州三線女工記憶與身份形成的共同塑造。謝景慧等^[10]分析了社會(huì)巨變下“三線人”從身份認(rèn)同到集體記憶的變化，展現(xiàn)出社會(huì)結(jié)構(gòu)與個(gè)體歷程的相互交織。郭旭^[11]以三線建設(shè)飲食為切入口，揭示飲食強(qiáng)化群體認(rèn)同與記憶的作用。現(xiàn)有“三線人”與三線建設(shè)研究既可以看到同鄭作彧等^[12]所言的“中國第一波生命歷程研究”的親和性與相似性，也無不體現(xiàn)出國家與單位力量在記憶中的影響，即“國家在場(chǎng)”^[13]。

目前的三線建設(shè)社會(huì)學(xué)研究中鮮有將“三線人”的集體記憶放在生命歷程視角下進(jìn)行探討?！叭€人”的生命歷程雖都匯集于三線建設(shè)移民與三線廠工作，但他們的生命歷程與集體記憶并非完全相似。“三線人”的生命歷程有著怎樣的相似與不同？他們的集體記憶是如何受相似而又不同的生命歷程影響？本研究試圖通過對(duì)上述問題的探尋以關(guān)注社會(huì)變遷下“三線人”由于不同的生命歷程形成的不同集體記憶，探尋兩者的有機(jī)關(guān)聯(lián)。

二、生命歷程視角下“三線人”集體記憶呈現(xiàn)

四川省瀘州市是三線內(nèi)遷目的地西南城市之一。20世紀(jì)60年代中期，長(zhǎng)江液壓件廠、長(zhǎng)江起重機(jī)廠和長(zhǎng)江挖掘機(jī)廠（以下簡(jiǎn)稱長(zhǎng)液廠、長(zhǎng)起廠、長(zhǎng)挖廠）從上海、北京、撫順搬遷落戶瀘州市，一批來自全國各地的內(nèi)遷職工也扎根在了這個(gè)川南小城。20世紀(jì)90年代中期，三個(gè)三線單位均開始改制，并于2000年初完成改制均轉(zhuǎn)為股份制公司。至今，面臨市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的工廠艱難生存，長(zhǎng)起廠甚至已經(jīng)倒閉，職工也經(jīng)歷了下崗與改制。三線單位原有的輝煌已不復(fù)存在，當(dāng)年風(fēng)華正茂的青壯年職工大多都留在了瀘州市安度晚年。

本研究的田野點(diǎn)為三線老職工聚居的社區(qū)。在研究方法上，本文選取20余位身體條件尚可、能回憶自己生命歷程的三線建設(shè)者進(jìn)行深度訪談，具體包括一代“三線人”、本地職工、軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)工人與二代“三線人”（出于隱私保護(hù)，文中人名均用M、F等標(biāo)記）。同時(shí)，筆者在瀘州市圖書館和史志辦支持下，獲得了一些關(guān)于當(dāng)?shù)厝€建設(shè)、三線單位、工業(yè)發(fā)展的相關(guān)資料用于文獻(xiàn)研究。

（一）三線之苦

內(nèi)遷之前，大部分“三線人”在遷出廠工作，部分職工于當(dāng)?shù)仄渌S工作。受訪者對(duì)于三線建設(shè)起因的認(rèn)知均為中國和蘇聯(lián)等國交惡、面臨戰(zhàn)爭(zhēng)威脅、國際形勢(shì)緊張、“要準(zhǔn)備打大仗”（M3），所以“讓我們這些工人去支援大后方”。多位受訪者清晰地記得當(dāng)年三線建設(shè)內(nèi)遷職工的選拔標(biāo)準(zhǔn)：“要技術(shù)過硬的、政治身份過關(guān)的、年輕力壯的”（M3）。內(nèi)遷之前，遷出廠花了大量精力對(duì)職工進(jìn)行自上而下的精神動(dòng)員，著重向職工講解當(dāng)時(shí)中國面臨的危急國際形勢(shì)與三線建設(shè)對(duì)于國家、人民的重要性。受訪者M(jìn)3對(duì)當(dāng)時(shí)的宣傳有著深刻的印象：“當(dāng)時(shí)形勢(shì)緊張，每天政治學(xué)習(xí)也都知道國際形勢(shì)怎樣的，‘備戰(zhàn)備荒為人民’，到處都掛著口號(hào)?！比€建設(shè)面臨著物質(zhì)條件上的實(shí)際困難，廠內(nèi)通過精神和物質(zhì)的雙重動(dòng)員來緩解工人情緒?！皞鋺?zhàn)”——支援大后方、為打仗做準(zhǔn)備，成為精神動(dòng)員的最主要因素之一；嚴(yán)苛選拔標(biāo)準(zhǔn)下的“好人好馬”促進(jìn)了“三線人”光榮身份的建構(gòu)，將“三線人”的身份塑造成為國奉獻(xiàn)的國家建設(shè)者與奉獻(xiàn)者，激發(fā)了三線職工群體內(nèi)部的效能感，“戴大紅花”等儀式又進(jìn)一步強(qiáng)化了這種光榮身份。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下，國家給予三線內(nèi)遷工人一定物質(zhì)補(bǔ)貼，如伙食補(bǔ)貼（受訪者M(jìn)2提到內(nèi)遷后可以吃大米、白面）、解決家屬工作等，成功動(dòng)員三線工人內(nèi)遷。

內(nèi)遷后，大部分受訪者都對(duì)當(dāng)年生活、生產(chǎn)條件的艱苦有著深刻的印象。三線之苦首先表現(xiàn)在生活上。按照“山、散、洞”原則，“備戰(zhàn)備荒”的三家三線單位坐落于西南小城的河灘上，生活、生產(chǎn)條件遠(yuǎn)落后于職工的遷出地。瀘州市在職工口中被形容為“只有老鼠一樣大”（F2），大片的農(nóng)田與唯一一條公交線路成了內(nèi)遷職工的初印象。初到之時(shí)，生活的不適、三線建設(shè)的保密性、語言風(fēng)俗的差異使得三線工人和當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)接觸較少，部分老鄉(xiāng)甚至以“蔑稱”稱呼工人，當(dāng)?shù)睾⒆右矔?huì)欺負(fù)三線工人的小孩。生活不適應(yīng)與交流障礙使得“文化孤島”上的三線工人的生活是“‘遭罪’又‘惱火’”（F5）。更不巧的是，內(nèi)遷職工剛到西南，就遇上“文革”，生產(chǎn)、生活均按下暫停鍵。受訪者F5、M14為避亂選擇離開西南回到東北，平亂后回到瀘州市，發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)已被洗劫一空，這也成為三線苦難記憶的組成部分。

內(nèi)遷的三線廠帶著突破我國機(jī)械技術(shù)的任務(wù)內(nèi)遷，更要緊的是生產(chǎn)之苦的重壓。生產(chǎn)時(shí)間緊、任務(wù)重，“先生產(chǎn)，后生活”“床鋪搭在車間里，吃住都在廠房頭”成為當(dāng)時(shí)工作情境的生動(dòng)寫照。面對(duì)繁重的生產(chǎn)任務(wù)與惡劣的生活條件，三線職工卻并未對(duì)此抱有怨言，“那時(shí)候車間辦公室的燈都是通宵亮著的”（F2）“管你是工人還是干部，大家都得干，也沒見誰覺得苦，覺得累”（M1）?？陀^上講，三線初期的生產(chǎn)、生活條件可用“惡劣”二字來形容，但三線初期的生產(chǎn)經(jīng)歷在訪談中常被受訪者提起，且敘述內(nèi)容與情感的豐富程度遠(yuǎn)高于受訪者的其他經(jīng)歷。究其原因，主要于“三線人”政治覺悟高，只有政治上一清二白、身強(qiáng)體壯的中青年技術(shù)骨干才能內(nèi)遷。三線群體內(nèi)部身份擁有較強(qiáng)的同一性，他們既是光榮的工人階級(jí)，也是為國奉獻(xiàn)的“三線人”。且單位制的政治整合進(jìn)一步提升了三線職工群體內(nèi)部的凝聚力，三線單位內(nèi)部的政治理論學(xué)習(xí)可以看作一種儀式，由其所引發(fā)的集體歡騰進(jìn)一步提升了“三線人”的工作熱情。在當(dāng)時(shí)去世俗化的社會(huì)氛圍下，成功當(dāng)選勞模與典型被看作是重大榮譽(yù)，“那時(shí)候人都重榮譽(yù)，一百塊錢和一張獎(jiǎng)狀，都可不要錢，但要獎(jiǎng)狀”（M8）。單位內(nèi)部勞模評(píng)選等通過競(jìng)爭(zhēng)，在促進(jìn)“三線人”往標(biāo)準(zhǔn)典型工人模范靠近的同時(shí)，進(jìn)一步激發(fā)他們對(duì)于工人身份與內(nèi)遷三線建設(shè)者身份的自豪感。更重要的是，在“備戰(zhàn)備荒為人民”與“讓毛主席睡好覺”的號(hào)召下，三線人面臨的苦難并非只是職工個(gè)人的身體之苦，還象征著國家的苦難。在為國分擔(dān)苦難的心態(tài)下，工人將自己的身體勞累與國家民族危難相聯(lián)系，“三線建設(shè)搞不好，毛主席睡不好覺”成為三線工人的工作動(dòng)力源泉。受訪者M(jìn)2將“讓毛主席睡好覺”的動(dòng)力描述為信仰：“我要爭(zhēng)分奪秒，我要把三線建設(shè)好，毛主席他老人家才能睡好覺，大家能睡好覺。人啊，每個(gè)時(shí)代，也都有每個(gè)時(shí)代的信仰。我們那時(shí)候的信仰就這么簡(jiǎn)單，共產(chǎn)主義，就這么簡(jiǎn)單，我把三線建設(shè)好，毛主席就睡好覺了，大家也不提任何要求?！保∕2）“三線奇跡”變成了現(xiàn)實(shí)，勞累、傷痛、恐懼等極易感知的苦感被責(zé)任、擔(dān)當(dāng)和革命的意識(shí)形態(tài)置換^[14]。這顯示了總體性社會(huì)政治整合下的去世俗化特征：作為國家建設(shè)者的三線工人在工作中不問身份、不辭勞苦、不圖回報(bào)，超越了物質(zhì)與身體層面的約束。

（二）光榮與感恩

1. 三線光榮

在訪談中，絕大多數(shù)“三線人”贊同三線建設(shè)對(duì)國防的積極意義，認(rèn)同三線建設(shè)有效改善了我國的經(jīng)濟(jì)工業(yè)布局，三線建設(shè)政策與三線職工的努力對(duì)瀘州市的經(jīng)濟(jì)與基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)起著極大的積極作用，并因自己作為“三線人”的一員而感到自豪?！叭€人”對(duì)自己的身份有著高度的認(rèn)同，積極參加社區(qū)組織的紀(jì)念活動(dòng)，并時(shí)常去紀(jì)念館探訪。

“三線人”光榮記憶的形塑與“國家在場(chǎng)”息息相關(guān)。第一，三線記憶的展現(xiàn)形式和內(nèi)容都顯示出“國家在場(chǎng)”的力量。近年來，瀘州市積極挖掘三線歷史，修建了相關(guān)紀(jì)念博物館，拍攝了三線建設(shè)紀(jì)錄片，將“三線光榮”記憶進(jìn)行凝聚與固化。三線老人聚居的社區(qū)也經(jīng)常開展影展、物展，并修建小型紀(jì)念館，將三線精神作為社區(qū)文明建設(shè)的根基之一。在訪談中，許多受訪者積極建議應(yīng)帶筆者參觀當(dāng)?shù)氐娜€建設(shè)博物館，博物館對(duì)“三線人”而言，已經(jīng)變成一種了解瀘州市三線歷史和寄托情感之地。自三線建設(shè)博物館修建以來，有部分“三線人”積極擔(dān)任義務(wù)講解員。這些講解員在訪談邀約中比其他受訪者更為積極，對(duì)三線歷史更為了解，顯示出了更強(qiáng)的“三線人”認(rèn)同。對(duì)三線歷史紀(jì)念的民間參與強(qiáng)化了“三線人”的身份認(rèn)同，讓他們切實(shí)感知到“發(fā)揚(yáng)三線精神”這項(xiàng)神圣的使命。

光榮之下，眾多受訪者也提到三線之苦以及自己因內(nèi)遷失去了更好的發(fā)展機(jī)會(huì)，但都贊成三線建設(shè)在宏觀上對(duì)于國家和社會(huì)的積極意義。究其原因，是“國家在場(chǎng)”與道義邏輯的雙重作用。第一，在對(duì)三線歷史的積極定調(diào)中，“三線人”將自己在內(nèi)遷中的血汗與國家民族苦難相聯(lián)系，“苦”的意義從個(gè)人的肉體之苦升華為國家民族之難。“三線人”認(rèn)為共和國之苦難磨煉了自身意志，提升了個(gè)人品德，所以不覺后悔^[15]。物質(zhì)上，國家在場(chǎng)影響著“三線人”當(dāng)下的生活條件與際遇。此次調(diào)查的三家三線單位的特殊之處在于，它們均位于城市邊緣的臨江小鎮(zhèn)上，而非像眾多三線項(xiàng)目那樣位于深山老林中。正如受訪者M(jìn)17所言：“瀘州市的三線單位已經(jīng)很不錯(cuò)了，你去看看Y省的、G省的，全在深山老林里！”幾十年來，瀘州市的經(jīng)濟(jì)也實(shí)現(xiàn)了巨大發(fā)展，為當(dāng)年閉塞落后的小鎮(zhèn)帶來了翻天覆地的變化?！叭€人”的生活條件在逐步提升：2000年以來，退休職工經(jīng)歷了數(shù)次退休金上調(diào)；2008年，為改善工人居住條件，瀘州市在工廠所在地修建了福利商品房；2016年，瀘州市對(duì)“三長(zhǎng)廠”所在的小鎮(zhèn)進(jìn)行了棚戶區(qū)拆遷，絕大部分老職工住上了電梯房，極大提升了腿腳不便的高齡老人的生活條件。

第二，單位制下的工人行動(dòng)遵循的是道義邏輯^[16]。受訪的三線老職工對(duì)目前的居住環(huán)境滿意度較高，將其歸功于國家對(duì)三線前輩與西部地區(qū)發(fā)展的重視。一方面，“三線人”對(duì)當(dāng)下的生活條件感到慶幸與滿意，瀘州市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與當(dāng)下較好的生活條件緩解了內(nèi)遷帶來的負(fù)面影響；另一方面，“補(bǔ)償”二字也在訪談中時(shí)常出現(xiàn)?！暗懒x邏輯”與“國家在場(chǎng)”相互交織，共同影響著“三線人”當(dāng)下的生活邏輯。筆者在社區(qū)訪談時(shí)，社區(qū)內(nèi)某樓長(zhǎng)見狀說道：“你可找對(duì)人采訪了，這些都是為國家做貢獻(xiàn)的老前輩，國家對(duì)他們的補(bǔ)償可不夠啊！”當(dāng)問及三線人對(duì)他們這一生的看法時(shí)，不少受訪者提到退休后的待遇提升以及搬遷后的生活環(huán)境優(yōu)化，并將其視作國家對(duì)自己前半生的補(bǔ)償和優(yōu)待，“現(xiàn)在政府還是好，還是惦記著我們這些老工人”（F6）、“國家也算是對(duì)我們不薄，你看著這電梯房，這綠化，環(huán)境多好啊”（M8）?！叭€人”用自身三線“受苦”經(jīng)歷去正當(dāng)化（justify）退休后的生活提升，認(rèn)為當(dāng)下經(jīng)濟(jì)物質(zhì)條件的改善是對(duì)以前物資匱乏與身體之苦的回報(bào)，是國家對(duì)前輩血汗的補(bǔ)償。這再次顯示出道義邏輯的影響：三線職工承擔(dān)了國家之難，為緩解中國面臨的國防危機(jī)作出了貢獻(xiàn)，他們堅(jiān)信“先苦后甜”的邏輯。綜上，為國承擔(dān)苦難的心態(tài)、切實(shí)的生活條件提升與貫穿始終的道義邏輯弱化了三線之“苦”。

2. 感恩三線

長(zhǎng)液廠是在本地小機(jī)械廠基礎(chǔ)上擴(kuò)建而成，是本地職工最多的工廠。長(zhǎng)起廠和長(zhǎng)挖廠也均在20世紀(jì)70年代開始接收本地工人，包括本地招工工人、返城知青、轉(zhuǎn)業(yè)軍人等。長(zhǎng)液廠在三線建設(shè)前只是本地的一個(gè)小機(jī)械廠，主營(yíng)產(chǎn)品為鍋爐、小農(nóng)機(jī)等，技術(shù)水平較低。三線建設(shè)時(shí)期，鍋爐廠擴(kuò)建為液壓件廠，內(nèi)遷的上海人帶來了先進(jìn)的技術(shù)。當(dāng)時(shí)的工廠實(shí)行師徒制，上海工人也將所掌握的技術(shù)毫無保留地教給本地工人?！叭绻麤]有上海人，現(xiàn)在廠頭還在造拖拉機(jī)，哪有啥子液壓件”（F6）、“上海人確實(shí)是不一樣，當(dāng)時(shí)帶來的機(jī)器我們見都沒見過”（F7）……本地工人對(duì)內(nèi)遷上海工人的技術(shù)水平、管理方式、待人接物等感到敬佩，認(rèn)為上海工人的到來幫助他們拓寬了眼界。受訪者M(jìn)16通過退伍轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)入長(zhǎng)挖廠，一開始，由于語言不通，M16用書寫的方式和內(nèi)遷職工交流，久而久之，雙方能夠順利交流，配合默契。M16對(duì)自己內(nèi)遷職工印象深刻，覺得他們文化程度高，“讀過書”，能夠教給本地人機(jī)械“硬技術(shù)”。受訪者M(jìn)4通過退伍復(fù)員進(jìn)入“三線廠”后，認(rèn)為雖然工資不算高，但待遇比當(dāng)兵的時(shí)候好。通過招工和轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)入“三長(zhǎng)廠”工作的工人獲得了職業(yè)的提升與更好的經(jīng)濟(jì)報(bào)酬，因此他們對(duì)三線建設(shè)存在著感恩之心。

進(jìn)入三線工廠后，本地工人擁有了廠內(nèi)工人的職業(yè)身份，完成了從農(nóng)民到工人的身份轉(zhuǎn)變，和內(nèi)遷職工一樣享有福利保障與穩(wěn)定的工資，這在其生命歷程中是重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，廠內(nèi)優(yōu)越的福利待遇讓高墻之外的普通村民艷羨不已。由此，社會(huì)地位的提升與經(jīng)濟(jì)條件的改善使得進(jìn)廠工作的本地工人對(duì)三線建設(shè)大都抱有感恩之情。

（三）茫然與遺憾

1. 改制的茫然

改革開放后，本次調(diào)查的三家三線單位并未立即受到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊。以長(zhǎng)起廠為例，1978—1994年，廠內(nèi)利潤(rùn)雖然波動(dòng)較大，但利潤(rùn)均在300萬元以上，1984—1989年利潤(rùn)均在千萬元以上。1995年，長(zhǎng)起廠利潤(rùn)突然猛烈下滑，僅有0.5萬元^①。從20世紀(jì)90年代起，三家三線單位開始實(shí)行“減員增效”政策，勞動(dòng)合同制職工大規(guī)模下崗。2000年初改制完成，原有的國有制工廠變?yōu)楣煞葜乒?。可是，減員增效政策并未帶來效益與技術(shù)的提高，反倒造成工人失業(yè)?！澳阏f這減員增效增什么效啦？增沒增成還倒虧，倒是工人全下崗”（M1）、“改制本身成不成功我沒法評(píng)價(jià)，但我一直覺得不應(yīng)該把工人們就那么踢出去，不管他們死活”（M3）……讓以往對(duì)單位有路徑依賴、不知市場(chǎng)就業(yè)為何物的職工直面市場(chǎng)，對(duì)職工而言確實(shí)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)：“以往人都是企業(yè)招我，我到企業(yè)工作，國家包下來，我好好工作，我就有飯吃……（改制后）一些人轉(zhuǎn)不過來，他不知道干啥。舉個(gè)例子，他原來當(dāng)車工，但是以前社會(huì)上沒有招聘，他就不知道怎么干。你說讓他做生意，他從來就不知道怎么做生意?！保∕3）

改制作為三線歷史的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使“三線人”的生命歷程再次分化。對(duì)于20世紀(jì)三四十年代出生的一代“三線人”同輩群體而言，他們從建廠之初就進(jìn)入工廠工作，改制開始時(shí)間與他們的退休時(shí)間相近。雖然改制使部分人提前退休，且由于工齡縮短造成退休金減少，但總體而言對(duì)他們本身的經(jīng)濟(jì)影響相對(duì)沒那么直接。受改制直接沖擊的是二代“三線人”與年齡更小的一代“三線人”——他們正處于青壯年時(shí)期，擁有上有老下有小的經(jīng)濟(jì)壓力。二代“三線人”繼承了父母職業(yè)進(jìn)入工廠工作，“小家庭嵌套”式的就業(yè)網(wǎng)絡(luò)使得家庭中的兩代人同時(shí)受到改制影響。

由于“廠里發(fā)不起工資”，年齡較小的、改制時(shí)尚未退休的一代“三線人”以及部分二代“三線人”選擇離開工廠，到市場(chǎng)另謀生路；部分未離開工廠的職工選擇轉(zhuǎn)崗到銷售分公司工作。轉(zhuǎn)崗到銷售公司但并未離開三線廠的M1認(rèn)為，銷售崗位在提供了一份養(yǎng)家工作的同時(shí)，讓自己直面市場(chǎng)，開拓了自己的思路和眼界。同樣改制后轉(zhuǎn)崗到銷售公司的M17則因?yàn)槌霾钐啵瑹o法顧及家庭，后選擇返回廠內(nèi)做質(zhì)檢工作。其余沒有那么順利的職業(yè)發(fā)展的、從廠內(nèi)離開的“三線人”，則限于我國勞動(dòng)力就業(yè)市場(chǎng)的分割以及自身?xiàng)l件限制，“干點(diǎn)亂七八糟的工作”（M3）直到退休。與職業(yè)變化相關(guān)的還有社會(huì)氛圍和社會(huì)結(jié)構(gòu)的改變，工人不再被視作“國家的主人”。和其他內(nèi)遷或本地招工的“三線人”一樣，退役復(fù)員進(jìn)廠的工人也響應(yīng)號(hào)召“走出去”，在市場(chǎng)自謀生路，“出去找活干，上門去拉貨，拉生意，我們都搞過……”（M4）這些改制后再次迎來職業(yè)和身份轉(zhuǎn)化的個(gè)體將人生變動(dòng)看作為了養(yǎng)家和生活的無奈之舉，不管最初進(jìn)廠的起點(diǎn)如何，生存的壓力成為“三線人”共同面臨的難題。

改制后仍在廠內(nèi)工作的職工對(duì)改制前后工廠氛圍的變化感受極為深刻，表現(xiàn)為人們不似以前“那樣單純”。一代“三線人”對(duì)自己親手建立的三線廠擁有強(qiáng)烈的情感，認(rèn)為國企改制是國有資產(chǎn)流失，廠內(nèi)中高層干部聯(lián)合市政府貪污廠內(nèi)資產(chǎn)，將工人心血轉(zhuǎn)賣給私人企業(yè)，長(zhǎng)液廠工人還因?qū)⒓夹g(shù)圖紙出售給沿海某私人企業(yè)而進(jìn)行集體行動(dòng)表示抗議。對(duì)一代“三線人”改制后生命歷程影響更大的是子輩的就業(yè)與經(jīng)濟(jì)狀況，這表現(xiàn)在他們對(duì)于改制后生命歷程的看法。受訪者F5的孩子因改制下崗選擇南下打工，最后在南方遭遇意外。由此，F(xiàn)5對(duì)三線的“苦感”貫穿到了來瀘州市后的所有記憶，這和其他“三線人”的晚年記憶形成了較大差別。改制后工廠效益下滑，仍在股份制工廠上班的工人工資僅夠維持基本生活，一代“三線人”不得不用自身退休金反哺自己的子女。部分一代“三線人”的子代則在改制后仍有較為穩(wěn)定的職業(yè)發(fā)展與經(jīng)濟(jì)條件，如離開工廠進(jìn)入政府部門工作。該類一代“三線人”改制后的生命歷程并不會(huì)集中于“苦”，且擁有相對(duì)寬松的經(jīng)濟(jì)條件，他們有相對(duì)穩(wěn)定平和的晚年歷程。

2. 對(duì)三線的遺憾

許多“三線人”對(duì)三線抱有遺憾之情，沒有對(duì)父母盡孝、由于三線內(nèi)遷失去了發(fā)展機(jī)會(huì)等都是他們感到遺憾的原因。訪談對(duì)象M3由于沒有盡子女職責(zé)在訪談中紅了眼眶，并用“我們這輩子也就折在這兒了”來表達(dá)對(duì)內(nèi)遷遺憾與無可奈何的態(tài)度。

三線工人雖總體上贊成宏觀上三線建設(shè)對(duì)于國防與經(jīng)濟(jì)建設(shè)的積極意義，但作為個(gè)人生命事件的三線建設(shè)本質(zhì)上是國家行政力量下的強(qiáng)制移民帶來個(gè)體居住地、社會(huì)關(guān)系等的改變。所以，也有部分“三線人”承認(rèn)自己當(dāng)年“上三線”純粹只是因?yàn)樵趶?qiáng)制下沒有選擇余地的隨波逐流?！爱?dāng)年沒得選，國家讓來就必須得來”（M14）、“你想不想來都得來，你不來就開除黨籍，工作也給你開了，不像現(xiàn)在，不想干了就辭職”（M17）……在總體性社會(huì)中，個(gè)人生命軌跡隨時(shí)會(huì)被強(qiáng)制行政力量打斷，拒斥強(qiáng)制性的國家安排會(huì)讓總體性社會(huì)下的個(gè)體失去生活的物質(zhì)基礎(chǔ)和權(quán)利。

在歷史建構(gòu)的場(chǎng)域內(nèi)，國家占據(jù)著主導(dǎo)性的力量。無論是三線建設(shè)的政治動(dòng)員還是大半個(gè)世紀(jì)后對(duì)三線歷史的積極定調(diào)，都著重強(qiáng)調(diào)工人全心全意投入生產(chǎn)，建設(shè)中國的大后方以應(yīng)對(duì)國際威脅。2018年，國家將三線精神定義為“艱苦創(chuàng)業(yè)、無私奉獻(xiàn)、團(tuán)結(jié)協(xié)作、勇于創(chuàng)新”16字。但光榮記憶下仍存在著個(gè)體經(jīng)歷的酸甜苦辣，工人個(gè)體仍舊擁有著對(duì)歷史獨(dú)特的解釋與觀點(diǎn)，個(gè)體敘述與宏觀敘述的不斷纏繞，個(gè)體“記憶的微光”開始產(chǎn)生力量。

“國家在場(chǎng)”也表現(xiàn)在個(gè)人敘事上?！叭€人”群體對(duì)于自己的“三線人”身份具有高度的認(rèn)同感，談?wù)撟约汗鈽s勞動(dòng)者的經(jīng)歷時(shí)，情緒高昂，講述內(nèi)容也頗為豐富；但當(dāng)詢問有關(guān)改制的內(nèi)容時(shí)，大多受訪者敘述開始變得謹(jǐn)慎且克制。敘說“文革”回鄉(xiāng)避亂、改制與對(duì)三線遺憾的經(jīng)歷時(shí)，許多受訪者都從對(duì)三線建設(shè)歷史成就侃侃而談的狀態(tài)轉(zhuǎn)入了沉默、失語或斷續(xù)的表達(dá)狀態(tài)，如“你現(xiàn)在說‘文革’，XQ派也好，XL派也好，究竟怎么回事誰也弄不清。這XQ派、XL派究竟是干什么的，哪個(gè)對(duì)與不對(duì)咱們也不知道，只要都打了毛主席（的旗號(hào)）就行，對(duì)不對(duì)？”（M17）他們對(duì)改制等歷史事件的看法無法用簡(jiǎn)單的正面或負(fù)面去形容，在敘述中他們對(duì)此往往欲言又止。總體上，他們將改制定調(diào)為一場(chǎng)對(duì)國民經(jīng)濟(jì)有“活血化瘀”功能的成功社會(huì)變革，但又為自身或子代改制后的遭遇沉默。這種記憶的復(fù)雜樣態(tài)正凸顯了“國家在場(chǎng)”對(duì)個(gè)人敘事的影響。這樣的遺憾或茫然也是劉亞秋所言的“記憶微光”的內(nèi)容，即結(jié)構(gòu)框架之外、無法被納入主流的、偏向遺忘一端的記憶，處于一種“被囚禁”的狀態(tài)^[17]。三線建設(shè)雖然是中國工業(yè)建設(shè)的一座豐碑，但對(duì)于個(gè)體而言并非只有作為“好人好馬”的光榮，“不可言說”的記憶微光與碎片折射出了結(jié)構(gòu)之下難以探尋和訴說的部分。

三、生命歷程視角下“三線人”集體記憶的形塑機(jī)制

（一）宏觀制度變化：從單位到市場(chǎng)

形塑“三線人”集體記憶與生命歷程的最大原因是宏觀制度變化：原有的高度強(qiáng)制的政治制度解體、單位制衰落并由此帶來的社會(huì)價(jià)值觀轉(zhuǎn)變。三線工人不僅失去了生活保障與優(yōu)勢(shì)階級(jí)地位，還面臨著急劇變化的社會(huì)價(jià)值觀，不少受訪者會(huì)用“單純”來形容改革開放前的社會(huì)氛圍與人際交往。“以前大家都是平等的，大家都窮，管你是干部、領(lǐng)導(dǎo)還是普通工人，大家都一樣”（M17）……此處的平等并非通常意義上的公平，而是在低度分化的社會(huì)中所有人共同處于一種物資匱乏的境況，而這種共同體意識(shí)也成了艱難生活中的精神力量^[18]。改革開放后急速的社會(huì)分化也讓他們感到落差，從以前的“勞動(dòng)光榮”到“賺錢光榮”，工人階級(jí)從國家的主人公到社會(huì)中下層，被形容為“下到十八層地獄”（F6）。

在訪談中，對(duì)社會(huì)主義過去（socialist past）^[19]的懷念時(shí)常出現(xiàn)。問及“三線人”覺得最好的時(shí)刻時(shí)，幾位“三線人”認(rèn)為單位制時(shí)期自己為國家工業(yè)做貢獻(xiàn)是“最好的時(shí)刻”，如“你要說啥時(shí)候好，肯定還是那時(shí)候好”（F6）、“最好的時(shí)候是1976年去衛(wèi)星發(fā)射中心做支持的時(shí)候”（M8）……單位制時(shí)期的“三線人”不僅擁有終身雇傭制與社會(huì)福利的“鐵飯碗”，還承載著“好人好馬上三線”的光榮政治身份。市場(chǎng)下的三線單位艱難生存，“官倒”和工廠干部利用職務(wù)之便與裙帶關(guān)系獲得巨量財(cái)富，引起了工人們的不滿。訪談中，幾乎所有長(zhǎng)起廠工人都對(duì)改制時(shí)期貪污的L廠長(zhǎng)頗有微詞，如“你看L不都進(jìn)去了，當(dāng)時(shí)改制連著政府一起貪了好多錢，進(jìn)去了幾年又放出來了，老婆孩子都在國外，咱工人撈著啥了”（M11）。

與此同時(shí)，工人還對(duì)瀘州市政府沒有給改制時(shí)期的“三長(zhǎng)廠”給予支持感到遺憾。如M3受訪者所言，瀘州市政府忽視機(jī)械工業(yè)，不僅使改制后的三線廠失去優(yōu)勢(shì)，還讓當(dāng)?shù)厥チ?mark class="1c474e8889b6bc744e32cdd2c0f49416bb5dc1b4">發(fā)展機(jī)械工業(yè)的機(jī)會(huì)。三線建設(shè)初期，一機(jī)部試圖將瀘州市打造成一座專業(yè)化、現(xiàn)代化、滿足協(xié)同生產(chǎn)要求的西南機(jī)械之城，但市場(chǎng)化浪潮下工廠面臨的艱難處境并未實(shí)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的美好愿景。當(dāng)問及對(duì)改制性質(zhì)的看法時(shí)，眾多受訪者都認(rèn)為改制是“國有資產(chǎn)流失”“那是我們工人一點(diǎn)一點(diǎn)建設(shè)起來的廠子，是國家資產(chǎn)，就這么賣給私人了，就到私人腰包里去了”（F6）……三線單位職工依然堅(jiān)持將自己看作單位的主人，擁有對(duì)單位極強(qiáng)的情感依附，這顯示出單位制時(shí)代在他們身上的印記。三線單位職工清晰地認(rèn)識(shí)到自己如今的邊緣地位，今昔對(duì)比更凸顯出他們的矛盾心態(tài)。

（二）社會(huì)性地點(diǎn)變化：從大都市到西南小城

從“共和國長(zhǎng)子”東北、北上大都市到一無所有的西南小城不僅是生活地點(diǎn)改變，也造成職工社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的變化。

內(nèi)遷首先帶來的是職工生活條件的變化。新中國成立初期，“共和國長(zhǎng)子”東北憑借蘇聯(lián)的援助與豐富的資源迅速發(fā)展，國營(yíng)企業(yè)工人也擁有相對(duì)優(yōu)越的生活條件，“住的是日本人留下來的房子，燒的是天然氣”（F5），而當(dāng)時(shí)的瀘州市只是名不見經(jīng)傳的小城。在“先生產(chǎn)，后生活”的號(hào)召下，職工不得不將生產(chǎn)與生活設(shè)施建設(shè)同步并行，“當(dāng)初來的時(shí)候我一看那房子，心都涼了半截，磚頭還搭在那，都還沒建好，有的人就住在老鄉(xiāng)家里”（F2）。而更重要的是，社會(huì)性地點(diǎn)變化意味著原有社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的突然重構(gòu)，使得“三線人”社會(huì)網(wǎng)絡(luò)集中于廠內(nèi)業(yè)緣關(guān)系，且需要更長(zhǎng)時(shí)間在新的居住地建立社會(huì)網(wǎng)絡(luò)?！叭€人”遷來西南后，他們的親屬關(guān)系由于地緣變得淡薄，“那時(shí)候過年放兩周假，其他人都去走親訪友，咱這假也用不完，走親戚都不知道走誰”（M1）。在高度封閉的廠社會(huì)中，“三線人”更傾向于廠內(nèi)通婚，“咱們找對(duì)象一般都是找廠內(nèi)的，不讓找本地人，這是長(zhǎng)輩給我們定的一個(gè)不成文的規(guī)矩”（F2）。由此，三線單位內(nèi)部呈現(xiàn)出小家庭嵌套式的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)^[20]，進(jìn)一步加劇了“三線人”社會(huì)資本的同質(zhì)性。有限的人際關(guān)系使得“三線人”的社會(huì)資源集中在廠內(nèi)，使得他們相比于原籍地改制下崗工人擁有更有限的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與資源，也意味著通過社會(huì)網(wǎng)絡(luò)獲得資源支持、改善自身境況的可能性更小。

其次，社會(huì)地點(diǎn)的變化也帶來了“三線人”身份認(rèn)同的變化。來到瀘州市后，業(yè)緣網(wǎng)絡(luò)在“三線人”的社會(huì)資源中占據(jù)了最重要的部分，原有的地緣認(rèn)同被突如其來的內(nèi)遷打破。在問及受訪對(duì)象認(rèn)為自己是哪里人時(shí)，多位受訪者在回答時(shí)多會(huì)出現(xiàn)猶豫與停頓，有兩位受訪者都稱自己是“異鄉(xiāng)人”，受訪者M(jìn)1提到：“我也不知道我是哪兒人，那我就是‘三線人’吧”。三線移民帶來的社會(huì)性地點(diǎn)變化影響了三線人的社會(huì)認(rèn)知，共享的內(nèi)遷經(jīng)驗(yàn)與歷史打破了以地緣為中心的身份認(rèn)同，讓三線人的認(rèn)同變成附著于三線建設(shè)這一歷史事件的“三線人”身份認(rèn)同。同時(shí)，內(nèi)遷經(jīng)歷也帶來了群體的區(qū)隔，共享內(nèi)遷經(jīng)歷的人群擁有的“我們感”進(jìn)一步強(qiáng)化了作為“三線人”的群體認(rèn)同。“三線人”群體內(nèi)部也擁有眾多微信群與紀(jì)念活動(dòng)，線上線下互動(dòng)與儀式進(jìn)一步固定了他們對(duì)“三線人”這一身份的認(rèn)同。

（三）關(guān)鍵事件及發(fā)生節(jié)點(diǎn)：突生性非常態(tài)生命事件的影響

改制與內(nèi)遷是“三線人”生命歷程中兩個(gè)最重要的生命事件。前文已經(jīng)討論了內(nèi)遷所帶來的“三線人”群體社會(huì)網(wǎng)絡(luò)與身份認(rèn)同的轉(zhuǎn)變。改制作為“三線人”生命歷程中另一重大突生性生命事件，則帶來“三線人”對(duì)意義的重構(gòu)與認(rèn)知的改變。

第一，改制使得“三線人”群體被迫接受自主就業(yè)的概念?！耙郧熬蜎]這自己就業(yè)的概念，都是黨和國家讓干啥就干啥。那不都說做永不生銹的螺絲釘嘛，現(xiàn)在那是自己出去想干啥就干啥了！”（M3）從受訪者M(jìn)3的表述中可知，改制使以前的單位人被迫面臨市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定性，以往安穩(wěn)的生活被打破，同時(shí)由于相關(guān)社會(huì)制度尚未健全，單位人不得不面臨調(diào)試結(jié)構(gòu)性失業(yè)帶來的生活困難。他們一方面努力適應(yīng)制度改變帶來的認(rèn)知失調(diào)；另一方面通過非正式就業(yè)、親友援助等手段維持基本生活。

第二，“三線人”還通過意義重構(gòu)調(diào)試自身面臨的社會(huì)地位下降。改制前，支內(nèi)工人即光榮的工人階級(jí)，三線建設(shè)的特殊性也為其增添了為國貢獻(xiàn)的特殊光環(huán)；改制后，社會(huì)環(huán)境的大幅變化使得“三線人”不得不重新審視他們的身份轉(zhuǎn)換。市場(chǎng)社會(huì)也伴隨著大幅的社會(huì)分化，長(zhǎng)期在單位中的三線人習(xí)得的技能難以用于市場(chǎng)，只有一小部分“硬技術(shù)”工人能夠依靠市場(chǎng)上稀缺的技術(shù)技能獲得良好的經(jīng)濟(jì)報(bào)酬。雖然在此過程中，“三線人”對(duì)單位抱有希望，即希望單位能夠延續(xù)以往的“父愛主義”，緩解工人的生存困境。他們抑或是對(duì)工人的社會(huì)地位下降感到無可奈何，或是贊成改制本身試圖改正國企弊病的意圖，都是為了調(diào)試由于社會(huì)環(huán)境變化帶來的緊張與沖突。由此，面對(duì)突然的社會(huì)制度轉(zhuǎn)換，“三線人”不得不通過調(diào)試習(xí)慣已久的意義框架來面對(duì)當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

第三，非常態(tài)生命事件——改制的影響也出現(xiàn)了代際延伸。突如其來的制度變化打破了單位之下的“子承父業(yè)”，使得“三線人”的子女成為下崗潮中的一員。由于子女普遍的經(jīng)濟(jì)困難，一代“三線人”不得不將自己的退休金給子女補(bǔ)貼家用?！八ㄖ甘茉L人的兒子）想出去找活干，我原先不同意……后來他說，媽，你看我一個(gè)月拿那點(diǎn)工資，娃兒說想買件衣服我都拿不出錢來。我說，行！你出去找活干吧……”（F7）二代“三線人”處于青壯年時(shí)期，本應(yīng)承擔(dān)起作為家庭經(jīng)濟(jì)支柱的贍養(yǎng)老人、撫養(yǎng)子女責(zé)任，卻不得不由于下崗弱化了經(jīng)濟(jì)能力。這既是社會(huì)轉(zhuǎn)型在個(gè)體生命歷程中的直接體現(xiàn)，亦顯示出非常態(tài)生命事件造成的紊亂在代際中的擴(kuò)散與延伸，對(duì)家庭關(guān)系造成了影響。

（四）個(gè)人能動(dòng)性：不同經(jīng)歷的個(gè)體對(duì)三線建設(shè)的記憶

能動(dòng)性首先表現(xiàn)為“三線人”面臨宏觀環(huán)境變化時(shí)做出的不同選擇（decision-making）。雖然三線建設(shè)對(duì)個(gè)體而言是沒有反抗余地的行政命令，“三線人”也在當(dāng)時(shí)有限的社會(huì)結(jié)構(gòu)中巧妙地發(fā)揮著自己的主觀能動(dòng)性。在內(nèi)遷前，工廠雖然通過軟性的政治宣傳與氛圍營(yíng)造和硬性的行政手段（如開除黨籍、開除廠籍）動(dòng)員職工內(nèi)遷三線，但在當(dāng)時(shí)部分內(nèi)遷工人心態(tài)不穩(wěn)定，以疾病、家庭等原因拒絕內(nèi)遷，或在內(nèi)遷后返回原籍地。受訪者M(jìn)3提到，一位原定內(nèi)遷的職工故意偷一位女士的提包，讓自己在政治上有污點(diǎn)，進(jìn)而無法通過三線審查。在三線廠工作途中，也有不少職工選擇對(duì)調(diào)、憑借關(guān)系連戶口徹底回遷、考上大學(xué)等方式離開三線廠。從受訪者M(jìn)11訪談中可以得知，有職工偷偷從西南回到東北，工作和退休金也并未受到影響。在單位制下，戶口與單位成為難以逾越的障礙，在退休前離開瀘州市的一代“三線人”只占全體職工的一小部分。在三線廠改制衰落期，有職工因單位減員增效政策從原有崗位調(diào)離，轉(zhuǎn)到下屬銷售公司工作，開始全國出差?！凹依飪蓚€(gè)女兒都在讀書，正需要錢，所以就轉(zhuǎn)崗到銷售公司，好歹有份工資?！保∕17）也有部分職工選擇“下?！?，離開原有企業(yè)自尋生路。由此，擁有同樣“三線人”身份的內(nèi)遷職工擁有不同的生命歷程，顯示出能動(dòng)性下個(gè)體和同齡群體年齡級(jí)（age-graded）生命歷程的解綁（decoupling）^[21]。三線人的一生經(jīng)歷了總體性社會(huì)到市場(chǎng)社會(huì)的制度變遷，也顯示出宏觀制度對(duì)個(gè)人生命歷程的影響，但個(gè)體仍通過自身主觀能動(dòng)性對(duì)制度給予回應(yīng)。

其次，主觀能動(dòng)性也表現(xiàn)為不同“三線人”對(duì)三線建設(shè)的不同記憶，顯示出統(tǒng)一社會(huì)群體內(nèi)部記憶的分化。在訪談過程中，“三線人”大都贊成宏觀上三線建設(shè)對(duì)國防的積極意義，但結(jié)合個(gè)人不同的生命歷程，他們對(duì)于三線建設(shè)這一生命事件則擁有不同的記憶，并由于內(nèi)遷帶來對(duì)改制下崗這一事件不同的歸因。國企改制是20世紀(jì)90年代普遍的社會(huì)事件，而非僅限于三線企業(yè)的特定轉(zhuǎn)折。三線企業(yè)與其他國有企業(yè)一樣，在單位制后期無可避免地走向衰落，部分三線職工會(huì)將三線企業(yè)改制歸因于三線內(nèi)遷本身，表現(xiàn)為“來了把孩子給整下崗”。由于失業(yè)后的生活困難與心理落差，有部分職工對(duì)三線建設(shè)抱有遺憾乃至憤怒的記憶。由于三線內(nèi)遷帶來的社會(huì)資本弱化與生活環(huán)境改變，內(nèi)遷職工在下崗后面臨著比原籍地職工更大的生活挑戰(zhàn)。此時(shí)，三線職工自然會(huì)將延續(xù)至今的生活困境歸咎于三線內(nèi)遷而非其他原因。相反，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中獲利的三線人認(rèn)為自己是成功的企業(yè)家，在三線建設(shè)期間的磨煉使他們獲得了在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中成功的必要品質(zhì)，并將“三線人”身份作為自身身份的標(biāo)志。這體現(xiàn)了哈布瓦赫對(duì)集體記憶的重要剖析：集體記憶是立足于當(dāng)下對(duì)過去的建構(gòu)，當(dāng)下的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況影響著“三線人”對(duì)單位制時(shí)期的記憶。綜上，“三線人”生命歷程雖然匯集于廠內(nèi)工作與改制，他們共同面臨了從單位到市場(chǎng)的制度改革，但他們相似而不相同的生命歷程與關(guān)鍵的生命事件帶來了不同的后果，即不同的記憶，這顯示出了生命歷程與集體記憶之間的有機(jī)關(guān)聯(lián)。

四、結(jié)論與討論

（一）研究結(jié)論

“三線人”相似而又不同的生命歷程帶來了不同的三線記憶。對(duì)于內(nèi)遷本身，內(nèi)遷職工由于生命進(jìn)程的突然打斷，抱有三線建設(shè)的苦難記憶；本地人由于進(jìn)廠工作得到了經(jīng)濟(jì)與社會(huì)地位的提升，對(duì)三線建設(shè)與內(nèi)遷職工存在感恩記憶。同時(shí)，“三線人”基于三線建設(shè)這一歷史事件將自身視作三線建設(shè)的參與者，認(rèn)同三線建設(shè)對(duì)中國工業(yè)與經(jīng)濟(jì)的積極作用，將自己視為光榮的國家建設(shè)者，并對(duì)自己的身份有著極強(qiáng)的認(rèn)同感。20世紀(jì)90年代起，三線企業(yè)改制，“三線人”出于對(duì)工廠的情感、對(duì)工人身份的認(rèn)同以及經(jīng)濟(jì)變故，對(duì)改制感到遺憾與無可奈何。改制后，對(duì)“三線人”晚期生命歷程影響較大的因素為其子女工作與經(jīng)濟(jì)情況。子女工作狀況受改制帶來的負(fù)面影響較大的“三線人”在記憶中則會(huì)更突出三線“苦”的一面。但是，為國分擔(dān)苦難的心態(tài)、道義邏輯、整體的生活條件提升進(jìn)一步調(diào)試了“三線人”由于內(nèi)遷所經(jīng)歷的苦難；近年來對(duì)三線歷史的重視與對(duì)其的積極定調(diào)則以“國家在場(chǎng)”的形式對(duì)“三線光榮”的記憶起著作用。

由此，貫穿總體性社會(huì)到改革開放后的分化型社會(huì)，“三線人”擁有相似而又不同的生命歷程。從結(jié)構(gòu)性因素看，從總體性社會(huì)到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的制度變化與“國家在場(chǎng)”的力量形塑著“三線人”的記憶與生命歷程。制度變化帶來了社會(huì)氛圍與工人階級(jí)的社會(huì)地位轉(zhuǎn)變，是形塑三線人記憶的最大因素；社會(huì)地點(diǎn)變化與關(guān)鍵生命事件帶來“三線人”社會(huì)關(guān)系的轉(zhuǎn)變與對(duì)意義的重構(gòu)。對(duì)三線歷史的積極定調(diào)以及政府對(duì)三線廠所在地的支持強(qiáng)化了“三線人”的身份認(rèn)同以及“三線光榮”的積極情感，而2000年后政府支持帶來的經(jīng)濟(jì)條件提升被“三線人”以道義邏輯視作對(duì)自己前半生辛苦血汗的補(bǔ)償，使得“三線人”一定程度上完成了對(duì)改制帶來負(fù)面影響的自我調(diào)適。同時(shí)，貫穿整個(gè)三線建設(shè)歷史，三線人一直在社會(huì)結(jié)構(gòu)的制約下巧妙地發(fā)揮自身的能動(dòng)性以改善自身境況，并由此帶來了不同的三線記憶。綜上，社會(huì)結(jié)構(gòu)與個(gè)體共同塑造了三線人如今的生命歷程與集體記憶，顯示出宏觀制度變遷、個(gè)體生命歷程與記憶的有機(jī)關(guān)聯(lián)。

（二）研究反思

1. 制度、結(jié)構(gòu)和個(gè)體生命的能動(dòng)

本文試圖將記憶研究與生命歷程視角相結(jié)合，探尋三線建設(shè)作為高度強(qiáng)制政治體制下的特殊生命事件對(duì)個(gè)體記憶與生命歷程的影響。對(duì)四川省瀘州市三線建設(shè)者的口述研究試圖探尋三線建設(shè)在他們生命歷程中的特殊地位及由此帶來的集體記憶，描繪其在制度下的生活經(jīng)歷，而非僅將其視為歷史的注腳。中國自20世紀(jì)60年代起的社會(huì)結(jié)構(gòu)性變化固然在個(gè)體生命歷程中產(chǎn)生了相似的影響，并都成為各自生命歷程中的標(biāo)志性事件。然而，從個(gè)體視角看，這些事件對(duì)他們的影響相似而又不相同，當(dāng)“三線人”個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和中國的宏觀歷史相遇，個(gè)體在結(jié)構(gòu)下的不同境遇顯示出結(jié)構(gòu)作用于個(gè)體時(shí)產(chǎn)生的效果^[22]。從高度強(qiáng)制的單位制到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)，從三線初期的精神動(dòng)員到國家主導(dǎo)的改制以及退休后老職工的生活條件提升，“國家在場(chǎng)”始終發(fā)揮著結(jié)構(gòu)性的作用，在“三線人”的口述中則表現(xiàn)為克制的“大局意識(shí)”?！叭€人”個(gè)體雖受到結(jié)構(gòu)性變革的沖擊，但他們發(fā)揮主觀能動(dòng)性試圖改善自身生活境況，并以道義邏輯完成了三線苦難與當(dāng)下生活境況的調(diào)試。

“國家在場(chǎng)”是貫穿我國單位制與記憶研究的主線之一。在本研究中，“國家在場(chǎng)”的力量也無時(shí)無刻不在顯現(xiàn)。在“三線人”風(fēng)華正茂為國家建設(shè)拼搏的時(shí)代，“讓毛主席睡好覺”成為宣傳的基調(diào)，三線單位的高度凝聚力進(jìn)一步塑造了“三線人”的精神世界。同時(shí)，三線人對(duì)改制復(fù)雜的、克制的表達(dá)，以及他們2000年后生活狀況的改變，背后都有一個(gè)主體，即國家。哈布瓦赫作為集體記憶研究的開創(chuàng)者，忽略了權(quán)力在記憶建構(gòu)中的作用。國家通過對(duì)三線建設(shè)的再詮釋以及儀式建構(gòu)弱化了三線建設(shè)強(qiáng)制移民與運(yùn)動(dòng)型經(jīng)濟(jì)建設(shè)的一面，著重將其神圣化為中國國防與經(jīng)濟(jì)建設(shè)的歷史豐碑，這亦體現(xiàn)出記憶建構(gòu)中無法逃避的“國家在場(chǎng)”特點(diǎn)。國家通過將工人個(gè)體抽象化為統(tǒng)一的工人群體，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)光榮記憶建構(gòu)，起到維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定的作用。大半個(gè)世紀(jì)后，雖然國家已經(jīng)占據(jù)三線記憶建構(gòu)的話語權(quán)，但對(duì)“三線人”口述采訪仍可以看到國家光榮敘事之下的“記憶微光”，即無法被納入主流框架下的無可奈何、遺憾等感情。對(duì)三線人“記憶微光”的描述既顯示了三線人在記憶場(chǎng)域中的能動(dòng)性，也是對(duì)個(gè)體化私人敘事與個(gè)人境遇的關(guān)注。中國自改革開放以來的四十年社會(huì)變遷影響了個(gè)體的生命歷程，讓“三線人”經(jīng)歷了改制與退休的生命事件，這些事件進(jìn)一步影響了他們的記憶。制度變化下的“三線人”個(gè)體也運(yùn)用差序格局和情理，發(fā)揮主觀能動(dòng)性，以追求更好的生活境遇。同時(shí)，我們亦可以在其中看見鮮明的道義邏輯：從以平等的“大家都窮”來調(diào)試三線建設(shè)的身體與生產(chǎn)之苦，到“廠里不該對(duì)工人不管不顧”，再到退休后的生活條件提升是國家對(duì)受苦革命老前輩的補(bǔ)償，都顯示出道義邏輯的影響。

2. 口述記憶與生命史

社會(huì)學(xué)的口述研究關(guān)注個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與宏大歷史的有機(jī)關(guān)聯(lián)，同時(shí)社會(huì)學(xué)的口述研究關(guān)注親歷者的生命經(jīng)歷，從敘述者即時(shí)的敘述中建構(gòu)真實(shí)，也即“口述歷史的雄心就是從普通人的日常生活中建構(gòu)歷史”^[18]。盡管和已成文的檔案相比，敘述者的口述難免有不準(zhǔn)確之處，但這些差誤反而顯示出個(gè)體的傾向、情感，引導(dǎo)人們關(guān)注歷史在個(gè)人身上留下的印記，讓人們能從個(gè)人敘述中重新建構(gòu)歷史?！叭€人”由于自上而下的國家動(dòng)員宣傳、儀式、常年工作的身體操演將三線光榮記憶與工人的身份認(rèn)同銘刻在心。敘述中的記憶途徑均是對(duì)影響記憶的宏觀結(jié)構(gòu)的折射，三線光芒下閃爍著個(gè)體記憶的微光?！叭€人”個(gè)體的敘述本身就是一種社會(huì)建構(gòu)。同時(shí)，三線建設(shè)雖然是“三線人”生命中最重要的生命事件，在研究中也需把握好對(duì)三線建設(shè)局部的聚焦與對(duì)“三線人”生命整體的透視，而非僅用某一大事件的框架過度切割受訪者的人生^[23]。三線建設(shè)對(duì)“三線人”的影響是一生持續(xù)乃至代際持續(xù)的，并非僅限制于某一時(shí)段，也是心靈的和身體的。如此，方能更全面理解“國家在場(chǎng)”下特定事件對(duì)個(gè)體的持續(xù)性影響。

從現(xiàn)實(shí)意義上說，當(dāng)年“上三線”的青年男女也多已步入耄耋之年，歷史事件親歷者的不斷離世也更顯示出保存口述歷史的緊迫性與必要性，這在調(diào)研過程中給予筆者極大震撼。三線歷史與三線精神是我國精神文明建設(shè)的重要組成部分，對(duì)這段歷史的親歷者研究能夠呈現(xiàn)鮮活的、生動(dòng)的歷史，而非僅將其停留在文字上的只言片語。記憶基于過去，鏈接未來，關(guān)鍵歷史事件記憶的塑造更是關(guān)乎國家的記憶歷程。由此，本文對(duì)于三線記憶的探尋只是這個(gè)話題的冰山一角。

最后，感謝2023年校級(jí)教育教學(xué)改革重點(diǎn)項(xiàng)目，“反思性實(shí)踐教學(xué)模式的構(gòu)建研究——以十八年社會(huì)學(xué)實(shí)踐教學(xué)為例”（項(xiàng)目編號(hào)：JY2302016）的資助。

注釋

① 長(zhǎng)起廠志編委會(huì). 長(zhǎng)起廠志（1966—1996年）[M]. 內(nèi)部資料， 1997.

參考文獻(xiàn)

[1] 周曉虹. 集體記憶： 命運(yùn)共同體與個(gè)人敘事的社會(huì)建構(gòu)[J]. 學(xué)術(shù)月刊， 2022（3）： 151-161.

[2] 時(shí)昱. 政治動(dòng)員中的國家敘事與青年選擇——基于貴州三線建設(shè)親歷者口述歷史調(diào)查[J]. 貴州社會(huì)科學(xué)， 2021（11）： 30-36.

[3] 陳勇. 自洽的閉環(huán)： 社會(huì)工程與行動(dòng)者的互構(gòu)——基于貴州“三線”口述史的調(diào)研[J]. 中國研究， 2022（1）： 273-293+343-344.

[4] 丁艷， 王輝. 移民外來文化的土著化過程——以西南三線廠的“廠文化”為例[J]. 人文地理， 2003（6）： 82-84.

[5] 陳超， 周明長(zhǎng). 標(biāo)簽化的族群：一個(gè)三線企業(yè)中的社會(huì)結(jié)構(gòu)[J]. 江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）， 2018（5）： 46-55.

[6] 吳曉萍， 謝景慧. 從移民到“遺民”：“三線孤島”的時(shí)代演進(jìn)[J]. 貴州社會(huì)科學(xué)， 2021（4）： 161-168.

[7] 謝景慧， 吳曉萍. 苦與不苦： 時(shí)代規(guī)訓(xùn)與三線人的雙重?cái)⑹耓J]. 社會(huì)科學(xué)研究， 2021（5）： 17-23.

[8] 陶宇， 王玥. “家屬工”：集體記憶中的制度變遷與身份實(shí)踐——以Q市H廠為例[J]. 福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版）， 2016（2）： 167-175.

[9] 楊陽. 鐵姑娘與“三八鉆”：基于貴州三線建設(shè)女工口述史的身份認(rèn)同研究[J]. 西南科技大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）， 2021（5）： 26-34.

[10] 謝景慧， 吳曉萍. 從集體身份到集體記憶：“三線人”的時(shí)空流變研究[J]. 學(xué)習(xí)與探索， 2020（7）： 26-32.

[11] 郭旭. 社會(huì)生活史視角下的三線建設(shè)研究——以飲食為中心[J]. 貴州社會(huì)科學(xué)， 2017（5）： 162-168.

[12] 鄭作彧， 胡珊. 生命歷程的制度化：歐陸生命歷程研究的范式與方法[J]. 社會(huì)學(xué)研究， 2018（2）： 214-241+246.

[13] 錢力成. 記憶社會(huì)學(xué)——何以可能與何以可為[J]. 社會(huì)學(xué)評(píng)論， 2022（4）： 168-185.

[14] 崔一楠， 徐黎. 身體史視域下的三線建設(shè)者研究[J]. 貴州社會(huì)科學(xué)， 2019（12）： 47-53.

[15] 劉亞秋.“青春無悔”：一個(gè)社會(huì)記憶的建構(gòu)過程[J]. 社會(huì)學(xué)研究， 2003（2）： 65-74.

[16] UNGER J， CHEN A. Memories and the Moral Economy of a State-Owned Enterprise[M]//LEE C K， YANG G B. Re-envisioning the Chinese Revolution： The Politics and Poetics of Collective Memories in Reform China. Stanford： Stanford University Press， 2007： 119-140.

[17] 劉亞秋. 記憶的微光的社會(huì)學(xué)分析——兼評(píng)阿萊達(dá)·阿斯曼的文化記憶理論[J]. 社會(huì)發(fā)展研究， 2017（4）： 1-27+237.

[18] 郭于華. 受苦人的講述： 驥村歷史與一種文明的邏輯[M]. 香港： 香港中文大學(xué)出版社， 2013.

[19] LEE C K. What Was Socialism to Chinese Workers？ Collective Memories and Labor Politics in an Age of Reform[M]//LEE C K， YANG G B. Re-envisioning the Chinese Revolution： The Politics and Poetics of Collective Memories in Reform China. Stanford： Stanford University Press， 2007： 141-165.

[20] 謝雯. 歷史社會(huì)學(xué)視角下的東北工業(yè)單位制社會(huì)的變遷[J]. 開放時(shí)代， 2019（6）： 25-44+5-6.

[21] ELDER G H， Jr， JOHNSON M K. The Life Course and Aging： Challenges， Lessons， and New Directions[M]//SETTERSTEN R A， Jr. Invitation to The Life Course： Toward New Understandings of Later Life. 2nd ed. New York： Routledge， 2017： 49-81.

[22] 金大陸.“口述史”與“口述記憶”——新中國史口述研究的歷史學(xué)和社會(huì)學(xué)取向[J]. 中共黨史研究， 2023（3）： 105-116.

[23] 王銘銘. 口述史·口承傳統(tǒng)·人生史[J]. 西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社科版）， 2008（2）： 23-30.

Researchon the Collective Memory of“theThird-line Workers”from the Perspective of Life Course

——Basedon the Oral Study of “the Third-line Workers” in Luzhou City， Sichuan Province

SHUZitong， ZHANGHong

（College of Humanities& Social Development， Northwest A&F University， Yangling 712100， Shaanxi，China）

Abstract： The Third-line construction refers to the national defense construction of relocating and constructing military， industrial， scientific institutions and factories to the southwest and northwest hinterland of China to block foreign enemies and balance the industrial layout of China from 1964 to 1980. Although more and more studies have focusedon the sociological aspects of the third-line construction， there are few studies concentrating on the collective memory of “the Third-line workers”from the perspective of life course. Adopting?;in-depth interviewmainly， this study focuses on “the Third-line workers”who have experienced the third-line construction， and analyzestheir life course and collective memories from “internal relocation-factory entry-restructuring-retirement”.This paper argues that the similar but different life courses of “the Third-line workers”have shaped their collective memory， and gives a theoretical reflection on the construction of collective memory of “the Third-line workers”fromthe perspective of life course. The life course and collective memory of “the Third-line workers”not only reflect the changeof historical conditions， but also provide a glimpse into the inter-construction of individual initiativeand macro-systems， which， to a certain extent， can provide a new analytical perspective for related research.

Keywords：the Third-line workers，the Third-line construction，collective memory，life course