荷蘭史學(xué)理論及史學(xué)史家赫爾曼·保羅教授應(yīng)邀參加訪談，分享了他的個(gè)人治學(xué)經(jīng)驗(yàn)。師承當(dāng)代著名史學(xué)理論家安克斯密特的保羅教授將“美德語(yǔ)言”引入史學(xué)理論及史學(xué)史研究領(lǐng)域，提出了“學(xué)者角色”的概念，引發(fā)了學(xué)者們的關(guān)注。此次訪談探尋了保羅教授個(gè)人的治學(xué)經(jīng)歷，他提出的“史學(xué)史與歷史哲學(xué)”宣言的具體內(nèi)涵，他正在進(jìn)行的美德和惡習(xí)話語(yǔ)歷史的研究項(xiàng)目，他對(duì)當(dāng)代史學(xué)理論發(fā)展趨勢(shì)的洞見以及他給中國(guó)學(xué)者從事西方史學(xué)理論及史學(xué)史研究的些許建議。這一番對(duì)話呈現(xiàn)了保羅教授的學(xué)術(shù)研究及其觀點(diǎn)，洞察了當(dāng)代西方史學(xué)理論研究的前沿動(dòng)態(tài)。

赫爾曼·保羅；學(xué)者角色；美德與惡習(xí)；職業(yè)與身份

K091A0583-0214（2024）11-0120-12

受訪人赫爾曼·保羅（Herman Paul，1978—）是荷蘭萊頓大學(xué)歷史系教授。他2006年于荷蘭格羅寧根大學(xué)獲得歷史學(xué)博士學(xué)位，師從當(dāng)代著名史學(xué)理論家弗蘭克·安克斯密特（Frank Ankersmit，1945—），自2019年起擔(dān)任萊頓大學(xué)人文學(xué)史講席教授。保羅的研究范圍涉及史學(xué)理論、史學(xué)史、人文學(xué)史、知識(shí)史等領(lǐng)域，其成果主要集中在史學(xué)理論和史學(xué)史方面。他在《歷史與理論》《歷史哲學(xué)》《重思?xì)v史》上已發(fā)表多篇文章。他提出將“美德語(yǔ)言（virtue language）”和“學(xué)者角色（scholarly persona）”引入史學(xué)理論和史學(xué)史研究當(dāng)中【國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)赫爾曼·保羅的“美德語(yǔ)言”和“學(xué)者角色”概念已有初步論說。參見況明祺：《德性語(yǔ)言與學(xué)者角色：西方史學(xué)理論的新議程》，楊共樂主編，《史學(xué)理論與史學(xué)史學(xué)刊》2019年下卷，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，第235～250頁(yè)；顧曉偉：《學(xué)科共識(shí)、認(rèn)知美德和學(xué)者角色——化解歷史知識(shí)客觀性問題的新思路》，《史學(xué)史研究》2020年第1期，第64～74頁(yè)；王晴佳、張旭鵬主著：《當(dāng)代歷史哲學(xué)和史學(xué)理論：人物、派別和焦點(diǎn)》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2020年版，第317～330頁(yè)。此外，保羅關(guān)于海登·懷特的兩篇文章也已被翻譯為中文發(fā)表，它們分別是赫爾曼·保羅著，張作成譯：《海登·懷特的七種姿態(tài)肖像》，《世界歷史評(píng)論》2020年第7卷第3期，第24～46頁(yè)；赫爾曼·保羅著，楊晶晶譯：《松散的網(wǎng)絡(luò)：海登·懷特之后的歷史哲學(xué)》，陳恒，王劉純編，《新史學(xué)》第26輯，鄭州：大象出版社2021年版，第78～96頁(yè)?！?。保羅最近出版的著作是《歷史學(xué)家的美德》（Herman Paul，Historians’ Virtues，Cambridge：Cambridge University Press，2023）一書，該書不僅從史學(xué)史的角度討論了西方史學(xué)傳統(tǒng)對(duì)史家美德的致意，同時(shí)兼具全球史的視野，將不同國(guó)家和地區(qū)的史學(xué)傳統(tǒng)納入考察之中。保羅此前出版的著作有《海登·懷特：歷史的想象》[Hyden White：The Historical Imagination （Polity Press，2011）]和《史學(xué)理論中的關(guān)鍵問題》[Key Issues in Historical Theory （Routledge，2015）]兩書。前者源于保羅的博士論文，專門論述了海登·懷特的史學(xué)理論，指出其中的存在主義思想。后者則是一部具有導(dǎo)論性質(zhì)的著作，主要從“關(guān)系”的角度論述了史學(xué)理論的研究主題和范圍。此外，保羅還負(fù)責(zé)編輯了《書寫人文學(xué)史：?jiǎn)栴}、主題、方法》[Writing the History of the Humanities：Questions，Themes，and Approaches （Bloomsbury Academic，2023）]和《如何成為一名歷史學(xué)家：歷史研究中的學(xué)者角色，1800—2000》[How to be a Historian：Scholarly Personae in Historical Studies，1800—2000 （Manchester University Press，2019）]兩書。從2019年開始，保羅獲得荷蘭研究理事會(huì)的重大項(xiàng)目資助，開始主持一項(xiàng)名為“學(xué)者惡習(xí)：一個(gè)長(zhǎng)時(shí)段的歷史（Scholarly Vices：A Longue Durée History）”的項(xiàng)目，該研究旨在探究不同學(xué)科學(xué)者在18到20世紀(jì)之間使用美德和惡習(xí)話語(yǔ)的歷史。

訪談人況明祺（1995—）于2024年6月在北京師范大學(xué)獲得歷史學(xué)博士學(xué)位，現(xiàn)為北京師范大學(xué)歷史學(xué)院講師，研究方向?yàn)槭穼W(xué)理論及史學(xué)史。他在2022年2月至2023年2月之間獲得中國(guó)國(guó)家留學(xué)基金委員會(huì)資助前往萊頓大學(xué)，加入上述由保羅正在主持的研究項(xiàng)目。本訪談?dòng)?023年9月至12月期間通過郵件和視頻對(duì)話完成，其時(shí)訪談人為在站博士后。

一 通向思考“與過去的關(guān)系”之路

況明祺：赫爾曼·保羅教授：您好！作為一位史學(xué)理論與史學(xué)史研究領(lǐng)域中的知名學(xué)者，請(qǐng)問促使您選擇進(jìn)入史學(xué)理論領(lǐng)域的契機(jī)何在？

保羅：我的學(xué)生也反復(fù)問過我這一問題。他們經(jīng)常會(huì)問我：“明明有許多比史學(xué)理論更令人興奮的主題可以研究，是什么讓您對(duì)史學(xué)理論產(chǎn)生了興趣？”我告訴他們，包括我在內(nèi)的許多學(xué)者都是因?yàn)槟X海中有了某些問題才開始從事歷史研究的，盡管歷史學(xué)家在他們18歲的時(shí)候不一定能夠知道這些問題是什么，更不一定能夠知道如何回答這些問題。就我個(gè)人而言，我當(dāng)時(shí)的問題是，在某種程度上直到現(xiàn)在仍是，關(guān)于歷史遺產(chǎn)的：我們?cè)鯓訉?duì)待來自過去的聲音，如何看待讓我們回憶起不同時(shí)代的紀(jì)念碑，如何處理那些挑戰(zhàn)著我們當(dāng)下的思維方式的文本？

我之所以在青少年時(shí)期就開始思考這類問題，無疑是因?yàn)槲遗c通常的高中生不同。我在高中時(shí)期就不太喜歡學(xué)校的生活，而把大量時(shí)間花在了古典音樂上，比如彈奏管風(fēng)琴和參加唱詩(shī)班等。因此，我的高中生活是在練習(xí)約翰·塞巴斯蒂安·巴赫（Johann Sebastian Bach）的曲目，在教會(huì)儀式上彈奏管風(fēng)琴，訪問當(dāng)?shù)貦n案館以了解更多有關(guān)我練習(xí)的樂器知識(shí)中度過的，而不是在學(xué)習(xí)法語(yǔ)變位詞和踢足球中度過的。我最早的文章是關(guān)于管風(fēng)琴的，而不是史學(xué)理論！但也許它們二者相去不遠(yuǎn)。當(dāng)然，對(duì)管風(fēng)琴和德國(guó)巴洛克音樂的興趣在高中生中并不常見，至少在我的同學(xué)們中是這樣的。雖然巴赫是享有崇高地位的管風(fēng)琴演奏家，但我的同學(xué)們卻根本不在乎。雖然我對(duì)有著幾百年歷史的古老樂器很感興趣，著迷于觸摸大師們過去曾演奏過的鍵盤的感覺，但對(duì)我的同齡人而言，過去似乎并沒有什么用。我對(duì)歷史的興趣就萌生于此，它后來被我稱為“與過去的關(guān)系”。人們?nèi)绾斡涀』蜻x擇遺忘過去？為什么人們需要在意或忽視過去？以及，或許是最令人好奇的，為什么人們與過去之間的聯(lián)系經(jīng)常各不相同【赫爾曼·保羅：“與過去的關(guān)系：史學(xué)理論家們的一個(gè)議題”（Herman Paul，“Relations to the Past：A Research Agenda for Historical Theorists”），《重思?xì)v史》（Rethinking History）第19卷第3期（2015年9月），第450～458頁(yè)?！?？

當(dāng)然，我們能夠從社會(huì)學(xué)或人類學(xué)的視角討論這些問題。但我決定在格羅寧根大學(xué)，而不是萊頓大學(xué)，通過學(xué)習(xí)歷史和哲學(xué)去解決它們。碰巧的是，我當(dāng)時(shí)并不知道弗蘭克·安克斯密特（Franke Ankersmit）正在格羅寧根大學(xué)擔(dān)任歷史哲學(xué)講席教授。絲毫不夸張地說，他的課程給我?guī)砹苏鸷承缘挠绊?。我至今都清楚地記得他在格羅寧根學(xué)院大樓里給我們作的三年級(jí)課程演講，當(dāng)時(shí)的大多數(shù)學(xué)生似乎都不太能夠理解他的演講內(nèi)容。我不敢保證我完全聽懂了他的演講，但至少可以說，我被安克斯密特的博學(xué)和他在演講中展示的領(lǐng)域所吸引。有人或許會(huì)說，安克斯密特的演講留給我的就是歷史——我跟著安克斯密特完成了碩士學(xué)位論文，后來又在他指導(dǎo)下順利獲得了博士學(xué)位。我的博士論文在經(jīng)過大量修改之后成為了我的第一本著作——她是關(guān)于海登·懷特的。

況明祺：眾所周知，海登·懷特的歷史哲學(xué)向來稱贊者有之，批評(píng)者亦有之。您是從什么問題切入懷特研究的？您對(duì)他的觀點(diǎn)持怎樣的立場(chǎng)？以及，研究懷特的這段經(jīng)歷帶給了您什么樣的啟發(fā)？

保羅：我和其他人一樣對(duì)懷特的相對(duì)主義感到困惑。懷特所說的“選擇某種有關(guān)歷史的看法而不是另一種，最終的根據(jù)是美學(xué)的或道德的，而非認(rèn)識(shí)論的”【海登·懷特著，陳新譯：《元史學(xué)：19世紀(jì)歐洲的歷史想象》，南京：譯林出版社2013年版，第4頁(yè)?！渴鞘裁匆馑?？此外更讓我印象深刻的是懷特的形象，或者說是他在史學(xué)理論領(lǐng)域中的聲譽(yù)。一方面，學(xué)界中有許多懷特的信徒，他們稱贊懷特的所有思想；另一方面，學(xué)界中更多的是直言不諱的批評(píng)者，其間少有秉持居中立場(chǎng)的評(píng)論人。無論是批評(píng)還是稱贊懷特的人似乎都一致認(rèn)為，懷特是一名破壞者——他總是試圖摧毀真實(shí)、客觀性以及歷史和小說之間的界線。盡管某些人冠之以“解放”，但更多的人表示了擔(dān)憂，有的甚至在表述懷特的令人沮喪的駭人思想時(shí)變得情緒激動(dòng)或充滿嘲諷。20世紀(jì)90年代末以來，情況可能發(fā)生了些許變化，但在那時(shí)——每個(gè)人都在談?wù)摗昂蟋F(xiàn)代主義”的時(shí)代——懷特似乎成為一個(gè)劃分人群的標(biāo)識(shí)符：你要么是他的支持者，要么是他的反對(duì)者。

然而這些支持或反對(duì)評(píng)價(jià)的依據(jù)是什么？當(dāng)我還是本科生的時(shí)候，我參加過一次講座，主講人花費(fèi)了整整一個(gè)小時(shí)猛烈抨擊懷特，但他的抨擊建立在薄弱的證據(jù)上：他似乎并沒有讀過懷特的許多著述，或者說至少?zèng)]有認(rèn)真地讀過。這完全違背了我的直覺——?dú)v史學(xué)家，或者說任何學(xué)者和科學(xué)家的第一職責(zé)就是理解。如果學(xué)術(shù)研究的實(shí)踐者沒有盡可能嚴(yán)肅地理解他們研究的對(duì)象，即使他們不贊同該對(duì)象或認(rèn)為該對(duì)象冒犯了自己，那么，其學(xué)術(shù)研究也將一文不值。因此，我博士論文的中心問題是：懷特的相對(duì)主義源于何處？是什么啟發(fā)了他？他想實(shí)現(xiàn)什么？

我發(fā)現(xiàn)懷特的歷史思考中有一重要理念，我愿稱之為“存在主義式的人文主義（existentialist humanism）”。存在主義思想的啟發(fā)或許在諸如《歷史的重負(fù)》等懷特的早期文章中表現(xiàn)得最為明顯。懷特在《歷史的重負(fù)》中有一綱領(lǐng)性的聲明：“我們比以往任何時(shí)候都需要一個(gè)能夠把不連續(xù)性教育給我們的歷史，因?yàn)椴贿B續(xù)性、斷裂以及混亂是我們的天性。”【海登·懷特：“歷史的重負(fù)”（Hayden White，“The Burden of History”），《歷史與理論》（History and Theory）第5卷第2期（1966年），第134頁(yè)?！繎烟叵胝f的是“我們”，無論是歷史學(xué)家還是非歷史學(xué)家，都不應(yīng)該在閱讀和撰寫史書時(shí)期望從過去本身中找到意義或指導(dǎo)。只要過去有任何意義，我們便將意義投射到過去身上。是我們選擇如何記住，如何遺忘，如何把自己嵌入進(jìn)步或衰落的敘事之中。從20世紀(jì)60年代的早期文章到他的最后一本書《實(shí)踐的過去》，懷特都堅(jiān)稱人們有自由創(chuàng)造一個(gè)與自己觀點(diǎn)和需要相符的過去，特別是當(dāng)權(quán)力機(jī)構(gòu)尋求以“學(xué)術(shù)研究”和“客觀真相”的名義否定人們的這一權(quán)力時(shí)。懷特自始至終表達(dá)出的信息是：不要相信歷史學(xué)家和政治家，運(yùn)用你自己的思維，勇敢地承擔(dān)自己人生的責(zé)任，并接受除了你自己給予的意義之外過去毫無意義的觀念！我嘗試指出，這種蘊(yùn)含人類自我決定論的準(zhǔn)存在主義式迷戀有助于解釋懷特與專業(yè)歷史學(xué)家之間的長(zhǎng)期爭(zhēng)吵和他的一些特別立場(chǎng)，例如，他對(duì)敘事終局的懷疑和他對(duì)大衛(wèi)·卡爾的敘事實(shí)在論的拒斥。

但我本人并不贊同懷特的這種觀點(diǎn)。我對(duì)自己和社會(huì)的理解是由我青年時(shí)代所沉迷的音樂塑造的：巴赫的《馬特烏斯受難曲》、喬治·弗里德里?！ず嗟聽柕摹稄涃悂啞?、海因里?！な娲牡摹兑魳吩岫Y》（寫于蹂躪歐洲的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)期間）。即使你不是一名路德宗的虔誠(chéng)信徒，你同樣可以感受到這些音樂所能激發(fā)出的一些直覺：人類生命的公平，社會(huì)組織的脆弱以及當(dāng)且僅當(dāng)人們?cè)谝馑?、不?huì)一味追求自己的目標(biāo)時(shí)，幸福生活才得以可能的信念。因此，當(dāng)我寫到懷特的歷史哲學(xué)迫使讀者思考他們?cè)诙啻蟪潭壬险J(rèn)同作者對(duì)人類主體性的唯意志論方法、作者的反權(quán)威主義和反傳統(tǒng)主義時(shí)，我的答案十分明確。我曾經(jīng)花費(fèi)數(shù)年時(shí)間去理解懷特，但我現(xiàn)在已經(jīng)抓住了驅(qū)使他提出理論的承諾（commitments）。我想說：“不，謝謝，我不是一個(gè)存在主義者?！薄竞諣柭けＡ_：《海登·懷特：歷史的想象》（Herman Paul，Hayden White：The Historical Imagination），劍橋：政治出版社2011年版，第151～152頁(yè)?！?/p>

我想我在此的評(píng)論有些刺耳。關(guān)于啟發(fā)——使一本書或一個(gè)觀念與我們發(fā)生共鳴的是什么？——的一個(gè)有趣之處在于，它并不要求我們完全接受或拒絕某個(gè)作者的作品。我們所有人都在選擇性地接受我們接觸到的作品。而且，認(rèn)為花費(fèi)數(shù)年時(shí)間研究某人的作品不會(huì)給自己的思想留下印記的想法是不切實(shí)際的。懷特帶給我的就是對(duì)歷史敘事的長(zhǎng)久興趣。不僅如此，每當(dāng)我試圖理解歷史敘事時(shí)，無論是現(xiàn)代化和世俗化的敘事，還是關(guān)于人文學(xué)史的輝格敘事，我都感到自己受惠于懷特在《元史學(xué)》中提出的多層敘事模式。盡管這并不意味著我在運(yùn)用“四行四列（quadruple tetrad）”的故事形式原型，但我的確在借鑒懷特以理清論證、情節(jié)化、意識(shí)形態(tài)的模式，文本的目標(biāo)受眾，該文本與現(xiàn)有文獻(xiàn)的關(guān)聯(lián)。

況明祺：海登·懷特啟發(fā)了您對(duì)歷史敘事的興趣。除了懷特，還有哪些學(xué)者在您學(xué)術(shù)成長(zhǎng)的道路上給了您思想上的啟發(fā)？您是否將一些史家視作榜樣？

保羅：我不確定能否將啟發(fā)我的源泉說清楚。但我認(rèn)為，我在《史學(xué)理論中的關(guān)鍵問題》中提出的與過去的關(guān)系模式，清楚地體現(xiàn)出了漢斯·格奧爾格·伽達(dá)默爾（Hans-Georg Gadamer）和保羅·利科（Paul Ricoeur）等詮釋學(xué)哲學(xué)家的影響。我是在哲學(xué)課上知道他們的，然后和幾個(gè)朋友一起閱讀了他們的著作。我們花費(fèi)了一個(gè)周末閱讀《作為他者的自身》（Oneself as Another）【保羅·利科著，凱瑟琳·布萊梅譯：《作為他者的自身》（Paul Ricoeur，Oneself as Another，translated by Kathleen Blamey），芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社1994年版?！?，從中午到凌晨的三天——這就是我的閱讀時(shí)光！當(dāng)然，閱讀利科的著作和閱讀懷特的著作給人的體驗(yàn)非常不同。我很能理解為什么同事們會(huì)告訴我，他們發(fā)現(xiàn)利科的散文對(duì)他們而言過于深入和細(xì)致，因而不符合他們的口味。但對(duì)我而言，《真理和方法》（Truth and Method）和《時(shí)間與敘事》（Time and Narrative）都是生成性的文本，因?yàn)樗鼈兌紙?jiān)稱讀者可以被過去或被他們認(rèn)為的過去所塑造，同時(shí)過去也可以被讀者的闡釋選擇所塑造（利科將其稱為“過去與現(xiàn)在的相互作用”）【參見漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾著，喬爾·溫斯海默、唐納德·馬歇爾譯：《真理與方法》第2版修訂本（Hans-Georg Gadamer，Truth and Method，2nd rev.ed.，translated by Joel Weinsheimer and Donald G.Marshall），紐約：連續(xù)出版集團(tuán)1989年版;保羅·利科著，凱瑟琳·麥克勞克林、大衛(wèi)·佩勞爾譯：《時(shí)間與敘事》3卷本（Time and Narrative，3 vols.），芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社1984—1988年版?！?。

在這些詮釋學(xué)的哲學(xué)家之外，我認(rèn)為啟發(fā)我的東西還有很多，它們通常在歷史學(xué)科之外。我想提一下文化社會(huì)學(xué)家安·斯維德勒（Ann Swidler）寫的《愛的言說》。這本書寫的是美國(guó)人在不同情境中以何種意義談?wù)摗皭邸薄景病に咕S德勒：《愛的言說：文化為何重要》（Ann Swidler，Talk of Love：How Culture Matters），芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社2001年版?！?。我欣賞它的地方是，它把對(duì)細(xì)節(jié)的密切關(guān)注與大膽的理論主張結(jié)合起來，不斷地在個(gè)案和理論之間來回移動(dòng)。但更為重要的是斯維德勒的“文化庫(kù)（cultural repertoires）”概念——用來指代接受她采訪的美國(guó)人在談?wù)摾寺異蹠r(shí)所使用的一系列常用短語(yǔ)、好萊塢形象、《圣經(jīng)》以及流行詞。斯維德勒的“文化庫(kù)”理論出乎意料地成了我當(dāng)前研究項(xiàng)目的方法論資源。人們借助各種短語(yǔ)、觀念和意見所組成的現(xiàn)有工具庫(kù)來應(yīng)對(duì)現(xiàn)狀的做法，在學(xué)者惡習(xí)話語(yǔ)的長(zhǎng)時(shí)段歷史中得到廣泛證實(shí)。

至于帶給我啟發(fā)的歷史學(xué)家，我必須提及史蒂文·夏平（Steven Shapin）和洛琳·達(dá)斯頓（Lorraine Daston）這兩位科學(xué)史家。我十分欽佩他們的學(xué)識(shí)和創(chuàng)見。我從他們的研究與他們對(duì)19世紀(jì)歷史學(xué)家（達(dá)斯頓的研究）和學(xué)者惡習(xí)歷史（夏平長(zhǎng)期關(guān)注的一個(gè)主題）的論述中學(xué)到許多。同時(shí)，認(rèn)知美德（epistemic virtues）和科學(xué)角色（scientific personae）——我研究中的重要概念——都是達(dá)斯頓此前完成過開創(chuàng)性工作的主題。盡管我欣賞這些同行們的研究工作，但尚不至于把他們視作榜樣以形塑我自己。

二 “史學(xué)史與歷史哲學(xué)”宣言

況明祺：的確，您不是詮釋學(xué)哲學(xué)家、文化社會(huì)學(xué)家或科學(xué)史家，而是一位歷史哲學(xué)家。然而，歷史哲學(xué)經(jīng)常處于一種尷尬的境地：歷史學(xué)家們認(rèn)為哲學(xué)家的理論與歷史實(shí)證研究之間存在距離。在新近出版的一本關(guān)于歷史哲學(xué)之未來的文集中，您發(fā)出了歷史學(xué)家和哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)相互合作的呼吁，并提出了一項(xiàng)“史學(xué)史與歷史哲學(xué)（the History and Philosophy of History，HPH）”宣言【赫爾曼·保羅：“歷史學(xué)與歷史哲學(xué)：一個(gè)合作的呼吁”[Herman Paul，“History and Philosophy of History （HPH）：A Call for Cooperation”]，朱尼-馬蒂·庫(kù)卡寧編：《歷史哲學(xué)：21世紀(jì)的前景》（Jouni-Matti Kuukkanen，ed.，Philosophy of History：Twenty-First-Century Perspectives），倫敦：布盧姆斯伯里出版社2021年版，第165～179頁(yè)?！俊＿@一宣言聽上去是為歷史哲學(xué)所面臨的尷尬境地而發(fā)的，是嗎？您希望它如何發(fā)揮作用？

保羅：HPH是我為在塔林舉辦的一個(gè)研討會(huì)所寫的文章中提出的，意在指明我認(rèn)為的歷史哲學(xué)的發(fā)展方向。我在文中說的是，在我看來，歷史哲學(xué)可以更徹底地扎根在歷史學(xué)家們追求的那種實(shí)證研究中，從而獲得嚴(yán)謹(jǐn)性以及與歷史的相關(guān)性。我嘗試用一張桌子的意象來闡明這點(diǎn)：歷史學(xué)家和哲學(xué)家一道圍坐在桌子旁，相互交換例證，討論概念工具，并回應(yīng)彼此的研究。這篇文章的確是在呼吁合作，其中的“史學(xué)史與歷史哲學(xué)”大致上模仿了“科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)（the History and Philosophy of Science，HPS）”，盡管我完全知道后者目前正面臨困難。

我必須補(bǔ)充一點(diǎn)，這種宣言式的說法有點(diǎn)含糊不清。一方面，宣言總是會(huì)吸引人們的注意力。如果您想吸引讀者，請(qǐng)寫一份宣言！另一方面，任何熟悉史學(xué)理論研究現(xiàn)狀的人都不會(huì)幻想 HPH 能夠成為一張真正的桌子，使學(xué)者們進(jìn)行跨學(xué)科合作。史學(xué)理論是一個(gè)非常多元的領(lǐng)域，其中有多少學(xué)者，就幾乎有多少種理論。這表明，HPH的呼吁不應(yīng)被誤認(rèn)為是一個(gè)會(huì)有實(shí)際有形成果的項(xiàng)目提案，或一個(gè)我用來聯(lián)合同行的旗幟。相反，它描述的是一種立場(chǎng)或態(tài)度。在我看來，這對(duì)歷史學(xué)家和歷史哲學(xué)家都有好處。它是一種永無止境的探究態(tài)度，一個(gè)致力于理解事物所有形式和變化的承諾（我們之前談到過這一點(diǎn)），一種可以使人對(duì)他人研究產(chǎn)生真正興趣的謙虛感，以及適當(dāng)?shù)姆催€原論立場(chǎng)：每一視角都是局部的視角，同時(shí)揭示和掩蓋著事物的某些部分。簡(jiǎn)而言之，這是在說歷史學(xué)家或許能從哲學(xué)家精心提煉的概念工具中獲益。這同時(shí)意味著歷史哲學(xué)家或許會(huì)更密切地關(guān)注歷史實(shí)踐，哪怕只是為了避免脫離事實(shí)的理論化危險(xiǎn)。

我還要補(bǔ)充的是，HPH并不僅限于專業(yè)的史學(xué)研究。以弗朗索瓦·阿赫托戈（Franois Hartog）備受關(guān)注的著作——《歷史性的體制》（Regimes of Historicity）為例，該著作的某些部分讀起來也像一份宣言。但我發(fā)現(xiàn)值得注意的是，阿赫托戈為他的主要論點(diǎn)——我們生活在一個(gè)當(dāng)下主義（presentism）的時(shí)代——提供的證據(jù)相當(dāng)少。他關(guān)于夏多布里昂的章節(jié)建立在堅(jiān)實(shí)的歷史學(xué)基礎(chǔ)上，豐富的腳注展現(xiàn)出了這點(diǎn)。他對(duì)當(dāng)下主義狀況的分析卻主要依賴軼事性的證據(jù)，例如，人們?cè)?989年后對(duì)柏林的個(gè)人印象，已經(jīng)等得不耐煩的消費(fèi)者以及試圖在相對(duì)穩(wěn)定、可復(fù)制的照片中捕捉瞬間體驗(yàn)的游客等。有人不禁會(huì)問：難道沒有一個(gè)被稱為時(shí)間人類學(xué)的嚴(yán)肅研究領(lǐng)域，以非常微妙地方式研究不同人在不同情境下如何體驗(yàn)時(shí)間的嗎？另外，審視當(dāng)下主義的歷史難道沒有意義嗎？我去年給一年級(jí)學(xué)生布置的文本作業(yè)是艾爾莎·赫爾曼（Elsa Herrmann）在1929年寫的《這就是新女性》。該文傳遞出一種與阿赫托戈的當(dāng)下主義相似的思想：“昨天的女性著眼于未來，更久之前的女性一心專注于過去……與之形成鮮明對(duì)比的是，今天的女性只面向當(dāng)下?！薄景瑺柹ず諣柭骸斑@就是新女性（1929）”（Elsa Herrmann，“This Is the New Woman 1929”），安東·凱斯、馬丁·杰伊、愛德華·迪門伯格編：《魏瑪共和國(guó)資料手冊(cè)》（Anton Kaes，Martin Jay，and Edward Dimendberg，eds.，The Weimar Republic Sourcebook），伯克利：加利福利亞大學(xué)出版社1994年版，第207頁(yè)?！亢諣柭桶⒑胀懈曛傅氖峭环N現(xiàn)象嗎？“當(dāng)下主義”是一個(gè)當(dāng)人們感到過去與快速變化的現(xiàn)在失去了相關(guān)性時(shí)而喚起的說法嗎？或者說，我們的“時(shí)間在地化主義（temporal provincialism）”與赫爾曼所說有什么本質(zhì)區(qū)別？如果阿赫托戈接受我的邀請(qǐng)并坐到HPH的桌邊，我想向他詢問這些問題【參見赫爾曼·保羅：“什么是當(dāng)下主義？21世紀(jì)的歷史文化”（Herman Paul，“Wat is Presentisme？Over Historische Cultuur in de 21e Eeuw”），《歷史雜志》（Tijdschrift voor Geschiedenis）第134卷第1期（2021年6月），第109～117頁(yè)?！?。

況明祺：您的HPH宣言強(qiáng)調(diào)了歷史實(shí)證研究對(duì)于歷史哲學(xué)的重要性。就您個(gè)人而言，您早期曾提出了基于史家美德的“學(xué)者角色（scholarly personae）”理論，隨后又從事了許多關(guān)于史家美德和惡習(xí)的歷史實(shí)證研究。我們可以認(rèn)為HPH不僅是一項(xiàng)關(guān)于合作的呼吁，還是一份關(guān)于您個(gè)人學(xué)術(shù)研究的路線指南嗎？

保羅：首先，我認(rèn)為關(guān)于美德與惡習(xí)的研究是在為人文學(xué)史（the history of the humanities）、科學(xué)史（the history of science）和職業(yè)倫理史（the history of academic ethics）領(lǐng)域作貢獻(xiàn)。與HPH不同，它們是建立在《人文學(xué)史》《科學(xué)史》及《科學(xué)與工程倫理》等刊物之上的已經(jīng)成型的研究領(lǐng)域，而我嘗試加入它們目前正在進(jìn)行的討論。但你所說也非常正確，HPH并不遙遠(yuǎn)，因?yàn)閷?duì)美德與惡習(xí)的研究非常適合把哲學(xué)思考和歷史研究結(jié)合起來。在21世紀(jì)第1個(gè)10年，我曾在《歷史與理論》上發(fā)表了兩篇綱領(lǐng)性文章，宣告了我對(duì)美德與惡習(xí)的研究路線。兩篇文章都利用歷史實(shí)例而提出了關(guān)于史家美德的理論觀點(diǎn)【赫爾曼·保羅：“表演歷史：歷史學(xué)是如何被認(rèn)知美德塑造的”（Herman Paul，“Performing History：How Historical Scholarship Is Shaped by Epistemic Virtues”），《歷史與理論》（History and Theory）第50卷第1期（2011年2月），第1～19頁(yè)；赫爾曼·保羅：“學(xué)者角色是什么？關(guān)于美德、技能、渴求的十個(gè)命題”（Herman Paul，“What Is a Scholarly Persona？Ten Theses on Virtues，Skills，and Desires”），《歷史與理論》（History and Theory）第53卷第3期（2014年10月），第348～371頁(yè)。】。自那以后，我主要從事的是具體的歷史研究，以至于幾乎忘記了我作為史學(xué)理論家的一面。但我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)我回到了開始的地方，我將要用一些更加系統(tǒng)性的思考——對(duì)我過去10年歷史研究成果的理論反思——來結(jié)束我目前的研究路線。

作為結(jié)束我個(gè)人研究路線的初步嘗試，我最近作了幾場(chǎng)關(guān)于“美德復(fù)興”或“美德倫理回歸”宣言的講座，這些宣言源于道德哲學(xué)家伊麗莎白·安斯科姆（Elizabeth Anscombe）、菲利帕·福特（Philippa Foot）和阿拉斯代爾·麥金太爾（Alasdair MacIntyre）的研究。我試圖表明，這種回歸宣言中隱含的三階段敘事——過去數(shù)個(gè)世紀(jì)的繁榮、現(xiàn)代時(shí)期的消失、20世紀(jì)最后數(shù)十年的復(fù)興——在歷史上是不可靠的。美德的歷史比這種三階段方案要復(fù)雜和有趣得多，至少我是這么認(rèn)為的。也許更加雄心勃勃的是我正在為《歷史與理論》撰寫的另一篇文章，它暫名為“歷史學(xué)家的美德倫理：前景與局限”。我的問題是，歷史學(xué)家在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里不斷提及和書寫美德，并圍繞美德發(fā)生爭(zhēng)論，美德倫理學(xué)家可以從這一歷史中汲取什么教訓(xùn)（如果有的話）。當(dāng)然，“從過去吸取教訓(xùn)”是一個(gè)充滿困難的研究主題。但就此忽略歷史學(xué)家使用美德話語(yǔ)的經(jīng)驗(yàn)是不明智的，因?yàn)椴⒉皇撬械慕?jīng)驗(yàn)都是好的（想想變成令人討厭的人身攻擊的爭(zhēng)吵，或諸如女性這樣被通常認(rèn)為沒有能力發(fā)展美德的某個(gè)群體的缺席）。這就是我提出要根據(jù)歷史經(jīng)驗(yàn)謹(jǐn)慎行事的原因。美德或許能夠幫助我們闡明研究和教學(xué)對(duì)我們提出的個(gè)人要求。然而，一旦我們用美德語(yǔ)言評(píng)價(jià)他人，有時(shí)過于個(gè)人化的語(yǔ)言所固有的風(fēng)險(xiǎn)便不容忽視。

因此，回到你的問題，我認(rèn)為我的事業(yè)非常富含HPH的精神。這主要是因?yàn)樗噲D通過哲學(xué)反思來豐富歷史研究。同樣地，通過歷史研究來豐富哲學(xué)反思。

三 美德和惡習(xí)話語(yǔ)的歷史

況明祺：2019年以來，您領(lǐng)導(dǎo)的項(xiàng)目小組開展了一項(xiàng)名為“學(xué)者惡習(xí)：一個(gè)長(zhǎng)時(shí)段的歷史”的研究課題。這一課題旨在探究學(xué)者們?cè)谶^去對(duì)惡習(xí)的描述和評(píng)價(jià)。有趣的地方在于您選擇關(guān)注惡習(xí)而非美德，同時(shí)引入了長(zhǎng)時(shí)段的視角。為什么您選擇關(guān)注惡習(xí)而非美德？與此同時(shí)，長(zhǎng)時(shí)段的視角帶來了哪些新的洞見？

保羅：你還記得洛琳·達(dá)斯頓關(guān)于客觀性的研究成果嗎？“客觀性在根本上是一個(gè)缺乏性概念，它是由它不是什么，由和它對(duì)立的主觀性所定義的，就像印象（impress）是由印章（seal）定義的一樣。”【洛琳·達(dá)斯頓：“文字內(nèi)外的科學(xué)客觀性”（Lorraine Daston，“Scientific Objectivity with and without Words”），彼得·貝克爾、威廉·克拉克編：《知識(shí)的小工具：關(guān)于學(xué)術(shù)與官僚實(shí)踐的歷史論文集》（Peter Becker and William Clark，eds.，Little Tools of Knowledge：Historical Essays on Academic and Bureaucratic Practices），安娜堡：密歇根大學(xué)出版社2001年版，第259頁(yè)?！客瑯拥模瑦毫?xí)通常是由作為它們反面的美德所定義的。只要想一下“不準(zhǔn)確（inaccurate）”“不精確（imprecise）”“不可靠（unreliable）”等單詞前的負(fù)性前綴，就可以發(fā)現(xiàn)美德和惡習(xí)不能分開考慮。因此，我們?cè)谡n題名稱中使用“惡習(xí)”還是“美德”，兩者區(qū)別不大。在實(shí)踐中，我們既關(guān)注學(xué)者的美德，也關(guān)注學(xué)者的惡習(xí)。不過我好奇的是，惡習(xí)話語(yǔ)（教條主義、偏見）從長(zhǎng)遠(yuǎn)上來看是否比美德話語(yǔ)（客觀性、思想開放）更加穩(wěn)定——該想法基于這樣一種假設(shè)：相比起在哪些是理想規(guī)范的方面達(dá)成一致，學(xué)者們更易在哪些是不良行為的方面達(dá)成共識(shí)。目前的研究表明，這一假設(shè)存在問題，因?yàn)榫腿藗儗?duì)惡習(xí)話語(yǔ)（例如教條主義）的長(zhǎng)期使用而言，它的重要之處在于人們?nèi)绾卧诓煌榫持袆?chuàng)造性地借鑒改造此前描述惡習(xí)的術(shù)語(yǔ)，而不在于一種可以用年或世紀(jì)來衡量的線性連續(xù)性【赫爾曼·保羅、亞歷山大·斯托格：《教條主義：一項(xiàng)學(xué)術(shù)惡習(xí)的歷史》（Herman Paul and Alexander Stoeger，Dogmatism：On the History of a Scholarly Vice），倫敦：布盧姆斯伯里出版社2024年版?！?。

我認(rèn)為更有趣的是，長(zhǎng)時(shí)段的視角能使我們挑戰(zhàn)西方歷史思維中的現(xiàn)代和早期現(xiàn)代（early modern）的分界。直到今天，這一分界使得從事現(xiàn)代研究的歷史學(xué)家和從事早期現(xiàn)代研究的同行們相互獨(dú)立。它帶來的麻煩是，關(guān)注現(xiàn)代時(shí)期的歷史學(xué)家往往很難意識(shí)到早期現(xiàn)代的歷史遺產(chǎn)在很大程度上繼續(xù)塑造著現(xiàn)代學(xué)者的思維。美德與惡習(xí)話語(yǔ)就是一個(gè)很好的例子。不僅美德話語(yǔ)及其含義繼承自過去，就連最好用美德語(yǔ)言來衡量學(xué)者的才能和成就這一想法也繼承自前人。在時(shí)間之上的第三個(gè)連續(xù)性就是，美德和惡習(xí)話語(yǔ)經(jīng)常成為用來討論什么是學(xué)者的適當(dāng)任務(wù)。學(xué)者們對(duì)新的美德的不斷推崇——19世紀(jì)時(shí)期的客觀性，20世紀(jì)時(shí)期的思想開放——和對(duì)容易陷于惡習(xí)的持續(xù)擔(dān)憂也都是因害怕學(xué)者職業(yè)受到威脅、誤解、挑戰(zhàn)而引起的。

況明祺：看來學(xué)者們使用的美德和惡習(xí)話語(yǔ)有著一種特殊的歷史連續(xù)性。您最近出版的《歷史學(xué)家的美德》一書同樣揭示出了這種歷史連續(xù)性。您在書中追溯了從古代到21世紀(jì)的史家美德的長(zhǎng)期歷史。您通過研究世界上不同地區(qū)的史學(xué)史案例指出，歷史學(xué)家的目標(biāo)通常表征為一系列的美德，這反過來給歷史學(xué)家的品格提出了某些要求。您因此認(rèn)為：“歷史研究需要的不僅僅是方法、技能以及能力：它也需要?dú)v史上那些被視作美德的品性特征。”【赫爾曼·保羅：《歷史學(xué)家的美德》，第54頁(yè)。】這一論斷是否讓我們對(duì)歷史學(xué)家的身份有了新的認(rèn)識(shí)？

保羅：這一發(fā)現(xiàn)過去已有，它并不是新的。然而，就史學(xué)遺產(chǎn)以及我們?nèi)绾闻c過去相聯(lián)系的問題而言，我一直以來的興趣是探究美德在今天能告訴我們什么。美德如何能夠幫助我們理解歷史學(xué)目前面臨的困境？我剛才已經(jīng)說過，美德話語(yǔ)有可能會(huì)被濫用，尤其是將它用于評(píng)價(jià)他人時(shí)。但如果我們將自己作為分析的對(duì)象，思考哪些美德和惡習(xí)已經(jīng)成為我們的后天本性，它將可能成為一個(gè)自我審視的有力工具。例如在歐洲，教授們出于獲得外部資金的期望而不斷設(shè)計(jì)新的研究項(xiàng)目，從而導(dǎo)致學(xué)術(shù)研究的某種“項(xiàng)目化”——這既有好處也有壞處。它同時(shí)還會(huì)在一定程度上影響研究人員的角色特征，因?yàn)樗笱芯咳藛T具有某些特定的性格特征以成為成功的“資助獵手（grant hunter）”。性格外向的人通常比內(nèi)向的人更加容易地把自己的研究想法推銷給項(xiàng)目的評(píng)選委員。要有一定的勇氣——我不確定這是美德還是惡習(xí)——才能說：“這就是這個(gè)領(lǐng)域需要的東西，如果你給我150萬歐元，我就可以提供它。”但我注意到，包括我在內(nèi)的大多數(shù)學(xué)者都傾向于輕蔑地談?wù)撨@種創(chuàng)業(yè)型研究人員。十分明顯，將這種創(chuàng)業(yè)型研究者視為學(xué)者職業(yè)的理想模范是不可接受的。與此同時(shí)，包括我在內(nèi)的所有學(xué)者都在不停地撰寫新的資助申請(qǐng)，不斷地參與到尋求資助的游戲當(dāng)中。這種反差不僅帶來了關(guān)于誠(chéng)實(shí)和虛偽的問題，還促使我們探究是什么使尋求項(xiàng)目資助在具有吸引力的同時(shí)又使人厭惡。它涉及什么美德和惡習(xí)？它促使我們養(yǎng)成了哪些好的或不好的習(xí)慣？

況明祺：正如您所言，美德和惡習(xí)的內(nèi)涵會(huì)隨著時(shí)間和空間的改變而發(fā)生變化。這意味著歷史學(xué)家應(yīng)當(dāng)歷史化地理解那些被標(biāo)榜的美德和被拒斥的惡習(xí)。那么，當(dāng)歷史學(xué)家采用這種歷史化視角去看待諸如“客觀”“獨(dú)斷”等美德和惡習(xí)時(shí)能夠獲得什么？

保羅：眾所周知，我們以過去為鏡認(rèn)識(shí)自己，不是因?yàn)槲覀兒瓦^去相似，而是因?yàn)槲覀兒瓦^去不同。直面與過去的差異是認(rèn)識(shí)現(xiàn)在的獨(dú)特特征的有效方式。正是在這種意義上，我認(rèn)為歷史化的方法有助于對(duì)現(xiàn)今的美德和惡習(xí)話語(yǔ)進(jìn)行批判性的反思。如果你愿意的話，它可以幫助我們把當(dāng)前的情況歷史化。就當(dāng)前的討論而言，我們之前談到的美德和學(xué)者任務(wù)之間的關(guān)系就或許是一個(gè)體現(xiàn)出歷史化視角的相關(guān)案例。人們輕易地指責(zé)資助申請(qǐng)者的機(jī)會(huì)主義行為，用17世紀(jì)的話來說，將其指責(zé)為充滿“野心”和“貪婪”的行為【相關(guān)研究可以參見薩里·基維斯托：《學(xué)問的惡習(xí)：早期現(xiàn)代大學(xué)中的道德與知識(shí)》（Sari Kivist，The Vices of Learning：Morality and Knowledge at Early Modern Universities），倫敦：博睿出版社2014年版，第76～146頁(yè)。】。然而也許更為有趣的是這樣一種次生問題：這些評(píng)判揭示出了哪些與我們學(xué)術(shù)工作相關(guān)的任務(wù)？對(duì)研究資助無止境的追求可能會(huì)損害什么？我們認(rèn)為重要的事情和我們真正關(guān)心的事情之間是否存在不同？

況明祺：您的研究表明，歷史學(xué)家的美德和惡習(xí)對(duì)于理解歷史學(xué)家的職業(yè)身份和反思?xì)v史實(shí)踐都至關(guān)重要。但人們?cè)谡務(wù)摎v史學(xué)家和歷史學(xué)實(shí)踐時(shí)通常還會(huì)提及歷史學(xué)家的天賦、才能、學(xué)識(shí)以及歷史學(xué)的方法等不同方面。在您眼中，美德與天賦、才能、學(xué)識(shí)、方法之間有著怎樣的關(guān)系？您是否認(rèn)為美德是第一位的？

保羅：美德沒有成為最基礎(chǔ)的必要。我認(rèn)為美德是我們所需要的，但并非是最重要的。也許將美德視作連通歷史學(xué)家的天賦和歷史學(xué)家任務(wù)之間的媒介會(huì)更好。一方面，歷史學(xué)家有一系列的任務(wù)要做：閱讀書籍、訪查檔案、撰寫期刊文章、進(jìn)行同行評(píng)議；另一方面，歷史學(xué)家本身是由一群具有不同背景、興趣、品質(zhì)的個(gè)體所組成的多元群體。美德介于兩者之間：它們指出了歷史學(xué)家的任務(wù)所需要的個(gè)人態(tài)度、氣質(zhì)、習(xí)慣或性格特征。例如，檔案研究要求某種程度的細(xì)心（carefulness）和精確（precision）：如果你記錄筆記馬虎，那么你不可能成為一名優(yōu)秀的研究人員。同樣地，評(píng)論文章或書籍要求評(píng)論者是誠(chéng)實(shí)（honesty）且公平（fairmindedness）的。沒有這些美德，整個(gè)同行評(píng)議機(jī)制將變成一場(chǎng)鬧劇。這種研究任務(wù)和個(gè)人美德之間的關(guān)系解釋了為什么從歷史上看，歷史學(xué)家不僅使用美德和惡習(xí)話語(yǔ)來評(píng)估他人的成就，而且用它們來討論歷史學(xué)家這一職業(yè)。對(duì)史家而言，愛國(guó)是不是一種美德？偏袒窮苦之人是不是一種惡習(xí)？只要不同的研究任務(wù)能夠轉(zhuǎn)化為不同的美德要求，那么，不足為奇的便是，關(guān)于歷史學(xué)家應(yīng)有的美德的爭(zhēng)論往往會(huì)變成關(guān)于史家任務(wù)的爭(zhēng)論。

或許接下來說的會(huì)讓人聽起來感到沮喪，但我想再就美德并非其他方面之基礎(chǔ)的看法補(bǔ)充一點(diǎn)。使我感到難以理解的是，為什么人們總是在詢問我，美德是不是歷史學(xué)家事業(yè)的基礎(chǔ)——例如歷史學(xué)的方法可否簡(jiǎn)化為美德——如果不能，為什么我要關(guān)注美德。在我看來，這類問題中隱含的非此即彼思維是基礎(chǔ)主義思想（foundationalist thinking）的產(chǎn)物。我無意將歷史研究的豐富內(nèi)涵簡(jiǎn)化為單一的抽象原則。與之相反，我試圖引起人們對(duì)歷史研究中未被重視的維度的關(guān)注。我準(zhǔn)備將美德稱為歷史學(xué)家的研究任務(wù)和他們的才能等方面之間缺失的一環(huán)【赫爾曼·保羅：“史學(xué)史中的缺失一環(huán)：在阿爾弗雷德·多夫的世界中的學(xué)者角色”（Herman Paul，“A Missing Link in the History of Historiography：Scholarly Personae in the World of Alfred Dove”），《歐洲思想史》（History of European Ideas）第45卷第7期（2019年6月），第1011～1028頁(yè)。】。但美德并不是所有重要事物的本源（fons et origo）。

況明祺：聽上去您秉持著一種反基礎(chǔ)主義的多元論立場(chǎng)，無意在歷史學(xué)中尋求一種物理學(xué)式的統(tǒng)一場(chǎng)論。這使我想到尼古拉斯·德克斯（Nicholas Dirks）教授的評(píng)論。他認(rèn)為您提出的“學(xué)者角色”理論能回答的史學(xué)史問題不夠多。他說：“我并不清楚，是否可以認(rèn)為保羅引入的角色概念……在實(shí)際上足以回答我們可能會(huì)關(guān)注的史學(xué)史問題，關(guān)于如何確立史學(xué)潮流，如何確定史學(xué)的歷史軌跡，如何塑造史家的職業(yè)生涯，如何保障史學(xué)的專業(yè)道路以及如何斷言學(xué)術(shù)的區(qū)別、爭(zhēng)論、話語(yǔ)等問題。”【尼古拉斯·德克斯：“所以你想成為一個(gè)歷史學(xué)家么？”（Nicholas Dirks，“So You Want to Be a Historian”），《歷史與理論》（History and Theory）第61卷第3期（2022年8月），第478頁(yè)?！磕欠駮?huì)用多元論立場(chǎng)來回應(yīng)德克斯教授？

保羅：是的，德克斯教授的評(píng)論就像是上一個(gè)問題的另一種說法。我在回答這個(gè)問題時(shí)有點(diǎn)猶豫，因?yàn)槲冶仨毘姓J(rèn)這篇評(píng)論是我收到過的最為引人注目的評(píng)論之一。德克斯教授的基本觀點(diǎn)是，“學(xué)者角色”不足以解釋歷史研究的每一方面。他陳述了顯而易見的事實(shí)。我希望沒有人會(huì)聲稱某個(gè)單一概念能夠捕捉歷史研究的全部方面。更不必說，我們還需要考慮制度、方法論爭(zhēng)論、政治動(dòng)蕩等許多學(xué)術(shù)研究之外的問題。歷史學(xué)家們幾十年來一直在考慮這些，并且仍將繼續(xù)研究下去。然而除此之外，我們需要一個(gè)術(shù)語(yǔ)來描述美德習(xí)慣化的微妙過程，美德的具象和人格化。這就是為什么多年來我一直致力于研究“精神（ethos）”“習(xí)慣（habitus）”“立場(chǎng)（stance）”以及“角色（persona）”等術(shù)語(yǔ)，試圖理清它們各自的優(yōu)缺點(diǎn)。就此而言，德克斯教授評(píng)論的《如何成為一名歷史學(xué)家》一書是探索我所理解的角色概念在不同學(xué)科背景下的適用性的幾項(xiàng)重要成果之一【參見赫爾曼·保羅編輯的《如何成為一名歷史學(xué)家：歷史研究中的學(xué)者角色，1800—2000》（Herman Paul ed.，How to Be a Historian：Scholarly Personae in Historical Studies，1800—2000），曼徹斯特：曼徹斯特大學(xué)出版社2019年版；克里斯丁·恩伯茨、赫爾曼·保羅主編：《東方學(xué)史上的學(xué)者角色：1870—1930》（Christiaan Engberts and Herman Paul，eds.，Scholarly Personae in the History of Orientalism，1870—1930），萊頓：博睿出版社2019年版?！?。該書旨在擴(kuò)展歷史學(xué)家的工具箱，而不是將我們的錘子、螺絲刀和鉗子換成一把鋸子。我們通過增加復(fù)雜性層次和擴(kuò)充概念工具庫(kù)把我們不足以看清事物的雙眼變得銳利的方式來改善我們的歷史感。我們不要假想有一把可以解鎖一切的萬能鑰匙！

四 人文學(xué)史與當(dāng)代史學(xué)理論潮流

況明祺：現(xiàn)在讓我們把目光從您的學(xué)術(shù)研究轉(zhuǎn)向當(dāng)代史學(xué)理論潮流。在開始談?wù)撝?，我想?qǐng)問，為什么您在萊頓大學(xué)擔(dān)任的是人文學(xué)史講席而非史學(xué)理論講席或歷史哲學(xué)講席？考慮到您的學(xué)術(shù)事業(yè)和荷蘭長(zhǎng)期以來重視歷史哲學(xué)的傳統(tǒng)，后者似乎更加合適。

保羅：為什么我擔(dān)任的是人文學(xué)史講席？這自然有制度上的原因。我想我的大學(xué)并不太需要設(shè)立一個(gè)史學(xué)理論的講席職位。在當(dāng)前以STEM（科學(xué)、技術(shù)、工程、醫(yī)學(xué)）學(xué)科占據(jù)主導(dǎo)地位的學(xué)術(shù)環(huán)境中，大學(xué)需要的是能夠解釋什么是人文學(xué)科，人文學(xué)科為什么重要的教授。此外，從人文學(xué)科歷史的角度歷史性地處理這些問題似乎是有益的。長(zhǎng)期以來，我們?cè)噲D用簡(jiǎn)單的程式捕捉“人文學(xué)科的理念”，而其中的大多數(shù)都因過于靜態(tài)，過于依賴歷史的偶然集合，或過于有限的涵蓋范圍而被證明是不足為恃的。把人文學(xué)科視為各個(gè)國(guó)家在不同形式的路徑中演變出的歷史產(chǎn)物，似乎是一個(gè)較好的處理方式【赫爾曼·保羅：“人文學(xué)科的譜系：一個(gè)領(lǐng)域的愿景”（Herman Paul，“Genealogies of the Humanities：A Vision for the Field”），《人文學(xué)史》（History of Humanities）第8卷第2期（2023年秋季），第199～207頁(yè)；赫爾曼·保羅編：《書寫人文學(xué)史：?jiǎn)栴}、主題、方法》（Herman Paul，ed.，Writing the History of the Humanities：Questions，Themes，and Approaches），倫敦：布盧姆斯伯里出版社2023年版?！俊?/p>

人文學(xué)史吸引我的原因還有兩個(gè)。一個(gè)是我感興趣的問題并不只局限在歷史學(xué)科之中。你提到了我為“劍橋元素（Cambridge Elements）”【“劍橋元素”是劍橋大學(xué)出版社新推出的系列叢書，旨在探索新的學(xué)術(shù)出版方式。該系列的主要特征有二，一是每本書的篇幅較短，長(zhǎng)于單篇論文但又比通常的學(xué)術(shù)著作短上許多；二是在出版形式上采用了數(shù)字出版的形式?！繀矔珜懙摹稓v史學(xué)家的美德》一書。那么寫一本關(guān)于語(yǔ)言學(xué)家的美德或藝術(shù)史家期望彼此展現(xiàn)出的美德的書同樣是可行的。甚至更好的是，進(jìn)行一種跨學(xué)科比較的美德研究。美德和惡習(xí)話語(yǔ)過去怎樣在學(xué)科間傳播？為什么歷史學(xué)家會(huì)比物理學(xué)家和化學(xué)家更加頻繁地談?wù)撁赖拢课夷壳罢诰庉嬕槐緯好麨椤?9世紀(jì)時(shí)期人文學(xué)科中的美德和惡習(xí)”的論文集。它的目標(biāo)是追溯不同人文學(xué)科中的美德和惡習(xí)話語(yǔ)，希望從中發(fā)現(xiàn)相似和差異，并探究諸如歷史學(xué)、文字學(xué)、哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、藝術(shù)史、教會(huì)史、圣經(jīng)學(xué)等學(xué)科之間的聯(lián)系。正如《人文學(xué)史》的編輯任博德（Rens Bod）和他同事們喜歡說的那樣，人文學(xué)史是一項(xiàng)比較的事業(yè)【任博德等：“一個(gè)新的領(lǐng)域：人文學(xué)史”（Rens Bod，et al.，“A New Field：History of Humanities”），《人文學(xué)史》（History of Humanities）第1卷第1期（2016年春季），第5頁(yè)?！俊Ｎ覍?duì)此非常贊同。

此外，當(dāng)涉及歷史遺產(chǎn)和過去-現(xiàn)在間關(guān)系時(shí)，歷史學(xué)通常會(huì)偏愛詮釋學(xué)家們的一些觀點(diǎn)。歷史學(xué)家們特別擅長(zhǎng)歷史化，情境化，探究文本、形象、觀念在過去的含義。然而在其他人文學(xué)科領(lǐng)域中占據(jù)中心位置的是另一些問題：關(guān)于評(píng)判的問題（休謨的實(shí)然與應(yīng)然的二分法有多大的說服力），或關(guān)于知識(shí)挪用的問題[我們能從莎士比亞《冬天的故事》（The Winter’s Tale）中學(xué)到什么關(guān)于熱情好客的知識(shí)——這是目前歐洲政治生活中的緊迫主題]【以著眼于當(dāng)前移民問題的方式閱讀《冬天的故事》的成果可以參見朱莉婭·萊因哈德·拉普頓的《與莎士比亞一起思考：政治與生活論集》（Julia Reinhard Lupton，Thinking with Shakespeare：Essays on Politics and Life），芝加哥：芝加哥大學(xué)出版社2011年版?！俊０颜麄€(gè)人文學(xué)科納入研究的好處之一在于，它能讓人把歷史學(xué)看作是一個(gè)整體的部分。一方面，這意味著歷史學(xué)家們能夠集中關(guān)注情境化，因?yàn)樗麄冇衅渌宋膶W(xué)科的同行來負(fù)責(zé)處理其他方面的闡釋工作；另一方面，它表明歷史學(xué)家們只需稍稍拓寬一下他們的視野，就可以認(rèn)識(shí)到他們對(duì)“當(dāng)下主義”和“道德主義”的厭惡是特定學(xué)科的發(fā)展產(chǎn)物——令大多數(shù)哲學(xué)或文學(xué)研究的同行感到費(fèi)解。這種洞察力也許可以幫助歷史學(xué)家克服一些在處理與當(dāng)下相聯(lián)系的歷史主題時(shí)所面臨的焦慮。

況明祺：在史學(xué)理論和史學(xué)史領(lǐng)域中深耕20余年之后，您感受到的史學(xué)理論目前最為突出的發(fā)展潮流是什么？

保羅：一個(gè)清晰的發(fā)展趨勢(shì)就是重視史學(xué)理論的地區(qū)發(fā)生了轉(zhuǎn)移，拉丁美洲正在成為史學(xué)理論研究最為繁榮的大陸。你知道若奧·奧哈拉（Joao Ohara）提供給“劍橋元素”叢書的《歷史理論與歷史哲學(xué)》一書么？他對(duì)巴西、墨西哥和阿根廷學(xué)者們近來研究工作的調(diào)查會(huì)讓那些仍然相信柏林、巴黎或芝加哥是世界中心的人感到慚愧。奧哈拉就“中心”這一形象——一個(gè)當(dāng)然背負(fù)著殖民歷史的隱喻——提到了兩件有趣的事情。第一，他注意到拉丁美洲的史學(xué)理論家花費(fèi)了巨大努力去追隨歐洲和北美地區(qū)的歷史哲學(xué)，特別是諸如懷特、米歇爾·德·塞爾托（Michel de Certeau）和約恩·呂森（Jrn Rüsen）等學(xué)者的研究。也許正因如此，《元史學(xué)》出版50周年紀(jì)念會(huì)并沒有在衛(wèi)斯理大學(xué)（Wesleyan University）或加州大學(xué)圣克魯茲分校（University of California at Santa Cruz）舉辦，而是在維羅尼卡·托齊（Verónica Tozzi）、亞歷杭德羅·阿勞霍（Alejandro Araujo）、瑪麗亞·伊雷斯·拉格雷卡（Maria Inés La Greca）等人的努力下于墨西哥國(guó)立自治大學(xué)（Universidad Nacional Autónoma de México）舉辦的。奧哈拉想知道：這些致力于理解、翻譯和挪用西方經(jīng)典的所有努力在多大程度上暴露出某種自卑感，或者說至少是一種處于知識(shí)世界邊緣的感覺？他觀察到，“西方學(xué)者仍然受到優(yōu)待，他們的思想似乎在某種程度上比非西方學(xué)者的具有更好的普適性”——這當(dāng)然不符合真實(shí)【若奧·奧哈拉：《歷史理論與歷史哲學(xué)：全球性的變化》（Joao Ohara，The Theory and Philosophy of History：Global Variations），劍橋：劍橋大學(xué)出版社2022年版，第31頁(yè)?！俊Ｊ聦?shí)上，奧哈拉提到的第二點(diǎn)就是，懷特、塞爾托或呂森的思想與埃德蒙多·奧戈?duì)柭‥dmundo O.Gorman）或恩里克·弗洛雷斯卡諾（Enrique Florescano）的思想一樣，是受到語(yǔ)境限制的。難道我們不都是站在自己的主體立場(chǎng)上說話的嗎？盡管如此，我們不還是能夠參加超越了自身文化視野的對(duì)話么？如果這就是新一代拉丁美洲史學(xué)理論家?guī)Ыo史學(xué)理論領(lǐng)域的新氣魄，那么在不遠(yuǎn)的將來，歐洲的史學(xué)理論家將會(huì)給他們的學(xué)生布置巴西和墨西哥同行們的文本作業(yè)，從而發(fā)生和現(xiàn)在相反的情形。你認(rèn)為中國(guó)是否正在發(fā)生相似的情況？

況明祺：我認(rèn)為是的。史學(xué)理論目前正在引起研究中國(guó)歷史學(xué)者們的關(guān)注，尤其是中國(guó)史學(xué)史領(lǐng)域中的史家。和拉丁美洲的同行們一樣，中國(guó)學(xué)者曾經(jīng)花費(fèi)了大量精力去追逐西方歷史哲學(xué)。時(shí)至今日，西方史學(xué)史領(lǐng)域中的學(xué)者們?nèi)栽诓恍傅匾槲鞣綒v史哲學(xué)的前沿動(dòng)態(tài)。但與此同時(shí)，中國(guó)學(xué)者正在思考通過復(fù)興中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)話語(yǔ)以構(gòu)建中國(guó)史學(xué)理論（歷史哲學(xué)）的可行性，并嘗試付諸實(shí)踐。以“敘事”為例，有學(xué)者指出，中國(guó)古代史家所說的“敘事”和西方歷史哲學(xué)中的“narrative”并非是相同的概念，通過發(fā)掘中國(guó)古代史學(xué)傳統(tǒng)中的“敘事”理論，中國(guó)的歷史學(xué)家將能夠把中國(guó)歷史學(xué)的傳統(tǒng)與案例注入“敘事學(xué)（narratology）”領(lǐng)域中【參見朱露川：《論中國(guó)古代史學(xué)話語(yǔ)體系中的“敘事”》，《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2020年第5期，第123～129頁(yè)；朱露川：《“書事”新論：范疇、恒理及其他》，《史學(xué)月刊》2023年第9期，第10～14頁(yè)?！?。或許在不遠(yuǎn)的將來，隨著中國(guó)學(xué)者更多地參與到史學(xué)理論的國(guó)際討論當(dāng)中，來自中國(guó)的文本同樣能成為您和其他歐洲同行們布置給歐洲學(xué)生的作業(yè)。

保羅：那真是太好了！現(xiàn)在回到你提出的問題，我認(rèn)為還有一兩個(gè)值得提及的趨勢(shì)。在地理性的轉(zhuǎn)移之外，或許你已經(jīng)注意到了，史學(xué)理論家們討論的主要議題發(fā)生了變化。嚴(yán)格而言，歷史性、時(shí)間性、當(dāng)下主義等理論并沒有提出什么新東西：馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）和沃爾特·本雅明（Walter Benjamin）在一個(gè)世紀(jì)前討論的就是這些問題。但這些問題成為如今的中心議題這一現(xiàn)實(shí)可以告訴我們一些重要的東西。我們可能會(huì)認(rèn)為存在一個(gè)可以教授給學(xué)生的經(jīng)典主題范圍：從解釋和意圖到敘事和表現(xiàn)。然而實(shí)際上，史學(xué)理論在不斷發(fā)展，不斷開辟新的道路以應(yīng)對(duì)新的挑戰(zhàn)?；蛟S可以并不夸張、甚至有點(diǎn)諷刺地說，史學(xué)理論最具創(chuàng)造力的時(shí)期正是它陷入危機(jī)的時(shí)期——想想在20世紀(jì)早期彌漫歐洲的歷史主義危機(jī)，在第二次世界大戰(zhàn)后出現(xiàn)的“歷史意義”問題以及像全球南方國(guó)家和地區(qū)痛苦經(jīng)歷過的那種“殖民啟蒙悲劇”【赫爾曼·保羅：“一切都在搖搖欲墜：為什么歷史哲學(xué)繁榮在危機(jī)時(shí)代”（Herman Paul，“Everything is Tottering：Why Philosophy of History Thrives in Times of Crisis”），《低地國(guó)家歷史通訊》（Low Countries Historical Review）第127卷第4期（2012年12月），第103～112頁(yè)。這里的“殖民啟蒙悲劇”出自戴維·斯科特的《現(xiàn)代性的征召：殖民啟蒙的悲劇》（David Scott，Conscripts of Modernity：The Tragedy of Colonial Enlightenment），達(dá)勒姆：杜克大學(xué)出版社2004年版?！俊Ｔ诮裉?，氣候變化似乎充當(dāng)了游戲規(guī)則的更改者。氣溫和海平面上升的未來，乃至地球再也無法居住的世界末日?qǐng)鼍?，促使人們反思既有的歷史敘事。更為重要的是，這迫使我們重新思考人類走向怎樣的未來這一老問題。上一代人把這種問題視為“思辨的”而置之不理，同時(shí)認(rèn)為它不值得批判的歷史哲學(xué)家認(rèn)真對(duì)待，這樣的信心似乎已經(jīng)消散了。從《歷史與理論》中的“歷史的未來（Historical Futures）”系列論文來看，未來已經(jīng)帶著一種緊迫感卷土重來，可能會(huì)讓許多現(xiàn)有話題黯然失色。阿瑟·丹圖（Arthur Danto）的“理想編年史家”和感覺自己正在泰坦尼克號(hào)上的歷史學(xué)家之間的關(guān)聯(lián)性有多大【阿瑟·丹圖：《分析的歷史哲學(xué)》（Arthur Danto，Analytical Philosophy of History），劍橋：劍橋大學(xué)出版社1965年版，第149～181頁(yè)?！?？

最后的問題是，人們?cè)诙啻蟪潭壬蠒?huì)繼續(xù)在“史學(xué)理論”和“歷史哲學(xué)”的傳統(tǒng)之下思考新的或已有的問題。歐洲和拉丁美洲曾把“社會(huì)學(xué)”作為反思?xì)v史變遷過程的首選學(xué)科。我在幾周之前讀到了佐爾坦·博迪查·西蒙（Zoltn Boldizsr Simon）接受的訪談。作為目前人類世歷史理論討論中的代表人物，西蒙卻在訪談中表示“歷史哲學(xué)”只包含他正在進(jìn)行的部分研究【盧卡斯·維爾堡：“尋找未來的歷史”（Lukas Verburgt，“Op zoek naar een toekomstige geschiedenis”），《荷蘭書評(píng)》（The Dutch Review of Books）第8卷第5期（2023年11月），第30頁(yè)?！俊Ｄ憧赡軙?huì)從我到目前為止所說的內(nèi)容中了解到，我發(fā)現(xiàn)讓自己成為一名人文學(xué)史家（一個(gè)并不害怕提出理論問題的人）比起成為一名史學(xué)理論家要更容易。換言之，史學(xué)理論這一標(biāo)簽可能會(huì)改變或消失；也許更可能的是，史學(xué)理論在世界的某些地區(qū)消失但在另一些地區(qū)保持存在。

況明祺：您談到了西方之外的世界其他地區(qū)。當(dāng)下許多學(xué)者正在努力糾正前幾代學(xué)者的歐洲中心或西方中心主義。在《歷史學(xué)家的美德》一書中，您不僅提及了英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、美國(guó)等西方國(guó)家，也提及了中國(guó)、印度以及全球南方地區(qū)。您為什么進(jìn)行這樣廣闊的研究？作為一名西方學(xué)者，您如何研究非西方地區(qū)的史學(xué)？

保羅：你問題中的“為什么”部分很好回答。我在此想援引一位同行，他最近給了我一本他撰寫的關(guān)于中國(guó)史學(xué)的書。他在扉頁(yè)的題詞中寫道：“獻(xiàn)給赫爾曼，希望這本書能夠讓人們對(duì)歷史學(xué)有更廣闊的視野。”【保羅指的是由波蘭學(xué)者戴維·洛加茨（David Rogacz）所寫的《中國(guó)歷史哲學(xué)》（David Rogacz，Chinese Philosophy of History，London：Bloomsbury，2020）一書，該書以整體論的視角討論了中國(guó)從古代到20世紀(jì)的歷史哲學(xué)?！窟@句話能很好地回答這個(gè)問題。擴(kuò)大地理范圍是開辟新視野的一個(gè)手段，就像我們前面談到過的那種沿著時(shí)間軸擴(kuò)展的長(zhǎng)時(shí)段方式。對(duì)我而言，“如何做”是一個(gè)困難的問題，特別是當(dāng)你像我一樣認(rèn)為歷史學(xué)家應(yīng)該使用第一手的，最好是用原始語(yǔ)言書寫的材料時(shí)。對(duì)于我們這類沒有精通多種語(yǔ)言，或十分忙于其他任務(wù)而無法學(xué)習(xí)一門新語(yǔ)言的人來說，這是一個(gè)充滿挑戰(zhàn)的要求。不僅如此，由于我們認(rèn)識(shí)到在氣候變化加劇的當(dāng)下，繼續(xù)在世界各地間到處飛行是不負(fù)責(zé)任的，這使得去遙遠(yuǎn)的圖書館搜集資料變得比以前更為困難。那么我們?cè)撛趺崔k？

我認(rèn)為合作是破題的關(guān)鍵。無論是在收集和閱讀原始資料的方面，還是在利用它們來解決相關(guān)史學(xué)問題的方面，我們必須比以前的人文學(xué)科學(xué)者進(jìn)行更多的合作。我目前有一些很想閱讀的20世紀(jì)60年代的未被電子化的蘇聯(lián)資料。由于我從來沒有學(xué)過俄語(yǔ)，所以我不得不尋求援助——就是這么簡(jiǎn)單。但在理想的情況下，我想尋找的不僅僅是一名翻譯。找一位具有相關(guān)知識(shí)背景的俄羅斯歷史學(xué)家無疑會(huì)更加有趣。試想一下這會(huì)發(fā)生什么：來自世界各個(gè)地區(qū)的專家們通過線上視頻會(huì)議平臺(tái)展開一場(chǎng)對(duì)話，討論我剛才提到的蘇聯(lián)資料如何與同時(shí)期的波蘭和東德資料發(fā)生對(duì)話，或同中國(guó)在相似之事上發(fā)生關(guān)聯(lián)。合作將允許跨語(yǔ)言的比較，而我們沒有人能夠單獨(dú)完成這樣的比較。我并未幻想能夠輕易地完成與遠(yuǎn)方同行的合作，尤其是當(dāng)我們之間的互動(dòng)僅限于電子郵件和視頻通話時(shí)。盡管如此，如果我們一邊想進(jìn)行不只是建立在翻譯文獻(xiàn)上的全球史書寫，一邊又想盡量減少碳排放，這種遠(yuǎn)程合作可能就是前進(jìn)的方式。

五 寄語(yǔ)中國(guó)讀者

況明祺：您對(duì)全球?qū)W術(shù)合作的致意值得欽佩！在訪談到達(dá)尾聲之際，您能否給那些想要研究西方史學(xué)理論和史學(xué)史的中國(guó)學(xué)者一些建議？

保羅：首先，準(zhǔn)備好語(yǔ)言的學(xué)習(xí)，或者說為我在處理俄語(yǔ)資料時(shí)遇到的那種語(yǔ)言困難做好準(zhǔn)備。只消去看下那些“大人物”們——像我之前提及的利科、塞爾托以及阿赫托戈等人——就可以發(fā)現(xiàn)熟練閱讀英語(yǔ)文獻(xiàn)會(huì)是一個(gè)好的開端，因?yàn)樗麄兊拇蟛糠殖晒家呀?jīng)翻譯成了英文。但如果你想更細(xì)致深入地了解這些法國(guó)理論家的創(chuàng)見，例如這些理論出現(xiàn)的相關(guān)背景，你就還需要學(xué)習(xí)法語(yǔ)。這同樣適用于許多其他歐洲國(guó)家的資料。直到現(xiàn)在，基本上每個(gè)人都仍在使用母語(yǔ)寫作。二手文獻(xiàn)同樣如此?？紤]到幾乎所有的關(guān)于德國(guó)史學(xué)的書都是用德語(yǔ)撰寫的，我只能遺憾地說，如果你只依賴英語(yǔ)文獻(xiàn)，那么你將無法全面了解德國(guó)史學(xué)當(dāng)前的知識(shí)狀況。這些就是全部的不利消息！

但我認(rèn)為也有好消息。正是這些民族傳統(tǒng)——法國(guó)學(xué)者用法語(yǔ)撰寫法國(guó)史學(xué)，德國(guó)學(xué)者用德語(yǔ)撰寫德國(guó)歷史和史學(xué)理論——使得來自外界的觀點(diǎn)非常受歡迎。無論在哪，通常都是外來學(xué)者，或相對(duì)外來的學(xué)者，通過提出不同問題、拓寬研究視野或進(jìn)行新的比較而帶來了創(chuàng)新的動(dòng)力。再次以19世紀(jì)的德國(guó)史學(xué)為例。它往往被視為現(xiàn)代史學(xué)的搖籃或我們需要擺脫的沉重的史學(xué)遺產(chǎn)。我在前幾天購(gòu)買的書中看到一個(gè)典型的說法，作者沃納·吉塞爾曼（Werner Giesselmann）認(rèn)為，現(xiàn)代歷史學(xué)“在很大程度上必須通過與我們19世紀(jì)歷史學(xué)家的立場(chǎng)之間的對(duì)比來定義”【沃納·吉賽爾曼：“十九世紀(jì)現(xiàn)代史”（Werner Giesselmann，“Die neuzeitliche Geschichte im 19.Jahrhundert”），尤爾根·米特克編：《歷史學(xué)在海德堡：100年史學(xué)研討會(huì)，50年弗蘭肯-普法爾茨歷史區(qū)域研究所》（Jürgen Miethke，ed.，Geschichte in Heidelberg：100 Jahre Historisches Seminar，50 Jahre Institut für Fr?nkisch-Pf?lzische Geschichte und Landeskunde），柏林：史普林格出版社1992年版，第92頁(yè)?！?。注意其中的“我們”：它表明，對(duì)這位20世紀(jì)90年代的德國(guó)史家而言，德國(guó)19世紀(jì)歷史學(xué)的歷史并不是一項(xiàng)外國(guó)文化研究，而是一種對(duì)明顯是負(fù)面的遺產(chǎn)的接受問題。如果讓與這個(gè)主題有一定距離的學(xué)者參與進(jìn)來，讓他們以一種沒有負(fù)擔(dān)的方式提出新觀點(diǎn)并著眼于無論是朋友還是敵人都沒能看出價(jià)值的主題，這無疑對(duì)19世紀(jì)德國(guó)史學(xué)史研究而言是有益的。例如，現(xiàn)在是時(shí)候研究19世紀(jì)歐洲的歷史學(xué)是如何被資助的了——被誰(shuí)（國(guó)家、社會(huì)、個(gè)人捐贈(zèng)）資助，為了什么資助以及資助的條件是什么。我們幾乎完全不知道這些，因?yàn)闊o論是批評(píng)還是自稱繼承19世紀(jì)歷史學(xué)的學(xué)者都把注意力放在了方法論和政治的方面。

換而言之，若你打算研究西方歷史思想，就不要試圖讓自己和西方思想中的權(quán)威保持一致。恰恰相反，你應(yīng)該利用你外在于西方的主體地位，嘗試去發(fā)現(xiàn)文獻(xiàn)中的盲點(diǎn)，同時(shí)不要害怕提出以前沒有人提過的問題。

況明祺：到目前為止，我們已經(jīng)聊了許多?，F(xiàn)在請(qǐng)?jiān)试S我最后用一個(gè)私人問題結(jié)束這次訪談。您在訪談開始時(shí)告訴我們，您在開啟自己的學(xué)術(shù)生涯之前是一位喜愛管風(fēng)琴的演奏者。我想問的是，您的管風(fēng)琴演奏者這一歷史學(xué)家之外的“身份”還在嗎？

保羅：這是個(gè)好問題！是的，十分幸運(yùn)，我的管風(fēng)琴演奏者“身份”還在。盡管我花在演奏樂器上的時(shí)間已經(jīng)沒有原來多了，但我可以告訴你，對(duì)我來說，彈奏一架美麗的舊管風(fēng)琴仍然是一種比發(fā)表一篇新文章更令人愉悅的體驗(yàn)。在萊頓的馬雷教堂（Mare Church）和教會(huì)歌唱團(tuán)一起演奏，或在會(huì)議的間隙溜出辦公室去萊頓的高地教堂（Hooglandse Church）演奏一段巴赫——這都是讓我繼續(xù)前進(jìn)的樂趣！

收稿日期 2024—01—19

作者況明祺，北京師范大學(xué)歷史學(xué)院講師。北京，100875。

Historians’ Virtues and Vices：An Interview with Professor Herman Paul

Kuang Mingqi and Herman Paul

This article presents an interview with Dutch professor Herman Paul，a prominent contemporary philosopher of history and historian of historiography.Having studied under the esteemed Dutch philosopher of history，F(xiàn)rank Ankersmit，Professor Paul has contributed significantly to the field by incorporating the virtue language into historical theory and history of historiography，notably introducing the concept of “Scholarly Personae” to illuminate the complexities of historical practices.The interview traces how Herman Paul immersed himself into the field of historical theory，explores the connotation of his advocacy for “the history of historiography and the philosophy of history”，discusses his current project on the history of virtues and vices，exhibits his perspectives on the trend of present historical theory，and offers his suggestions for Chinese scholars interested in Western historical theory and history of historiography.Through this dialogue，the article offers valuable insights into Professor Paul’s scholarly contributions and provides a glimpse into the forefront of contemporary research in historical theory.

Herman Paul；Scholarly Personae；Virtues and Vices；Occupation and Identity

【責(zé)任編校 李 恒】