自1952年到故宮工作開始，楊臣彬從事古代書畫保管、展覽、鑒定和研究已有70多年，過眼的書畫不計(jì)其數(shù)。他曾在庫房一待就是20年，天天與藏品相處、對話，熟諳庫藏各時代書畫及作品的風(fēng)格面貌；作為書畫鑒定大家徐邦達(dá)的入室弟子，他跟隨徐先生到全國各地考察，眼觀千載、足行萬里，鑒定及評級書畫數(shù)萬件，從廢紙堆里搶救出唐摹本懷素《食魚帖》、北宋郭熙《溪山訪友圖》、元代黃公望《剡溪訪戴圖》等國寶級書畫；他研究清代畫家惲壽平、梅清等人作畫風(fēng)格，論證古代書畫代筆、偽作等問題……

“我這一生就干了一件事，鑒定、研究中國傳統(tǒng)書畫。這項(xiàng)工作不僅僅是為文物收藏提供參考依據(jù)，也是在以書畫證史，這些書畫身上承載著藝術(shù)史、文化史、哲學(xué)史、文學(xué)史、政治史、經(jīng)濟(jì)史等。更重要的是文化的傳承?！睏畛急蛘f。

人物解讀

角度一：起點(diǎn)是機(jī)緣巧合。

追憶過往人生，楊臣彬說自己和那個年代出生的很多人一樣，都是“被命運(yùn)推著走的”。

少時，楊臣彬在村里私塾讀書，每日上國學(xué)課、習(xí)書法、學(xué)畫畫。這是他與書畫最早的聯(lián)系，也是從那時起他喜歡上了書畫。1951年，他報名參軍，到南京軍事學(xué)院教導(dǎo)團(tuán)學(xué)習(xí)，后被分配到供給部軍械科當(dāng)保管員，負(fù)責(zé)保管各種槍支彈藥。沒想到一年不到，命運(yùn)發(fā)生了轉(zhuǎn)折。

楊臣彬清楚地記得那個日子：1952年4月24日。那一天，他和47名戰(zhàn)友在軍事學(xué)院拍了一張合影，之后一起告別軍械科，從南京下關(guān)坐輪渡，再轉(zhuǎn)火車，第二天下午抵達(dá)北京，在前門一個小招待所落腳。一天后，兩輛敞篷大卡車把他們拉到了故宮。下了車，時任社會文化事業(yè)管理局副局長對他們說：“今天，你們應(yīng)國家的需要被調(diào)入故宮工作，從現(xiàn)在起你們不再是軍人了，而是故宮的一員。”

角度二：在分分秒秒間學(xué)習(xí)。

最初，楊臣彬被分到群工部，擔(dān)任講解員。經(jīng)過兩年多的講解，他對中國歷代優(yōu)秀文化藝術(shù)有了直接、系統(tǒng)地了解，也漸漸適應(yīng)了博物館的工作。

1955年，做了一段時間的宮廷原狀陳列的工作，楊臣彬還是放不下自己鐘愛的書畫。經(jīng)多番考慮，他主動要求調(diào)到陳列部的書畫組。書畫組組長是“徐半尺”徐邦達(dá)，所謂“徐半尺”，指的是徐邦達(dá)鑒定書畫，只需將卷軸展開半尺，便能辨其真?zhèn)?。楊臣彬開始給徐邦達(dá)打下手，跟著做書畫陳列、收購，幫他做記錄、整理材料，也跟著學(xué)做研究。

1959年，故宮機(jī)構(gòu)調(diào)整，楊臣彬轉(zhuǎn)到庫房，一干就是20年?！皫旆抗ぷ鞅容^辛苦、瑣碎、繁雜，但我每天可以直接接觸到書畫，是非常難得的機(jī)會?！备匾氖牵梢越佑|到許多一流文物專家。當(dāng)年，故宮需要給古書畫文物進(jìn)行定級，組建了專門委員會，成員有張珩、徐邦達(dá)、啟功和謝稚柳等。楊臣彬的工作是上午從庫房把畫取出來，按順序掛好，等下午專家看完后，再送回庫房，將評定結(jié)果寫在藏品卡上。

“他們時常會有爭論，有時候爭得面紅耳赤。比如一件東西，一個說真的，另一個又說怎么不對，我就把這些都記錄下來。等一天的工作完成后，我再將筆記拿出來，研究、消化，有時還把專家提到的畫重新展開，仔細(xì)揣摩?！彼貞浾f。

運(yùn)用示例：“他的東西你都看了嗎？他相關(guān)的文獻(xiàn)記載你都整理了嗎？這個人的年表你都做了嗎？”這看似簡單的三問，實(shí)則是楊臣彬多年研究心得的凝練。在楊臣彬看來，無論是研究書畫還是任何一門學(xué)問，都需秉持一種“笨鳥先飛”的精神，即腳踏實(shí)地，從基礎(chǔ)做起，不放過任何細(xì)節(jié)，不吝惜任何努力。正是這樣的“笨方法”，讓他取得了卓越成就。無論未來的道路如何曲折，只要我們能夠保持對知識的渴望、對學(xué)問的敬畏，腳踏實(shí)地，勤奮鉆研，就一定能夠在自己的領(lǐng)域內(nèi)取得成就。

（編輯：于智博）