一
不經(jīng)意間,又到我的生日了。
往年的每一個(gè)生日,幾乎都是母親為我操心、為我張羅著過的:早起煮幾個(gè)紅雞蛋,安排一桌豐盛的午飯,召集兒女們前來相聚,專門留一個(gè)大雞腿給我吃……那滿滿的愛意、濃濃的親情,一個(gè)個(gè)生日紅雞蛋和一桌桌豐富的菜肴,點(diǎn)點(diǎn)滴滴全都融進(jìn)了母親疼愛兒女、牽掛兒女的日常小事中。有母親陪伴著一起過的每一個(gè)生日,都是那么的幸福,那么的快樂,正所謂“有媽的孩子像個(gè)寶”是也。
即使已是人到中年的歲月,即使歷經(jīng)生活的滄桑,即使自己逐漸淡忘了生日的時(shí)間,這么多年以來,母親卻一直都將我的生日記掛在心頭,一直都在堅(jiān)持為我張羅著過生日。我知道,在母親心里,我始終是她心頭最為牽掛的幺兒。而我,盡管人到中年,卻還在心安理得地享受著母親的疼愛,享受著母親為我張羅慶祝的每一個(gè)生日,享受著母親為我煮的每一個(gè)生日紅雞蛋,以及那個(gè)專門為我留著的大雞腿。
二
我的家鄉(xiāng)地處粵北山區(qū)。村里人慶祝生日的方式有著濃厚的本土特色:不管是小孩子還是成年人,在生日當(dāng)天都有吃生日紅雞蛋的風(fēng)俗習(xí)慣。往往是父母或家人,在生日當(dāng)天就會(huì)專門煮上幾個(gè)雞蛋,用“洋紅”(紅色食品染料)將蛋殼染成紅色給過生日的人吃。因?yàn)樗麄儓?jiān)信,在生日當(dāng)天食用過紅雞蛋后,一切都會(huì)“春春車車”(順順利利),百無禁忌了。那是客家人對(duì)壽星的一種美好祝愿,也是客家人代代傳承下來的風(fēng)俗習(xí)慣。雖然現(xiàn)代生活方式早已發(fā)生很大的變化,人們的生活水平早已大大提高,然而生日當(dāng)天吃紅雞蛋,卻是客家人必不可少的一項(xiàng)傳統(tǒng)儀式。
從我記事開始,每到生日當(dāng)天,當(dāng)我還賴在床上時(shí),母親已早早地煮好了幾個(gè)生日紅雞蛋,輕輕地走進(jìn)房間來,拿出還溫?zé)嶂募t雞蛋,放在我的枕頭邊,溫柔地對(duì)我說:娃兒,今天你生日哦,我煮了紅雞春(紅雞蛋)給你,食了生日紅雞春,以后一切都會(huì)“春春車車”的。每當(dāng)這時(shí),習(xí)慣于睡懶覺的我,總是抵擋不住紅雞蛋的噴香誘惑,一骨碌爬起床來,帶著睡意,連洗漱都不做,就趕緊抓起還溫?zé)嶂募t雞蛋,快速地剝開紅紅的蛋殼,將雪白嫩滑的生日雞蛋塞進(jìn)嘴里,狼吞虎咽地吃起來,愜意地享受這大清早的生日紅雞蛋,將母親送的“春春車車”一起吃進(jìn)了肚子。
這時(shí),母親總是慈愛地看著我,見到我迫不及待的樣子,母親總是柔聲細(xì)氣地勸說:慢點(diǎn)吃、慢點(diǎn)吃,別噎著了,今天你生日,沒人搶你的生日紅雞蛋。
那時(shí)候正處于長身體時(shí)期的我,肚子正餓得慌呢,哪里還管得了那么多講究,總是三口兩口很快將生日紅雞蛋一掃而光。在那童年時(shí)光里,母親煮的生日紅雞蛋是我最為難忘、最為懷念的美味。
三
鄉(xiāng)村生活很簡單,鄉(xiāng)里人也很淳樸。他們?nèi)粘龆鳎章涠?,辛勤耕耘著。種植水稻花生紅薯,飼養(yǎng)雞鴨鵝狗,過著自給自足的田園生活,四季輪回,周而復(fù)始,世代延續(xù)。
一輩子都生活在鄉(xiāng)村的母親,雖然沒有上過一天學(xué)堂,沒有機(jī)會(huì)讀書,卻在長期的農(nóng)村生活中養(yǎng)成了勤儉持家、賢惠豁達(dá)、和善待人、疼愛兒女的良好品德。這些良好的品德從母親日常待人接物中得到體現(xiàn),其中認(rèn)真地對(duì)待每一個(gè)兒女的生日,堅(jiān)持為過生日的兒女們煮生日紅雞蛋就是一種具體的表現(xiàn)。
生日所煮的紅雞蛋,全部都是母親在家飼養(yǎng)的母雞下的新鮮蛋。平時(shí),母親會(huì)將這些雞蛋積攢起來,放進(jìn)房間的儲(chǔ)物陶罐里。這些鮮雞蛋除了用于孵小雞外,剩下的就是專門留下來為兒女們過生日時(shí)煮紅雞蛋而準(zhǔn)備的。為防止雞蛋被磕碰破裂,母親還細(xì)心地在陶罐底部放上一層谷糠墊住雞蛋。到我們兄弟姐妹的生日當(dāng)天,母親一大早就會(huì)從陶罐里拿出幾只雞蛋放進(jìn)鍋里煮熟,用“洋紅”將熟蛋殼涂成“生日紅春”,給當(dāng)天過生日的孩子吃。當(dāng)然,不是在當(dāng)天過生日的兄弟姐妹也會(huì)從中分得一份紅雞蛋吃,要么半個(gè),要么是一小塊蛋白或蛋黃??傊娬哂蟹?,全家小孩共享生日紅雞蛋,這是客家人代代相傳下來的良好風(fēng)俗。
紅雞蛋除了生日當(dāng)天食用之外,還常見于客家人新生嬰兒的滿月宴上。若哪一家有新出生的嬰兒,滿月時(shí)都會(huì)在家里辦滿月喜宴,以示慶祝。這時(shí)候,無論主人家境如何,都會(huì)在滿月宴上很大方地煮上一大盆紅雞蛋,用來招待客人,既表示共迎添丁之喜慶,又祝福所有人都“春春車車”,平安順?biāo)臁?/p>
四
從年少時(shí)代到中年時(shí)光,匆匆?guī)资甑墓饩袄?,我早已?jīng)習(xí)慣了每年生日都有母親為我煮的生日紅雞蛋。即使現(xiàn)在的日常飲食豐富多樣,我早已吃膩了雞蛋;即使自己因?yàn)槲缚诓疃幌氤噪u蛋,母親卻總是一如既往地為我煮生日紅雞蛋。每次我都拗不過母親的“固執(zhí)”和堅(jiān)持,更無法拒絕母親那份滿滿的愛意和長長的牽掛。也正因如此,每年的生日紅雞蛋,我從來沒有不吃過。
當(dāng)我因?yàn)楣ぷ髅β怠⑸畋疾?,逐漸淡忘了自己生日的時(shí)候,唯有母親一直記掛著我的生日。她總是在我生日當(dāng)天,專門從老家?guī)仙占t雞蛋和土雞土鴨前來慶祝。我擔(dān)心母親奔波勞頓,不想勞碌一輩子的母親到了晚年還那么辛苦,曾多次勸說她不要那么麻煩:不用再專門過來為我慶祝生日了,反正我都已經(jīng)人到中年,又不是小孩子,過不過生日都無所謂的,卻每次都遭到母親的嗔怪和數(shù)落:自己兒子過生日這么大的事情,做母親的怎么能不去慶祝?每次都是這樣,我總是拗不過母親的執(zhí)著與堅(jiān)持。
于是,溫馨的場景一年又一年地在上演著:生日那天,當(dāng)我下班回到家中時(shí),母親和妻子已在廚房里忙碌著張羅生日飯菜。見到我回來,母親就趕緊放下手頭的活兒,走過來對(duì)我說:快洗手吃生日紅雞春去,那是我從老家?guī)淼耐岭u春,營養(yǎng)好著呢。說完就軟硬兼施地“逼”著我一定要吃下兩個(gè)生日紅雞蛋,只有如此,母親才會(huì)“善罷甘休”,才會(huì)寬懷地笑起來。
五
單位開設(shè)飯?zhí)煤?,為了方便工作,我的早餐基本上都是在單位飯?zhí)媒鉀Q的。因?yàn)轱執(zhí)妹刻於继峁┦祀u蛋自助食用,慢慢地,我對(duì)吃雞蛋便沒有了特殊感覺,也因此漸漸地淡忘了當(dāng)年生日紅雞蛋的味道,開始把吃雞蛋當(dāng)成最普通的日常飲食任務(wù),當(dāng)成是一道最普通的小點(diǎn)心、小食品而已,思想上已有一種“麻木不仁”的感覺了。我以為,從今以后,自己很可能再也不會(huì)惦記著吃生日紅雞蛋了。
可是母親卻并不這樣看,總是在我面前叨念著:單位飯?zhí)玫碾u蛋都是從市場上買來的,哪里有自家飼養(yǎng)的土雞蛋營養(yǎng)價(jià)值高。于是她一如既往地在家里積攢下一批又一批土雞蛋,說是留給我食用。每年生日時(shí),母親依然如往昔般,早早起來為我煮生日紅雞蛋,為我張羅生日的宴食。
那一年,我經(jīng)歷了情感生活上的波折,人生跌入了最低谷,生活一片灰暗,內(nèi)心萬念俱灰,對(duì)一切都提不起興趣,每天渾渾噩噩地混日子,更加沒有心思惦記自己的生日。
居住在鄉(xiāng)下的母親為此很是擔(dān)心,專門進(jìn)城來陪伴我,幫我照顧尚年幼的兒子。知道我情緒低落,知道我情感受傷,母親包容著我的壞脾氣,包容著我的壞情緒。在我生日當(dāng)天,母親依然從老家?guī)砹酥笫斓募t雞蛋和自家飼養(yǎng)的土雞土鴨煮給我吃,依然用心地祈愿我吃過生日紅雞蛋后,一切都會(huì)“春春車車”。
母親就是這樣,用無聲的愛,用無言的行動(dòng),用溫?zé)嵯銍姷纳占t雞蛋,默默地?fù)嵛课沂軅男?,耐心地引?dǎo)我走出那一段灰暗的人生道路。
從此以后,我對(duì)生日紅雞蛋的記憶更為深刻,更加入腦入心了。生日當(dāng)天必須吃紅雞蛋,已經(jīng)成為我人生路上最為重要的一個(gè)生活儀式。
六
人總是那么的奇怪,當(dāng)你擁有的時(shí)候,就會(huì)習(xí)以為常,就會(huì)熟視無睹,就會(huì)麻木不仁。直到有一天失去之后才會(huì)想起來,才會(huì)開始珍惜。等到明白這個(gè)道理時(shí),一切都已經(jīng)太晚了。即使想辦法再去挽留,再去珍惜,最終還是于事無補(bǔ),徒留無限的遺憾和無盡的追悔。
正如我所惦記著的生日紅雞蛋。母親在世時(shí),每年都會(huì)準(zhǔn)時(shí)為我煮生日紅雞蛋。當(dāng)時(shí)自己并不覺得這有什么特別之處,也似乎早已經(jīng)習(xí)以為常了。總是以為這些都是理所當(dāng)然的小事情,心想只是幾個(gè)小小的紅雞蛋而已,并不值得大驚小怪。有時(shí)候面對(duì)母親煮的紅雞蛋,我還會(huì)涌出“抵觸”的想法,暗笑著母親的迂,暗笑著母親的“老古董”思想,反正生日年年都有一次的,何必還要再搞那些慶祝儀式,更沒必要再煮生日紅雞蛋了。母親卻始終堅(jiān)持著:過生日怎么能夠沒有紅雞春吃呢?于是樂此不疲地堅(jiān)持為我煮生日紅雞蛋。每次母親拿給我生日紅雞蛋,總是令我感動(dòng),又令我愧疚。
而今,隨著母親的逝去,曾經(jīng)擁有的那些幸福快樂都煙消云散了,曾經(jīng)溫馨熱鬧的生日氛圍也已經(jīng)逐漸淡去。到我的生日之時(shí),我再也吃不到母親為我煮的生日紅雞蛋,再也聽不到母親為我送來的生日祝福了。每每想到這些,除了淚流滿面,除了無語凝噎,我只能默默地傷感著,默默地回憶著。從此以后,母子同慶生日的歡樂場景只能成為我永恒的記憶了。
七
一個(gè)人靜坐著發(fā)呆之時(shí),桌上的手機(jī)突然響了起來,是陌生的號(hào)碼。我木然地拿起電話,里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)充滿磁性的男中音:先生您好,我是某某快遞的,為您送來某蛋糕店定制的生日蛋糕。聽到“生日”兩個(gè)字,我才慢慢地反應(yīng)過來:哦,原來今天是我生日啊。
當(dāng)妻兒和侄子侄女他們滿懷喜悅地在蛋糕上為我點(diǎn)燃生日蠟燭,齊聲唱起生日歌曲,催促我趕緊許下生日心愿時(shí),我聽話地閉上了雙眼,在心里默默地許下一個(gè)又一個(gè)小小的心愿:祈愿全家老小都平安順?biāo)?,祈愿兒子和侄子侄女們學(xué)業(yè)進(jìn)步,祈愿大家都“春春車車”。
只是,當(dāng)我慢慢睜開雙眼時(shí),卻發(fā)覺,剛才還靜默著的眼窩子早已溫?zé)崃似饋?,感覺濕濕的,潤潤的。淚水朦朧中,插在蛋糕四周的生日小蠟燭正火光閃閃,燭光搖曳。令我情不自禁又一次遙想起了“燭光里的媽媽”,想起了那些年,母親精心為我煮的每一個(gè)生日紅雞蛋,以及那點(diǎn)點(diǎn)滴滴的愛意。
(責(zé)任編輯 楊蕊嫣)