我的書(shū)架上有過(guò)兩本聶魯達(dá)的《疑問(wèn)集》。一本是有次在機(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)一眼相中的，因?yàn)樵谝槐姶蟛款^的書(shū)籍中，它是最小巧輕便的存在。讀著詩(shī)集中被作者追問(wèn)的無(wú)數(shù)清奇詩(shī)句，讓我在候機(jī)的焦急中，突然有了種思考的歡愉。另一本則是專(zhuān)門(mén)買(mǎi)給在外求學(xué)的女兒的，因?yàn)樵?shī)集封套上詩(shī)人的那句“為什么我們花了那么多時(shí)間長(zhǎng)大/卻只是為了分離”，恰恰也是我想追問(wèn)女兒的。因?yàn)檫@兩本《疑問(wèn)集》，于是，我便自然地想去了解這位能寫(xiě)出如此充滿好奇、充滿童心、充滿感性、充滿哲理詩(shī)句的詩(shī)人——聶魯達(dá)。

巴勃羅·聶魯達(dá)（1904—1973），智利詩(shī)人、外交官。他一生經(jīng)歷了世界歷史中的許多重要時(shí)刻。有人說(shuō)他的人生就是一部百科全書(shū)。1971年，因其詩(shī)歌“以一種偉大的力量賦予一個(gè)大陸的命運(yùn)和夢(mèng)想以生命”，他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。《疑問(wèn)集》是其眾多詩(shī)集中的特別存在，它是詩(shī)人去世后出版的一本微型詩(shī)集。這本薄薄的小書(shū)收集了詩(shī)人的74首短詩(shī)，每一首無(wú)題短詩(shī)，詩(shī)人都給出了3～6個(gè)小小的疑問(wèn)。詩(shī)人將自己的思想觸角伸向了自然世界、文學(xué)、歷史、政治、宗教、語(yǔ)言、科技文明、時(shí)間、生命、死亡、真理、正義、情緒、知覺(jué)等等范疇，是詩(shī)人在暮年時(shí)追尋造物之謎的316個(gè)“天問(wèn)”。

你聽(tīng)，詩(shī)人在問(wèn)——

為什么樹(shù)藏匿起/根部的光輝？

世上可有何事物/比雨中靜止的火車(chē)更憂傷？

為什么云朵那么愛(ài)哭/且越哭越快樂(lè)？

再聽(tīng)，詩(shī)人在問(wèn)——

告訴我，玫瑰當(dāng)真赤身裸體/或者那是它僅有的衣服？

鷹棲臥云端時(shí)/把匕首擱在哪里？

如果所有的黃色都用盡/我們用什么做面包？

聽(tīng)，詩(shī)人還在問(wèn)——

如果我死了卻不知情/我要向誰(shuí)問(wèn)時(shí)間？

真的嗎，憂傷是厚的/而憂郁是薄的？

當(dāng)我睡覺(jué)或生病時(shí)/誰(shuí)來(lái)替我生活？

我們學(xué)習(xí)的是仁慈/還是仁慈的面具？

詩(shī)人在看似童真的詩(shī)句中，敲擊著諸多令人深思的疑問(wèn)。在這部詩(shī)集里，近70歲的詩(shī)人把自己?jiǎn)渭兊鼗貧w到“人”的角色，用神秘、有趣甚而荒誕不經(jīng)的問(wèn)題，讓被人遺忘的事實(shí)重新浮現(xiàn)，敲打我們的靈魂，逗引我們直面自以為了解、實(shí)際卻一無(wú)所知的一切。把童真的直覺(jué)和成年人的生活頓悟巧妙地交融，讓我們?cè)谕魄迷?shī)句中產(chǎn)生一個(gè)個(gè)令人驚喜的質(zhì)地，在歡喜中不迷途，在謙卑中尋找出口。

有人說(shuō)，《疑問(wèn)集》是一本沒(méi)有答案也無(wú)需答案的詩(shī)集，似與后印象派畫(huà)家保羅·高更的畫(huà)作《我們從哪里來(lái)？我們是誰(shuí)？我們到哪里去？》相似，只提問(wèn)而不解答，卻暗喻著對(duì)生命版圖的終極追問(wèn)。也有人說(shuō)，《疑問(wèn)集》更似屈原的《天問(wèn)》，從天地離分、陰陽(yáng)變化、日月星辰等自然現(xiàn)象，一直追問(wèn)到神話傳說(shuō)乃至圣賢兇頑和治亂興衰，呈現(xiàn)了一位大膽懷疑、追索真理的詩(shī)人形象。然而，我想說(shuō)，讓我們用最接近童真的方式，用松弛的姿態(tài)，讀一讀這本沒(méi)有辭藻堆砌、沒(méi)有艱澀句子、可玩味的《疑問(wèn)集》。

不管是在坐車(chē)時(shí)，還是某個(gè)閑來(lái)無(wú)事的周末，隨手翻看，隨時(shí)隨地進(jìn)入聶魯達(dá)的《疑問(wèn)集》。于繁忙中找尋寧?kù)o，以可愛(ài)的靈魂和聶魯達(dá)一起“天問(wèn)”——

我們學(xué)習(xí)的是仁慈/還是仁慈的面具？

我的靈魂棄我而去/為什么我的骨骸仍緊追不放？

值得一提的是，聶魯達(dá)曾三次訪問(wèn)中國(guó)。有故事云：艾青問(wèn)他是否知道中文里的“聶”的意思，他答曰不知，艾青說(shuō)“聶”即三只耳朵。他問(wèn)，只見(jiàn)兩只耳朵，第三只耳朵在哪里？艾青手指前額稱，用第三只眼睛看宇宙。聶魯達(dá)后來(lái)重提舊事，又說(shuō)自己的第三只耳朵就是用來(lái)傾聽(tīng)大海。在象征廣度的“宇宙”“大海”里，聶魯達(dá)以風(fēng)雨不蝕的文字，留下自己走過(guò)中國(guó)的印記，與你我相遇。

（作者為浙江省杭州觀成教育集團(tuán)校長(zhǎng)）