摘 要：就接受歷程和現(xiàn)實境遇觀之，郭澄清的小說《黑掌柜》在一眾1960年代的“亞經(jīng)典”文本中頗具典型性。借由研究者的詮釋和權威文學選本的輯錄，《黑掌柜》得以在“歷史化”的道路上不斷推進。創(chuàng)作主體的身份、小說生產(chǎn)的程式、敘事方式的翻新、文本內(nèi)蘊的精神都參與到這一進程中，于不同階段成為《黑掌柜》“歷史化”的核心動力。同時，小說鮮明的時代標示性則構成其“歷史化”的重要依據(jù)。至于當下，《黑掌柜》的影響力日漸消退，其“歷史化”未能有效升格為“經(jīng)典化”。尋繹《黑掌柜》的“歷史化”路徑，探索其困境的成因及重獲生氣的可能，既有助于檢視當代文學史的復雜狀貌，亦對目前的文學建設具有啟迪意義。

關鍵詞：郭澄清；《黑掌柜》；1960年代；短篇小說；“歷史化”

作者簡介：李宗剛，山東師范大學文學院教授、博士生導師（濟南 250014）；張繼超，山東師范大學文學院博士研究生（濟南 250014）

基金項目：國家社科基金一般項目“共和國教育與中國當代文學”（17BZW021）

DOI編碼： 10.19667/j.cnki.cn23-1070/c.2025.01.015

文學文本的“歷史化”，在此指的是某一文本因在特定歷史階段引起廣泛反響，并集中反映出該階段文學的某些基本特質(zhì)，故而被研究者/普通讀者視作代表性文本納入一定時期的文學發(fā)展譜系加以保存、診視的現(xiàn)象?！皻v史化”的文本一方面經(jīng)受歲月的淘洗而仍能夠纘續(xù)留存，另一方面又與“經(jīng)典文本”有著顯著差異。加達默爾曾以“無時間性”來界定“經(jīng)典”的內(nèi)涵：“文學其實是一種精神性保持和流傳的功能，并且因此把它的隱匿的歷史帶進了每一個現(xiàn)時之中?！雹傥膶W經(jīng)典作為文學的“永恒范例”，其所承載的文化傳統(tǒng)是富有生氣的，它穿越時間的阻隔，直接參與當下的文學建設，形塑人的心理結構，即如張隆溪所言，“經(jīng)典本身具有價值，而且這些價值在過去和現(xiàn)在都一直存在”②。經(jīng)典文本固然不可避免地帶有歷史印記，但它卻能將之轉化為恒久性的有益資源，使傳統(tǒng)因素成為塑構當下文學發(fā)展形態(tài)不可或缺的有機部分，以實現(xiàn)當下與傳統(tǒng)的交洽對接、同條共貫。與經(jīng)典文本體現(xiàn)出的價值穩(wěn)定性迥然相異，“歷史化”文本的明顯特點恰在于其價值往往起伏不定，這也增加了其在新的時代語境中被激活的難度。就1960年代的文學作品觀之，郭澄清的短篇小說《黑掌柜》便是十分典型的“歷史化”文本。

《黑掌柜》于1962年9月22日發(fā)表在《大公報·群眾文藝》上，隨即引起讀者和評論家的關注，短期之內(nèi)即在全國聲名鵲起。在整個1960—1970年代，《黑掌柜》持續(xù)葆有廣泛影響，既受到一般讀者的喜愛，亦獲致研究者的注目，得到學理性的闡發(fā)。自進入1980年代，《黑掌柜》常被指認為1960年代短篇小說中的代表性作品，頻頻入選相關的權威文學選本，其“歷史化”態(tài)勢愈益凸顯。然而，在當下的文化語境中，《黑掌柜》的“歷史化”未能有效升格為“經(jīng)典化”，反而在新一代讀者群體中遇冷。應該說，《黑掌柜》的接受歷程和現(xiàn)實境遇是許多1960年代短篇小說的縮影——它們雖不至于徹底湮沒無聞，卻也顯得活力匱乏；其在一定程度上已然成為供人瞻仰的“歷史遺跡”，而非作為“永恒范例”向文學發(fā)展注入源源不斷的新動能。我們循跡《黑掌柜》“歷史化”的具體歷程，考察《黑掌柜》“歷史化”的內(nèi)在機理，并揭橥其在當下語境中影響力衰退的癥結所在，探索其重新煥發(fā)生機的可能，目的是由此管窺1960年代涌現(xiàn)出的一類“亞經(jīng)典”文本接受狀況的歷史變遷，①剖視當代文學史的豐富層次和多維面向。同時，這也有助于我們反思當代文學經(jīng)典化的應具條件和合理路徑，為當下文學的良性發(fā)展提供參照。

一、《黑掌柜》“歷史化”的具體進程

《黑掌柜》以社員丁芒種向縣供銷社檢舉劉集分銷店工作人員王秋分賣貨時缺斤少兩、涉嫌貪污開篇，鋪設懸念。后由身為縣供銷社副主任的“我”親赴劉集調(diào)查，才將事情的來龍去脈爬梳清楚：丁芒種的妻子每次買東西時都比丈夫要求的數(shù)目買得少，把剩余的錢攢起來；丁芒種不知個中情況，以為是王秋分存心欺詐，遂向上反映。事實上，王秋分是一個業(yè)務能力過硬、個人品質(zhì)優(yōu)良的勞動楷模。小說敘述的重心沒有放在“我”如何抽絲剝繭地參破真相上，而主要是借由“我”的觀察，串連起王秋分所做的一系列廉潔奉公、勤勞忘我的善行，由此塑造出一個“全心全意搞商業(yè)工作的榜樣”②?！逗谡乒瘛返闹饕獌?nèi)容是歌頌農(nóng)村商業(yè)陣線上的勞動模范，這與自1952年起便“由綜合性報紙轉到以財貿(mào)金融方面的評論報道為主的專業(yè)化報紙”③的《大公報》的宣傳任務相契合，小說因之得以在《大公報》這一久負盛名的報紙上登載。這是《黑掌柜》逾半個世紀榮辱起落的原點。而《黑掌柜》具體的“歷史化”進程則集中體現(xiàn)在兩個方面：其一，研究界的持續(xù)注目。學者們對《黑掌柜》日益深入的解讀和全面透辟的評價點穿小說的文學價值，也確立了它的歷史意義。其二，諸種文學選本的的選錄。諸多文學選本收錄《黑掌柜》，是對其代表性和典型性的權威認證，小說所顯現(xiàn)出的鮮明的時代標示性也愈加得到確認。

學界關于《黑掌柜》的研究肇始于小說誕生之初。《黑掌柜》發(fā)表后不久，《大公報》上即刊載了閻綱的評論文章《〈黑掌柜〉為什么好？》。這篇文章從人物塑造、敘事方式、主題表達這三個層面對《黑掌柜》進行闡釋。該文最早態(tài)度鮮明、理據(jù)充分地肯定了《黑掌柜》的價值，這種“先聲奪人”的認同乃至推崇有力地將相關評論導引至正向的軌道，使《黑掌柜》之“好”成為人們先入為主的認知。閻綱的文章在《黑掌柜》研究史上具有奠基性的作用。在此之后，雖然理論方法迭代更新，研究者的文化立場也不盡相同，可相關研究基本上循著閻綱的立論角度展開。這也是我們透視《黑掌柜》研究的發(fā)展過程的視點與線索。

首先，在人物形象的詮解上，閻綱列舉了王秋分關懷社員、熟悉業(yè)務的具體事例，認為他“精神可嘉、風格高尚”①。到了田疆的文章中，王秋分的盡忠職守不再只是個人道德修養(yǎng)的外化，還被賦予了濃郁的意識形態(tài)色彩，即“處處閃發(fā)出共產(chǎn)主義的光輝”②。因此，王秋分的“高尚風格”也具備了感染人、教育人的強大功能。任冰則力求尋源探本，認為王秋分敬業(yè)精神的養(yǎng)成端賴于偉大時代的感召，“只有在我們的偉大時代，才會出現(xiàn)這樣優(yōu)秀的普通勞動者”③。經(jīng)由評論者的參與建構，王秋分的形象在1960年代獲得了存在的合法性：社會主義時期的整體氛圍塑造了王秋分的偉岸人格，驅策他自發(fā)地、竭力盡智地為人民服務，在他身上既折射出新社會風行草靡般的濡化力量，也體現(xiàn)著彼時主流話語極力證驗的“普通勞動者/英雄楷?！钡霓q證關系。及至1980年代，學者們對王秋分這一形象的看法發(fā)生了明顯的變化。在肯定王秋分的敬業(yè)精神上，1980年代以來的學者與1960年代的評論者并無二致，但在推求這種敬業(yè)精神的本質(zhì)及根源時，兩者觀點的歧異則頗為明顯。吳義勤稱《黑掌柜》中“飽含著王秋分（即黑掌柜）靈魂深處的芳香，讀后久久難以忘懷”④。在這里，“芳香”不是客觀環(huán)境所施與的，而是人性的自然生發(fā)，王秋分的崇高人格在對人性固有的向善可能的體認中得到了新的解釋。陳曉明則將王秋分的優(yōu)良品質(zhì)置于傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文化的譜系中加以觀照，因之對其歷史定位進行了重新標識。⑤楊學民凝眸于郭澄清小說與儒家文化深厚的血肉聯(lián)系：“《黑掌柜》的主人公王秋分同樣也是傳統(tǒng)美德的體現(xiàn)者，‘仁、義、禮、智、信’，‘溫、良、恭、儉、讓’等儒家道德倫理規(guī)范基本上是黑掌柜的做人之本和經(jīng)營之道。這是作者以傳統(tǒng)的人格理想為參照而塑造的一個典型人物?！雹?/p>

其次，針對《黑掌柜》的敘事方式，閻綱的《〈黑掌柜〉為什么好？》也作出了精到的分析。閻綱指出，《黑掌柜》先以檢舉信為引，展現(xiàn)群眾對王秋分其人的不同看法，在側面刻畫主人公的同時，“提出了作品的基本矛盾，把讀者陷入疑陣”⑦。小說繼而將“我”推至臺前，借由“我”的觀察，展開對王秋分的正面描寫，一個優(yōu)秀勞動者的先進事跡遂得到真切生動的呈現(xiàn)。并且，“我”對檢舉信事件之始末緣由的獲悉也使前設的疑團最終破解，保證了小說結構的完整性。應該說，閻綱關于《黑掌柜》敘事方式的論述頗為完備，直至多年后，仍有研究者在探討《黑掌柜》的敘事結構時遵循著與之大體相侔的理路。如任孚先便曾談及《黑掌柜》開篇布設懸念，然后于情節(jié)發(fā)展中紆徐塑造人物的巧妙設計。⑧當然，在1980年代以來的相關研究中亦不乏別有創(chuàng)見者。楊學民著意剖示深潛于《黑掌柜》表層敘述結構之中的內(nèi)在邏輯。他認為牽引小說情節(jié)發(fā)展的動力根源是創(chuàng)作主體的倫理價值取向，“情節(jié)的展開過程就是‘善’戰(zhàn)勝‘惡’的過程，是‘善’與‘惡’的一個辯證統(tǒng)一過程，同時也是注入對‘善’和‘惡’的贊美和針砭的過程”⑨。柴瑩與孟繁華的文章則從《黑掌柜》的敘述視角出發(fā)，討論小說的情節(jié)設置和敘事模式。⑩小說采取第一人稱視角，“我”的功能主要是見證與辨?zhèn)?，“我”的親見親聞使王秋分這一形象如在讀者目前、真實可信。有鑒于第一人稱視角先在的“限知性”，郭澄清又以“第二者介入敘事”的方式促成了主角性格的完整、自洽。

再次，在關于《黑掌柜》主題意蘊的釋讀上，《〈黑掌柜〉為什么好？》一文的看法切中肯綮，即反映并歌頌了商業(yè)工作中涌現(xiàn)出的先進人物和先進事跡。任冰進一步揭示了小說所蘊藉的思想意義：通過對人物個體的刻畫將社會生活的千頭萬緒相聯(lián)結，使偉大時代涌動著的生活激流集中化、具象化，社會的總體狀況與時代的核心精神由此顯現(xiàn)。①1980年代以來，學界對《黑掌柜》主題的探究取得了新的進展。其中，比較重要的是李鈞和朱德發(fā)的觀點，他們認為《黑掌柜》的主題在于闡發(fā)和傳播一種“愛的哲學”，“希望‘愛’與‘美’能化解現(xiàn)實人生的‘丑’與‘惡’”②。該觀點的提出有助于淡化《黑掌柜》過分鮮明的時代烙印，揭橥其更為長久的思想價值。質(zhì)言之，盡管在不同歷史階段，研究者對《黑掌柜》的解讀有所不同，但不論是突出小說的意識形態(tài)內(nèi)涵，還是抽繹小說蘊藉的多元化思想因素，其實質(zhì)都是將之置于1950—1970年代的歷史境域中，勘探文學表意的可能性。也就是說，研究者針對《黑掌柜》進行的諸般理論映照和方法試驗，主要目的或許不是釋放小說自身的藝術潛質(zhì)和范式意義，而是目之為特定時期的典型性文本，循此以探究1960年代文學的深層特質(zhì)。這構成《黑掌柜》“歷史化”進程的必要環(huán)節(jié)。

在中國當代文學發(fā)生發(fā)展的過程中，入選權威性的文學選本一直是文學作品獲致重要地位的關鍵認證。例如，趙樹理小說得以迅速“歷史化”，即受益于茅盾主編的《新文學選集》（1951—1952）?！缎挛膶W選集》將趙樹理小說歸入“五四”以來的新文學傳統(tǒng)之中，使它及它所代表的解放區(qū)文學突破一般通俗文藝的范疇，被推許為中國文學現(xiàn)代化進程中的寶貴創(chuàng)獲。與之相類，《黑掌柜》的歷史化也得力于諸種文學選本的收錄。最早收錄《黑掌柜》的文學選本是河北省文學藝術界聯(lián)合會編的《河北青年短篇小說選》（1963），此書的目的主要是對河北省的業(yè)余短篇小說創(chuàng)作進行一次集中檢閱，以助力本省的群眾創(chuàng)作活動。③其后，搜羅范圍遍及全國的文學選本的編者也注意到了《黑掌柜》，由中國青年出版社編輯、出版的《新人小說選》（1965）便將之收入書中。而在同年出版的，由中國作家協(xié)會、中國戲劇家協(xié)會、中國曲藝工作者協(xié)會聯(lián)合編選的《新人新作選》中，《黑掌柜》也占據(jù)一席之地。至此，《黑掌柜》正式走向了全國，成為引人矚目的、代表“新人”作者創(chuàng)作實績的小說范本。

1978年以來，隨著文藝重新煥發(fā)勃郁生機，《黑掌柜》也再度獲得入選各類文學選本并借此而漫延流布的契機。首先是1978年上海文藝出版社編選、出版的《建國以來短篇小說》（中冊）收錄了《黑掌柜》。此書是《文學選讀》叢書中的一本，就該叢書“使廣大業(yè)余作者有所借鑒”④的選輯目的而言，編者選中《黑掌柜》是對它的藝術性給予了充分的肯定。而對“建國以來”的申明，強調(diào)的仍是小說的時代屬性。次年，《人民文學》編輯部“為了比較集中地展示建國三十年來短篇小說創(chuàng)作的可喜成果，宣揚毛主席革命文藝路線在短篇小說創(chuàng)作領域中的勝利”⑤，編輯出版了《短篇小說選 1949—1979》，《黑掌柜》名列其中。在《黑掌柜》逐步“歷史化”的過程中彰示另類趨向的一本書是胡裕樹主編、初版于1985年發(fā)行的《大學寫作》。嚴格說來，《大學寫作》不應被稱為“文學選本”，但其“范文選讀”部分的確發(fā)揮了與“文學選本”相似的功能，即遴選出具有典范意義的文學文本供人欣賞、借鑒?！洞髮W寫作》多次再版、流傳廣泛，這切實增進了《黑掌柜》的影響力。另一方面，該書“范文選讀”部分僅選入兩篇現(xiàn)當代小說——魯迅的《藥》和郭澄清的《黑掌柜》，將《黑掌柜》與《藥》并舉，表現(xiàn)出編選者對前者之文學價值和歷史地位的高度認可。這種認可確然有助于推動《黑掌柜》成為“永恒范例”，可本書評價標準畢竟相當個人化，而對《黑掌柜》典范意義的熱烈揄揚終未能成為學界共識。此后，《黑掌柜》分別在1989年和1997年入選了由周揚任總顧問、陳荒煤任總主編的《中國新文藝大系 1949—1966》以及由趙家璧、丁景唐任顧問，江曾培任主編的《中國新文學大系 1949—1976》。①鑒于兩套“大系”的權威性，《黑掌柜》的入選可說是標志其“歷史化”進入了一個新的階段，小說作為1960年代文學作品中的典型性文本的定位愈益深入人心。2009年，《黑掌柜》被人民文學出版社編輯部編選的《籬下百花 1957—1966》收錄，又一次作為履踐“百花齊放、百家爭鳴”方針的成果與讀者見面。

總之，研究者的持續(xù)關注和選本編者的長期青睞是《黑掌柜》得以“歷史化”的關鍵所在。雖然在此過程中小說的文學價值也常得到強調(diào)和凸顯，可相關評判仍無以逸出文本的時代限定。與以“無時間性”為本質(zhì)內(nèi)涵的經(jīng)典文本不同，“歷史化”似已成為人們觀照《黑掌柜》的先在視角。

二、《黑掌柜》“歷史化”的內(nèi)在機理

毋庸贅言，不同時期的評論者面對同一文本時的關注焦點會發(fā)生游移，且選本編者的甄選標準也會應時嬗變，而《黑掌柜》能夠在差異顯豁的不同歷史階段都具備相宜的合法條件，并獲致“歷史化”的資質(zhì)，與其自身的素質(zhì)密不可分。

細讀《黑掌柜》，不難發(fā)現(xiàn)它的思想內(nèi)容與1960年代的主流話語之間存在諸多齟齬。首先，在“以階級斗爭為綱”的旗纛高高飄揚的年代，《黑掌柜》卻并未以圖解政治口號為旨歸，臆造農(nóng)村社會中階級對立、敵我分明的斗爭圖景。甚至，檢舉隱伏于群眾中的落后分子最終被證明是誤會一場，而誤會的肇端竟只是夫妻間無傷大雅的信息錯位。如此，小說所著重展示的乃是農(nóng)村日常生活之波瀾不驚、自足和諧，這就使“斗爭活動”的嚴肅性遭致很大程度的消解。其次，書寫社會主義新人本應是1960年代文學的共同任務，可《黑掌柜》的主人公王秋分的“新人”身份卻難以坐實。王秋分在小說中出場時已經(jīng)五十多歲，他生命的多數(shù)時光是在傳統(tǒng)社會中度過的，且他早年也沒有參加革命的經(jīng)歷。更為關鍵的是，王秋分的高尚風范完全可以在鄉(xiāng)土社會的倫理秩序或儒家的道德體系中得到恰切說明，那么，將他歸入“用共產(chǎn)主義精神、毛澤東思想所培育和武裝起來的新人”②之列，便顯得有些牽強。不過，盡管《黑掌柜》的內(nèi)容存在“越界”之處，但它仍為1960年代的主流意識形態(tài)所接納，并在當時便被視為具有代表性的重要作品，這應主要得益于郭澄清本人的特殊身份以及小說生產(chǎn)程式的“規(guī)范性”。

在整個1950—1970年代，工農(nóng)兵參與文學創(chuàng)作一直受到主流意識形態(tài)的倡導和扶持。工農(nóng)兵作者的政治身份為其獲得了廣泛的認同，他們的作品較之那些知識分子的作品在發(fā)表和傳播等方面有著更多便利條件。針對這一問題，李潔非和楊劼認為：“從‘突出無產(chǎn)階級政治’的意識形態(tài)出發(fā)，在文學工作者隊伍建設上，打破‘知識分子’對文學創(chuàng)作這種行為的壟斷，大力推進工農(nóng)兵創(chuàng)作，從工農(nóng)兵中培養(yǎng)、造就作家，是共和國文學生產(chǎn)方式一個有特色的重要內(nèi)容?！雹邸逗谡乒瘛房兄醣阊讣擦鞑迹c郭澄清作為農(nóng)民出身的革命者的身份有直接關系。同時，推進工農(nóng)兵創(chuàng)作的政策也為工農(nóng)兵作者寫出的作品提供了牢靠的合法性保障。不同于專業(yè)作家往往因其作品中的政治傾向問題而動輒得咎，工農(nóng)兵作者的創(chuàng)作即便出現(xiàn)某些思想上的偏差也可能會得到理解和寬宥。工農(nóng)兵寫作的這種優(yōu)勢同樣也在《黑掌柜》這里得到了印證?！缎氯诵≌f選》和《新人新作選》是使《黑掌柜》在1960年代中期名播全國的重要推手，所謂的“新人”意在強調(diào)的主要不是作者從事創(chuàng)作的年限，而是要凸顯寫作的“業(yè)余”屬性，亦即作者的工農(nóng)兵身份。自1964年起便在《文藝報》負責推薦“新人新作”的編輯楊匡滿回憶道：“我們要尋找和扶植的‘新人’，就是本人是工農(nóng)兵出身，現(xiàn)在還握槍或在工廠農(nóng)村從事體力勞動的，還能寫點文學作品（當然多是短的‘速寫’或詩歌）的人。”①郭澄清出身貧農(nóng)，年少參軍，新中國成立后扎根農(nóng)村教育一線，后來離開教師崗位從事宣傳工作，正是扎根農(nóng)村基層的“工農(nóng)兵出身”的青年業(yè)余作者。②客觀上說，郭澄清的身份有助于《黑掌柜》的傳播，借此，小說才得到了入選上述兩本重要選集的機遇。另一方面，也因為郭澄清的工農(nóng)兵/“新人”身份，《黑掌柜》思想性上的偏差不會被論者指認為立場的悖逆，而是會被解釋為“缺乏政治敏感”、“缺乏革命理想”或“實際斗爭生活鍛煉不足”③。這些不過是業(yè)余作者初入文學門徑時暴露出的能力缺憾，且都可以經(jīng)由“學習馬克思主義理論”“深入生活斗爭”等方式來彌補，所以凡此種種的揭批毋寧說是另一種形式的庇護。

此外，《黑掌柜》的生產(chǎn)程式也謹遵1960年代的文藝規(guī)范，十分契合于彼時風行全國的“三結合”原則（即“領導干部、作家和群眾的三結合”）。據(jù)郭澄清回憶，《黑掌柜》的創(chuàng)作過程大體如是：1962年初，縣委布置任務，要求郭澄清寫一篇旨在樹立商業(yè)榜樣的文藝作品；領受任務后，郭澄清先是學習了毛澤東和各級黨委探討商業(yè)問題的著作、文件，繼而下鄉(xiāng)訪問了一些商業(yè)戰(zhàn)線上的先進人物，并挖掘既有生活經(jīng)驗，確定原型，寫就草稿；在縣委的幫助下，郭澄清以毛澤東著作為依據(jù)對小說進行了修改，然后把稿子讀給群眾聽，按群眾意見再做修改；最后，“直到領導點了頭，群眾點了頭，并用毛主席的著作當標尺給它作了最后一次鑒定，這才定了稿”。④當小說的寫作過程向領導干部和群眾徹底敞開，小說就已不再是荷負作者個人幽思的載體，而變?yōu)榱撕菁w觀點的空間。《黑掌柜》此種深具公共性的生產(chǎn)程式，不僅確保文本內(nèi)容上可能的偏誤無法簡單歸咎至作者身上，更以實踐證驗了社會主義文藝生產(chǎn)原則的合理有效，自然會在彼時受到認可和推崇。

饒有意味的是，1978年以來，《黑掌柜》與1950—1970年代主流意識形態(tài)的某些微妙分歧恰成為其“歷史化”的動力根源。這種分歧既包括與政治訴求無涉的敘事手法的巧妙設計，也體現(xiàn)于深厚人文精神的潛在表達。基于此，評論者們試圖對1960年代文學的內(nèi)在質(zhì)地和總體狀貌進行重新審視與評估，亦即在政治性以外開掘1960年代文學內(nèi)蘊的復雜的思想傾向和可能的審美價值。在《建國以來短篇小說》（1978）中，編者所申述的編選標準即已體現(xiàn)出對相關作品加以“歷史化”的傾向。編者稱此書的擇選標準有二：“思想性和藝術性都較好，在今天有一定學習借鑒價值”，及“在文學史上有一定代表性或產(chǎn)生過較大影響”⑤。前者是慣見的套語，后者的表述卻相當曖昧。文學史上的代表性和影響力并不等同于政治上的合法，該尺度的確立暗示“歷史化”的準入資格將日趨紛紛不一、色色俱全。事實上，《黑掌柜》在1978年之后的“歷史化”即對其自身所具之復雜性頗多仰賴，尤其是《黑掌柜》精妙的敘事手法在1980年代以來深受揄揚，胡裕樹主編的《大學寫作》將《黑掌柜》列為范文，主要原因便是編者認為“作品在構思上是非常巧妙的”，即“懸念的設置使情節(jié)曲折起伏，增加了作品的生動性”⑥。此外，朱德發(fā)、王學謙、柴瑩、孟繁華等研究者也對《黑掌柜》的敘事手法進行了多方探究和積極評價，①體現(xiàn)出從文學本體出發(fā)重估小說價值的努力，這為《黑掌柜》的“歷史化”提供了極具學理內(nèi)涵的助力。另一方面，《黑掌柜》蘊藉的人文精神也頗為識者推重。如鄭麗娜充分肯定了小說人物身上閃爍的人性光芒，認為他們“從人性上體現(xiàn)了民族的價值觀念和道德水準，因而具有著崇高的人格魅力”②。任孚先以“文學在某種意義上說就是提高人們的道德境界，使人們的靈魂趨于完善和美好”③為準繩，對《黑掌柜》顯現(xiàn)出的倫理情懷給予高度評價。應該說，1980年代以來的許多研究者對《黑掌柜》之敘事手法和人文精神的重探，意在探索的仍是1960年代文學的多元內(nèi)質(zhì)，揭橥特定時期中文藝作品的文學性頑強衍生的歷史情狀。因而，相關討論與其說是張揚《黑掌柜》的典范意義，毋寧說是為它的“歷史化”提供了新的契機。

站在1980年代的新起點上，文學研究者回顧、總結1950—1970年代文藝的得失并進而厘定其作家作品的文學史意義顯得非常必要，一批旨在反映這一時期的文學創(chuàng)作基本面貌和主要特征的文學選本便應運而生?！逗谡乒瘛芬蚱漉r明的時代標識功能而得以多次入選此類選本，我們于《中國新文藝大系 1949—1966》《中國新文學大系 1949—1976》《籬下百花 1957—1966》中皆可窺見其形跡。《黑掌柜》的時代標識功能集中體現(xiàn)在以下兩個方面：首先，《黑掌柜》記述的人與事既折射出當時農(nóng)村生產(chǎn)生活的實況，也表征著社會主義建設中勞動者精神塑構的理想境界。不論是對農(nóng)村商業(yè)活動的展示（供銷社、分銷店為主導，農(nóng)村集市貿(mào)易為補充），還是對農(nóng)民人際關系的把握（既包括經(jīng)濟活動中的交往，也包括日常生活里的交流），小說都真切且生動地再現(xiàn)了鄉(xiāng)土社會的豐富本相，堪稱繪影繪聲，極富鮮活質(zhì)感。另外，小說主人公王秋分還代表了一種貼合彼時主流價值的理想人格?！盁o私”之于王秋分而言絕不只是對其敬業(yè)態(tài)度的描述，也是他真實的存在狀態(tài)——沒有家庭羈絆，不為親人縈懷，煢煢孑立的孤單帶來的并非苦澀的寂寞體驗，反而隱喻一種棄情忘我地投身公共事業(yè)的極致熱忱。其次，《黑掌柜》的整體風格契合當時農(nóng)民讀者的審美趣味，深具典型性和代表性。郭澄清始終將農(nóng)民當作其作品的主要表現(xiàn)對象和預期受眾，且農(nóng)民群眾本就深度參與了《黑掌柜》的創(chuàng)作，因而小說最終所呈示出的風貌便深受農(nóng)民讀者的歡迎，以至王秋分“在當時中國農(nóng)村是家喻戶曉的人物”④。而這種文學風格的鑄鍛方式是由“文藝為工農(nóng)兵服務”的方針所制導的，由此生成的通俗淺切、明快曉暢的風格自然不是各師成心的獨異質(zhì)素，而是那個時代普泛化的藝術特色。可見，《黑掌柜》的思想內(nèi)容和藝術風格有著標識特定時代的作用，文學研究者出于存史裕后的目的，旁搜遠紹，羅縷紀存，而鮮明的時代標示性也就成為《黑掌柜》得以“歷史化”的重要依據(jù)。

簡言之，在不同階段，《黑掌柜》的“歷史化”理由迥然相異，創(chuàng)作主體的身份、小說生產(chǎn)的程式、敘事方式的翻新、文本內(nèi)蘊的精神都參與到這一進程中。凡此種種皆被視作是1960年代文學的固有癥候，遂賦予《黑掌柜》一種典型性和表征性。一些以總結1950—1970年代文藝發(fā)展為旨歸的文學選本也十分重視《黑掌柜》的時代標示意義，將之與該時期文學的基本特征牢牢綁定。因此，雖然評論者關于《黑掌柜》之文學性的探析日趨深刻、完備，但在揭示其可能的恒久價值之前，小說首先還是作為“歷史遺跡”被納入觀照視野的。

三、關于《黑掌柜》“歷史化”的反思

肇因于諸般復雜的主客觀條件，《黑掌柜》至今沒有被遺忘，反而獲得了彌足珍貴的“歷史化”機緣，其生命長度得以持續(xù)延伸?？闪硪环矫?，《黑掌柜》在當下的境遇又是頗為沉寂落寞的，昔日“家喻戶曉”、被改編為廣播劇風行海內(nèi)的盛況難以復現(xiàn)，除卻間或被專業(yè)研究者提及，普通讀者對它的關注委實少之又少。造成《黑掌柜》今日之困局的原因是多方面的。

其一，《黑掌柜》是郭澄清恪守“文藝為工農(nóng)兵服務”的原則而創(chuàng)作出來的，其預期受眾主要是文化水平較低的農(nóng)民，因而小說竭力熔鑄通俗化的基本格調(diào)，務求使農(nóng)民讀者/聽眾喜聞樂見。由于郭澄清本是農(nóng)民出身，且長期在農(nóng)村工作，他對農(nóng)民的審美趣味、閱讀的心理期待多有了解。再加上《黑掌柜》在創(chuàng)作過程中即廣泛吸納了來自農(nóng)民的意見，因而小說的通俗化程度頗高，氤氳濃郁的鄉(xiāng)土氣息。及至如今，由于現(xiàn)代教育的普及，文學作品的讀者不僅在文化知識層面較之當時的農(nóng)民有了顯著提高，他們的審美趣味和閱讀的心理期待也已發(fā)生了很大改變。源遠流長的古典文學的滋養(yǎng)、豐富多彩的域外文學的熏染，使當下的讀者對文學作品之美學價值的體認更加多元、深邃?，F(xiàn)今的讀者非但不再將讀得懂奉為閱讀的鵠的，甚至一些人會把文學作品的通俗化視作文學性不足的表征，從而橫加指摘或貶抑。既如此，《黑掌柜》的通俗性已無法成為它在當下文化語境中的加分項了，反而可能會被認為是文學性匱乏的表現(xiàn)。

其二，盡管《黑掌柜》同郭澄清的其他諸多小說一樣，有著“在歷史話語和政治話語的縫隙中開掘文學性”①的內(nèi)在傾向，但它與主流意識形態(tài)之間的某些罅隙實際上是對鄉(xiāng)土社會的實況秉筆直書的自然結果，而很難說是創(chuàng)作主體對時代環(huán)境加以冷靜審視和深透思索后的理性認知。就對鄉(xiāng)土社會的反映來看，小說尚未能穿透生活的表象，較為深入地把握時代的本質(zhì)特征。《黑掌柜》的創(chuàng)作年代，適逢中國農(nóng)村從以家庭為單位的、男耕女織式的小農(nóng)生產(chǎn)方式向合作化、集體化生產(chǎn)轉型的節(jié)點；傳統(tǒng)治理模式中“政權不下鄉(xiāng)”的格局被完全突破，農(nóng)民在新的政治邏輯中被塑造為革命和建設的歷史主體；主流話語傳遞新異的價值信條，沖擊著鄉(xiāng)村舊有的社會秩序……凡此種種巨變帶給農(nóng)民的心靈震蕩及其顯現(xiàn)出的歷史意義在小說中付諸闕如。這種思想深度上的缺憾固然與特定的時代環(huán)境有關，但恐怕也說明郭澄清在思想穿透力上還有需要提升的地方。畢竟，受其所生活的時代的限制，郭澄清所接受的文學作品多是彼時一些革命作家的作品，而那些沒有被納入革命作家序列的現(xiàn)代作家及其作品尤其是一些西方的現(xiàn)代作家及其作品，他則鮮有接觸和借鑒的機會。實際上，《黑掌柜》的歷史深邃意識有其無法克服的時代局限性，這也是1960年代短篇小說很難與魯迅等人的短篇小說相提并論的緣由所在。

其三，雖然《黑掌柜》可憑恃巧妙的構思在1960年代的一眾平鋪直敘的小說中脫穎而出，可當此各種新奇的敘事實驗層出不窮、“懸疑”作為世界范圍內(nèi)流行性的文化元素大行其道之際，《黑掌柜》的巧思已然難以給人耳目一新之感?！逗谡乒瘛烽_頭布設的懸念誠然很吸人眼球，可因為敘事人“我”的關注焦點主要放在王秋分其人的行為舉止上，而并未對檢舉事件本身展開嚴謹推理，所以，小說敘述的主體內(nèi)容與開篇設置的懸念之間相游離。最后的真相大白也幾乎沒有任何鋪墊或預示，帶有懸疑色彩的文藝作品應具的跌宕起伏、絲絲入扣的特點在此殆無孑遺?？梢韵胍?，對許多自幼浸淫于諸種偵探題材的漫畫、小說、影視劇中的年輕讀者而言，《黑掌柜》中懸念的破解實在過于簡單、直接，難以引起他們深究的興趣。而且，令人困惑的是，檢舉事件的前因后果只需找到當事人一問即知，何須“我”頗費周章地“微服私訪”？當然，郭澄清在文學創(chuàng)作的過程中之所以沒有在敘事上加以特別地營構，應與其文學敘事的重心偏重于思想性的規(guī)范化有關。

其四，由于《黑掌柜》立意于塑造農(nóng)村商業(yè)戰(zhàn)線上的楷模，為求真實，小說緊緊依托故事發(fā)生的時代背景，且充盈大量彼時農(nóng)村經(jīng)濟活動及商業(yè)人員工作的細節(jié)。如劉集分銷店是縣供銷社的下設單位，王秋分作為分銷店掌柜受縣供銷社管轄；王秋分“串鄉(xiāng)”可以促成各村村民互通有無，協(xié)助推進農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；農(nóng)業(yè)集體化時期，農(nóng)村盛行以計件或計時為基礎的工分制，因此“我”才會向王秋分詢問他們勞動是“計件”，還是“日工”……隨著社會生活的變遷，年輕讀者對小說涉及的歷史背景和紛繁細節(jié)已然深感陌生，這便導致閱讀的困難或理解的障礙，可能令人望而卻步。供銷社與分銷店的關系、“計件”與“日工”的區(qū)別、“工撥工”“串鄉(xiāng)”的含義……或許構成攔阻新一代讀者走進文本的障壁。

顯然，《黑掌柜》這類“亞經(jīng)典”文本的“歷史化”，意味著其接受狀況已然處于一種奇異的復合狀態(tài)：一方面，它頻頻入選各類文學選本，并受到研究者的持續(xù)關注，其歷史意義是確鑿無疑、廣獲認可的；另一方面，它又不得不面對現(xiàn)實效應不斷走低的危機，經(jīng)受著鮮有普通讀者駐足觀賞的尷尬。然而，《黑掌柜》今日遭逢的冷落也未必即是它最終的宿命，就小說自身的某些內(nèi)在特質(zhì)而論，它應仍有枯木發(fā)榮的可能。首先，《黑掌柜》的現(xiàn)實主義品格粲然可觀，這不僅是對特定年代的忠實見證，為后人重勘歷史現(xiàn)場提供了可信材料，也彰顯出文學應有的不虛美、不隱惡的凜凜風骨，切實維系了文學的尊嚴?！逗谡乒瘛返墓适率仲N近農(nóng)村的現(xiàn)實——日?，嵭家l(fā)的誤會毋庸上升至善惡較量甚或“階級斗爭”的層面，微小的人際摩擦往往產(chǎn)生于各種偶然的巧合，也就很可能因不期而至的契機得以渙然冰釋。在小說中，作為外部權力（監(jiān)察、裁判）的化身，“我”始終沒有參與到丁芒種與王秋分矛盾化解的過程中，“我”的作用止于對王秋分進行政治上、倫理上的細致觀察和權威評判。農(nóng)民之間的沖突自然地發(fā)生，又自然地解決。實際上，如果我們剝?nèi)ソ柚拔摇钡囊暯?，即外部權力的介入而織就的政治性外衣，還原小說所敘述故事的本來面貌，可以發(fā)現(xiàn)這很像是農(nóng)民在田間地頭、草屋茅舍閑談漫話的內(nèi)容，是以農(nóng)民的聲口講述的農(nóng)村瑣事，真實無偽、樸素無華。其次，《黑掌柜》對人性之美的發(fā)掘、摹繪，有著持久且深沉的感染力。朱德發(fā)指出：“在郭澄清以魯北農(nóng)村為活動平臺所營構的藝術王國里，通過人與社會關系或生產(chǎn)關系或自然關系乃至自身的關系，來發(fā)掘人性美、人情美和心靈美，塑造了一個生動鮮活的人物形象譜系?！雹僬\如斯言，在郭澄清的筆下，人性之美并非經(jīng)由犀利的心理剖析而顯影，它總是閃現(xiàn)于人所置身的諸種關系中。《黑掌柜》沒有著力剖視王秋分的意識活動和心理層次，通過描寫他投身工作的熱忱、待人接物的熱誠，就足以表現(xiàn)其做人的真誠品格。并且，善良與真誠總能得到正向回應，王秋分為工作竭心盡智，由“我”所代表的上級組織便給予他高度肯定；王秋分對群眾披肝瀝膽，群眾也和他打成一片。尤其是丁芒種對王秋分的檢舉本非存心誣告，當丁芒種得知真相后，也沒有刻意掩飾自己的過錯，而是立即去向王秋分賠禮道歉。還值得注意的是，丁芒種的妻子雖說欺騙了丈夫，可這同樣出自一片好心，她的動機所在不過是勤儉持家?？梢?，人性之美在鄉(xiāng)土社會內(nèi)部縱橫交織的關系溪流上汩汩流動，小說攝取的鄉(xiāng)村一隅遂化作充溢溫情暖意的審美空間，感人心脾之余，也潛存導人向善的深層功能?？v觀古今，對現(xiàn)實主義原則的堅定持守和對真善美的執(zhí)著追求是文學亙古不易的重要使命，因此，在這兩方面的積極探尋和豐碩收獲或可成為托舉《黑掌柜》重獲新一代讀者認同的支撐點。只不過，正如《黑掌柜》文本的“歷史化”進程有賴于諸多歷史合力的助推，現(xiàn)在它如欲被再度激活也需要相宜的歷史機緣以及學術研究者的再解讀。所以，《黑掌柜》很難于朝夕之間從當下困境中抽身而出，其文學價值和文學史地位的全面重估尚須待來日。當然，充分“歷史化”也可以成為《黑掌柜》“經(jīng)典化”的前提，循此路徑，小說保留著由“亞經(jīng)典”文本升格為“經(jīng)典”文本的基礎條件。

結 語

總的來看，就其接受狀況的歷史變遷而言，《黑掌柜》是1960年代諸多短篇小說的重要代表，曾經(jīng)成就其美譽的因素此時變作橫亙于它和讀者之間的鴻溝，小說遂陷于乏人問津的困境。整齊劃一的通俗格調(diào)已然不能滿足當今讀者日益多元的審美訴求；思想穿透力上的某些局限使作者對鄉(xiāng)土中國現(xiàn)代轉型之際諸種癥候的診視一定程度上止于淺表；文學技法的迅猛更新，讓一些曾令人欣喜的敘事設計相形見絀；因社會生活的巨變，年輕一代的讀者很難理解小說中俯拾皆是的歷史訊息——這曾是創(chuàng)作者念茲在茲的“反映偉大時代”的明證……雖然作為標示時代的“歷史遺跡”，《黑掌柜》及與之相類的小說不至于澌滅無聞，可被束之高閣的處境已使它們蒙塵生蠹。應該說，由于某一具體的文學作品必然是一定時代的產(chǎn)物，而社會的價值共識、讀者的審美取向總不免與世推移，則歷史的發(fā)展性與文學文本的價值穩(wěn)定性之間天然存在著矛盾。這就決定了一部作品唯有具備超越性的品格和恒久性的魅力，才能夠在流動不居的歷史演進中始終充滿生氣，并作為“經(jīng)典”指引文學的前進方向。以《黑掌柜》為代表的1960年代文學中的“亞經(jīng)典”文本，其創(chuàng)作受時代規(guī)制甚深，長期來看，這會導致其文學活力的流失。有鑒于此，尋繹《黑掌柜》的“歷史化”路徑，不僅能透視當代文學史的豐富層次和多維面向，也可以為當下文學的健康發(fā)展提供有益的鏡鑒。

① 加達默爾：《真理與方法——哲學詮釋學的基本特征》上卷，洪漢鼎譯，上海：上海譯文出版社，1999年，第211頁。

② 張隆溪：《經(jīng)典之形成及穩(wěn)定性》，《文藝研究》2021年第10期，第14頁。

① 1960年代的短篇小說中與《黑掌柜》相類似的“歷史化”文本還包括謝璞的《五月之夜》、劉真的《長長的流水》、舒群的《在廠史以外》、張慶田的《“老堅決”外傳》、任斌武的《開頂風船的角色》、王家斌的《聚鯨洋》等。

② 郭澄清：《為英雄人物高唱贊歌》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，濟南：山東人民出版社，2016年，第41頁。

③ 肜新春：《時代變遷與媒體轉型：〈大公報〉1902—1966年》，北京：社會科學文獻出版社，2013年，第95頁。

① 閻綱：《〈黑掌柜〉為什么好？》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第143頁。

② 田疆：《〈新人小說選〉的幾個特色》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第174頁。

③ 任冰：《為農(nóng)村新人塑像——短篇小說集〈社迷〉評介》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第177頁。

④ 吳義勤：《在歷史的縫隙中發(fā)現(xiàn)詩與美——序〈郭澄清短篇小說選〉》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第235頁。

⑤ 陳曉明：《革命敘事中的人倫價值建構》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第297頁。

⑥ 楊學民：《政治倫理化的可能性及其限度——論當代著名作家郭澄清的短篇小說》，《德州學院學報》2006年第5期，第2—3頁。

⑦ 閻綱：《〈黑掌柜〉為什么好？》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第145頁。

⑧ 任孚先：《論郭澄清的短篇小說創(chuàng)作》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第244頁。

⑨ 楊學民：《政治倫理化的可能性及其限度——論當代著名作家郭澄清的短篇小說》，《德州學院學報》2006年第5期，第4頁。

⑩ 柴瑩、孟繁華：《在文學觀念與現(xiàn)實生活之間——評郭澄清的短篇小說》，《當代文壇》2013年第2期，第133頁。

① 任冰：《為農(nóng)村新人塑像——短篇小說集〈社迷〉評介》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第177頁。

② 李鈞、朱德發(fā)：《重新解讀被當代文學史書寫遺忘的名家精品——郭澄清現(xiàn)象論》，《山東師范大學學報（人文社會科學版）》2008年第2期，第8頁。

③ 河北省文學藝術界聯(lián)合會：《〈河北青年短篇小說選〉序》，天津：百花文藝出版社，1963年，第2頁。

④ 上海文藝出版社：《建國以來短篇小說》上冊，上海：上海文藝出版社，1978年，第1頁。

⑤ 《人民文學》編輯部：《短篇小說選 1949—1979》第1冊，北京：人民文學出版社，1979年，第2頁。

① 《黑掌柜》入選《中國新文藝大系 1949—1966》中的《短篇小說集》下卷，該分集主編是葛洛與劉劍青；《黑掌柜》入選《中國新文學大系 1949—1976》中的《短篇小說》第2卷，該分集主編是王蒙。

② 中國作家協(xié)會、中國戲劇家協(xié)會、中國曲藝工作者協(xié)會：《新人新作選》第1集，北京：人民文學出版社，1965年，第4—5頁。

③ 李潔非、楊劼：《共和國文學生產(chǎn)方式》，北京：社會科學文獻出版社，2011年，第92頁。

① 楊匡滿：《我所知道的“工農(nóng)兵作家”》，《各界》2015年第4期，第19頁。

② 參見郭澄清：《郭澄清自傳》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第25—38頁。

③ 河北省文學藝術界聯(lián)合會：《河北青年短篇小說選》，第11頁。

④ 郭澄清：《為英雄人物高唱贊歌》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第42頁。

⑤ 上海文藝出版社：《建國以來短篇小說》上冊，上海：上海文藝出版社，1978年，第1—2頁。

⑥ 胡裕樹：《大學寫作》，上海：復旦大學出版社，1985年，第301頁。

① 參見朱德發(fā)：《按照“美的規(guī)律”構建小說藝術王國——讀〈郭澄清短篇小說選〉有感》，《山東社會科學》2006年第4期，第73—77、149頁；王學謙：《構建“新國民性”——郭澄清的文學史位置》，《齊齊哈爾大學學報（哲學社會科學版）》2007年第2期，第1—3頁；柴瑩、孟繁華：《在文學觀念與現(xiàn)實生活之間——評郭澄清的短篇小說》，《當代文壇》2013年第2期，第131—133頁。

② 鄭麗娜：《不該被遺忘的鄉(xiāng)村記憶——論郭澄清的短篇小說創(chuàng)作》，《小說評論》2007年第2期，第80頁。

③ 任孚先：《論郭澄清的短篇小說創(chuàng)作》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第245頁。

④ 任孚先：《論郭澄清的短篇小說創(chuàng)作》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第244頁。

① 吳義勤：《在歷史的縫隙中發(fā)現(xiàn)詩與美——序〈郭澄清短篇小說選〉》，李宗剛：《郭澄清研究資料》，第233頁。

① 朱德發(fā)：《按照“美的規(guī)律”構建小說藝術王國——讀〈郭澄清短篇小說選〉有感》，《山東社會科學》2006年第4期，第75頁。

[責任編輯 馬麗敏]

The “Historicization” Path of Short Stories from the 1960s and Its Reflections

——Taking GUO Cheng-qing’s The Dishonest Shopkeeper as an Example

LI Zong-gang， ZHANG Ji-chao

Abstract： From the perspective of acceptance process and contemporary context， GUO Cheng-qing’s novel The Dishonest Shopkeeper is quite typical among the “sub-classics” in the 1960s. Through the interpretation of researchers and the compilation of authoritative literary anthologies， The Dishonest Shopkeeper has continu？ ously advanced on the path of “historicization”. The identity of the author， the process of novel production， the innovation of narrative methods， and the spirit contained within the text all participate in this process， become the core dynamics of the “historicization” of The Dishonest Shopkeeper at different stages. At the same time， the novel’s distinct iconic of era constitutes an important basis for its “historicization”. At present， the influ？ ence of The Dishonest Shopkeeper is gradually fading， and its “historicization” has not effectively elevated to“classics”. The search for the path of “historicization” of The Dishonest Shopkeeper and the exploration of the causes of its dilemmas and the possibilities of regaining vitality， not only helps to examine the complex land？ scape of contemporary literary history but also holds enlightening significance for current literary construction.

Key words： GUO Cheng-qing， The Dishonest Shopkeeper， the 1960s， short novel， “historicization”