韋明鏵

第一次得知有《將飲茶》這樣一本書的時候，我立刻從這題目想到漢代樂府中的《將進酒》，并馬上記起在《將進酒》這個題目下，唐代詩人李白所高歌的“黃河之水天上來”，李賀所狂吟的“桃花亂落如紅雨”。最近終于買到了《將飲茶》，一讀之后，才知道楊絳先生的書同古代的《將進酒》完全不同?！秾⑦M酒》表現(xiàn)的是在“生”面前的興奮；《將飲茶》表現(xiàn)的是在“死”面前的寧靜。酒是強烈的，然而使人沉醉；茶是平淡的，但卻使人清醒。

“喝它一杯孟婆茶，一了百了！”雖然語含不平與無奈，其實也是實話。任是何人，到頭來總不免要飲一杯孟婆茶。清醒之余，也就想查一查“孟婆”這位神秘人物的來歷。

據(jù)《佛學(xué)大辭典》“孟婆神”條載：

相傳孟婆神生于漢代。幼讀儒書，壯誦佛經(jīng)，惟勸世人戒殺吃素。年八十一歲，猶是處女。因姓孟，人故稱日“孟婆阿奶”。時有能知前因者，妄認前生眷屬，漏泄陰機。上帝敕令孟氏女為幽冥之神，造西忘臺，又探取世俗

藥物合成似酒非酒之湯，分為甘、苦、酸、辛、咸五味，孟婆神掌之。使鬼魂飲之，以忘前生。

《佛學(xué)大辭典》另有一條“孟婆湯”(當即“孟婆茶”)，并見此條。

孟婆之所以生于漢代，也許是因為佛教在漢代傳入中國的緣故。在漢以前，中國人的鬼神之說、輪回之說、彼岸之說……，似乎都是在有無之間的。但是這位孟婆的身份有些教人納罕。她到底是什么神？似乎從來就捉摸不定。宋人袁文《甕牖閑評》卷五有云：

今小詞中謂：“孟婆且告你，與我佐些方便，風色轉(zhuǎn)吹個船幾倒轉(zhuǎn)，”“孟婆”二字不為無所本也?！侗睉翡洝份d段公路云：“南方除夜將發(fā)船，皆殺雞，擇骨為卜占吉兇，以肉祀船神，呼為孟翁、孟姥。”

查唐人段公路《北戶錄·雞骨卜》寫道：

梁簡文帝《船神記》云：“船神名馮耳。”《五行書》云：“下船三拜三呼其名，除百忌。又呼為孟公、孟姥。”

則此孟婆乃是船神。

然而再一查，發(fā)現(xiàn)船神之外猶有一說。明人楊慎《丹鉛總錄》卷二十一“茸母孟婆”條云：

江南七月間，有大風甚于舶，野人相傳為孟婆發(fā)怒。既然孟婆發(fā)怒于舶，則孟婆自非船神。何況明人田藝蘅《留青日札》卷九有“孟婆”條亦云：

北齊李聘陳，問陸士秀：“江南有孟婆，是何神也？”士秀曰：“《山海經(jīng)》：帝之女游于江中，出入必以風雨自隨。以帝女，故日孟婆。猶《郊祀志》以地神為泰媼?！贝速嫡Z也，亦未得其義。蓋《易》：巽為風，其卦為少女，三陰卦以孟、仲、季言之，故曰孟婆。……巽亦東南之卦，于時正春也，管輅占曰“少女風”。

這里是說，孟婆原是司風的。清人褚人在《堅瓠二集》卷二里說得更明白：

古稱風神為孟婆。蔣捷詞云：“春雨如絲，繡出花枝紅裊，怎禁他孟婆合皂?！彼位兆谠~云：“孟婆好做些方便，吹個船兒倒轉(zhuǎn)?！?/p>

此處所引詞句，原見宋蔣捷《解令·春》和宋徽宗《月上海棠》。按《山海經(jīng)》卷五《中山經(jīng)》有“洞庭之山……帝之二女居之，是常游于江淵；澧沅之風交瀟湘之淵，是在九江之間，出入必以飄風暴雨”等語，這也就是陸士秀所謂“以帝女，故曰孟婆”的所本。如此則孟婆實為風神。

這兩位作為船神和風神的孟婆，與開店供茶的孟婆是不是同一個神呢？實在難說。說她們是一個神，于史無征。說是三個神，何以孟氏佳話如此之多？

話說回來，不論孟婆有幾位，我們所說的反正是開茶館的那一位。孟婆所開的茶館稱“孟婆店”，孟婆店的所在稱“孟婆莊”。關(guān)于孟婆莊的情形，有清人沈起鳳《諧鐸》卷八里現(xiàn)成的一篇《孟婆莊》可以參考。此篇略謂邯鄲歌伎蘭蕊之妹玉蕊與里中葛生恩愛，后蘭蕊病死，葛生因貧不能聘玉蕊，也以情死——

(葛生)投至冥府，王者憫其無辜，判令投生。至一處，牽蘿為棚，鋪石作幾。見男女數(shù)百輩，爭瓢奪杓，向爐頭就飲。生適口燥，亦往投止。忽一女子從棚后出，視之，蘭蕊也。驚問所來，生具對。女曰：“君以情死，妹豈獨生！”言之泣數(shù)行下。生取瓢就爐，女搖手禁勿飲。生詰其故。女俟飲者盡散，乃曰：“君不知耶？此孟婆莊也！渠為寇夫人上壽去，令妾暫司杯杓。君如稍沾余瀝，便當迷失本來，返生無路。今乘不昧前因，何不及早遁歸，與吾妹仍諧舊約？”生日：“舊約難憑，重生無益。卿將何以教我？”女曰：“當為君圖之?！彼煲僚锖?，見累累石甕，排列墻隅。女指曰：“此名益智湯，飲者有才。此名長命湯，飲者多壽。此名和氣湯，飲者令人歡喜?！鄙鷨枺骸叭糨吽嬚吆挝?？”女笑日：“此皆焦心火、滴淚泉煎成之混沌湯也！”末至一甕，女逼令生飲。生問：“何名？”女曰：“此元寶湯。君所以惡生樂死者，只欠此一物耳！”生勉飲數(shù)口，格格不能下咽。女曰：“此等齷齪物，原不宜入文士之腹。然緣此為有情郎吐氣，是物亦不俗矣！”生有難色。女曰：“勸君更進一杯，恐西出陰關(guān)無故人也?！鄙鸀榻忸U，勉盡其半。女曰：“可矣！”遂導(dǎo)生出棚，指示歸路。孟婆店里供應(yīng)的貨色原來不止一種，竟有“益智湯”、“長命湯”、“和氣湯”、“混沌湯”、“元寶湯”諸般名目，可見楊絳先生在《孟婆茶》中所說的“樓下茶座只供清茶；……樓上有各種茶：牛奶紅茶，檸檬紅茶，薄荷涼茶，玫瑰茄涼茶，應(yīng)有盡有”，不為無據(jù)。關(guān)于那奇妙的孟婆莊，清末張南莊在“鬼話連篇”的《何典》第一回里，也曾向我們透過一些消息：

且說那孟婆莊當初不過一個小小村落，甚是荒涼。自從孟婆開了茶館，那些閑神野鬼，都來吃清茶頑耍，登時熱鬧起來。這些左鄰右舍，見了眼熱不過，也不顧開店容易守店難，大家想吃起生意飯來：也有開鬼酒店的，也有開鬼豆腐店的，也有開鬼南貨店的，漸漸的只管多起來。這家起屋，那家造房，日積月累，不覺成了個大鬼市。真?zhèn)€是鬼煙湊集，鬧熱不過的。

據(jù)《何典》里說，“到了孟婆茶館門首，看他門面上掛了個回報招牌，寫著‘來扇館三個白字”?！皝砩瑞^”者，等顧客來后才扇火生爐子之謂也，可見孟婆店平日生意不很興旺。又據(jù)《何典》里說，孟婆店里除了有“出名的孟婆湯”，尚有“丟頭蒸卷，瀝干團子，酥迷糖，迷露做餅，都是出名的”，這與楊 絳先生在《孟婆茶》中說的“還備有各色茶食”正相吻合。

關(guān)于孟婆店中裝飾的氣派、侍女的豐采，特別是飲茶前后那一番可喜可愛可驚可怖的奇境，莫如清人王有光在《吳下諺解》卷三“孟婆湯”條中說得詳盡：

人死去第一處是孟婆莊。諸役卒押從墻外經(jīng)過赴內(nèi)案完結(jié)，生前功過注入輪回冊內(nèi)，轉(zhuǎn)世投胎仍從此莊行過。有老嫗留進，升階入室，皆朱欄石砌，畫棟雕梁，珠簾半卷，玉案中陳。嫗呼女孩，屏內(nèi)步出三姝：孟姜、孟庸、孟戈，皆紅裙翠袖，妙常笄，金鏤衣，低喚郎君，拂席令之坐。小鬟端茶，三姝纖指捧甌送至，手钚丁丁然，香氣襲人，勢難袖手。才接杯便目眩神移，消渴殊甚，不覺一飲而盡。到底有渾泥一匙許，抬眼看時，嫗及三姝皆僵立骷髏，華屋雕墻，多變成荒郊，生前事一切不能記憶。一驚墮地，即是懵懵小孩矣?！瞬杓疵掀艤幻鄿啘?，又名迷魂湯。

原來，孟婆茶除了《諧鐸》里提到的“混沌湯”以外，還有“泥渾湯”、“迷魂湯”的別名。說到“迷魂湯”，我們便不能不談到清人趙吉士的《寄園寄所寄》。據(jù)《寄園寄所寄》卷五載，這種“迷魂湯”有時因為某種偶然的、意外的情況，也是可以免飲的：“宣府都指揮胡縉有妾，死后，八十里外民產(chǎn)一女，生便言‘我胡指揮二室也?！蚝糁笆滥铩Ｅ杂内らg與世所傳無異，又言：‘死者須飲迷魂湯，我方飲時，為一犬過，踣而失湯，遂不飲而過，是以記憶了了?！边@與楊絳先生所說的“孟大姐是最民主的，喝茶決不勉強”，似也不謀而合。

楊先生的《將飲茶》，本不需要我來評說。但許多愛讀她文章的人，卻未必都了解那孟婆的種種故事。我謹以此文作為楊先生大著的一個小注。

一九八八年四月二十一日于揚州醒堂