石國江

【摘要】伏筆是常見的寫作手法。在《阿Q正傳》中，魯迅先生多處運(yùn)用了這一寫作手法，體現(xiàn)了其作為小說巨匠的精心與高妙。

【關(guān)鍵詞】《阿Q正傳》；伏筆藝術(shù)；寫作手法

卡爾維諾說：“一部經(jīng)典作品是一本永遠(yuǎn)不會耗盡它要向讀者說的一切東西的書?！濒斞赶壬摹栋正傳》也許就是這樣的經(jīng)典作品。每次重讀它，我們都會有因閱讀的心境與目的的不同而帶來如初讀時的驚奇與發(fā)現(xiàn)。

“我的文章……是擠出來的”

據(jù)魯迅《〈阿Q正傳〉的成因》一文，孫伏園在晨報館編副刊工作時，邀請魯迅給晨報副刊“開心話”寫專欄。魯迅寫得很慢，孫伏園善于催稿，笑嘻嘻地說：“先生，《阿Q正傳》……明天要付稿了。”這樣持續(xù)了兩個月左右。讀者會疑慮：“開心話”這樣的低俗類連載性質(zhì)的娛樂文字，值得去研究小說的伏筆藝術(shù)嗎？或許是作品里思想的光芒太吸引人，迄今為止，學(xué)術(shù)界很少有人去研究這一小說的藝術(shù)手法。

其實(shí)，魯迅并沒有隨便寫文字，而是依照習(xí)慣為文。他說：“我的文章不是涌出來的，是擠出來的。聽的人往往誤解為謙遜，其實(shí)是真情。”小說的序發(fā)表在開心話一欄，但經(jīng)典的作品，不管發(fā)在什么地方，都擋不住它的鋒芒。孫伏園看了序，預(yù)感小說的不平凡，自然就把第二篇移到“新文藝”一欄里。當(dāng)時魯迅并不忙，一周一篇的“新文藝”連載小說，可以推測他是花了較大精力來創(chuàng)作《阿Q正傳》的。它實(shí)在是嘔心瀝血之作。既然如此，《阿Q正傳》就經(jīng)得起細(xì)讀琢磨，研究它的伏筆藝術(shù)也不是一廂情愿的事情。

阿Q死了誰人憐

伏筆是常見的寫作手法，簡言之，就是上文為下文的暗示，如《紅樓夢》第五回《游幻境指迷十二釵 飲仙醪曲演紅樓夢》“金陵十二釵副冊”判詞第一首：“霽月難逢，彩云易散。心比天高，身為下賤。風(fēng)流靈巧招人怨，壽夭多因毀謗生，多情公子空牽念。”此詞為第七十八回晴雯的死埋下了伏筆，她的死因是毀謗，為什么有人毀謗？是因?yàn)轱L(fēng)流靈巧招人怨。

最好的伏筆，是讀者無法輕易覺察到的，它如風(fēng)行水上自然成文。

經(jīng)典小說的開頭，歷來為人注重品味，如馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的“許多年以后，面對行刑隊(duì)，奧雷良諾·布恩蒂亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午”，弄得人迷離恍惚，重讀時覺得它妙不可言。魯迅《阿Q正傳》的開頭，也別有一番深意：我要給阿Ｑ做正傳，已經(jīng)不止一兩年了。為什么要給他專門作傳？又為何要等上不止一兩年？等了幾年？讀完小說，你也許會有很多想法。表面上看，是因?yàn)榘ⅲ焉矸萏厥?，難以下筆，光查名字都等了八個月，可見了解他時間之久。實(shí)質(zhì)是因?yàn)榘ⅲ阉o人印象太深刻了，他是國民的代表，時代的見證人，于是早就想給他作正傳了；第一段最后一句“仿佛思想里有鬼似的”照應(yīng)此句。

序中有明顯的伏筆的一句是：只有托一個同鄉(xiāng)去查阿Ｑ犯事的案卷，八個月之后才有回信，說案卷里并無與阿Ｑuei的讀音相近的人?！鞍ⅲ逊甘碌陌妇怼币徽Z預(yù)示著整個故事的發(fā)展情節(jié)。結(jié)局是阿Ｑ稀里糊涂地被人當(dāng)作強(qiáng)盜小偷草草結(jié)案，把總無非是想把他作示眾的材料，殺一儆百的罪犯而已。說案卷里并無與阿Ｑuei的讀音相近的人，在當(dāng)時亂烘烘的環(huán)境里，是合乎情理的。再說阿Ｑ畫押時只是一個像瓜子狀的半圓圖形，根本就沒有署名，哪來名字。細(xì)讀文本，原來小說貌似寫開心故事，但其實(shí)一開篇就荒誕，字里行間蘊(yùn)藏悲劇意味。

草蛇灰線話“造反”

小說是情節(jié)跌宕起伏、流動發(fā)展的藝術(shù)，無論哪個環(huán)節(jié)的設(shè)置出現(xiàn)哪怕極細(xì)微的不和諧，文學(xué)整體感也要受到影響。經(jīng)典小說，它應(yīng)該禁得起吹毛求疵的文藝批評。

關(guān)于《阿Q正傳》的情節(jié)，特別是阿Q革命和“大團(tuán)圓”這兩個情節(jié)，自小說連載始，就有人覺得“太過”。對此，魯迅自己也曾申辯說，“據(jù)我的意思，中國倘不革命，阿Q便不做，既然革命，就會做的。我的阿Q的運(yùn)命，也只能如此”，“其實(shí)‘大團(tuán)圓倒不是‘隨意給他的”。從文本上分析，“革命”與“大團(tuán)圓”的發(fā)生，其實(shí)作者對主人公作了性格的鋪墊，也寫了很多伏筆。

對未莊人來講，“革命”有個同義詞——造反，“造反”一詞小說多次提及?！稇賽鄣谋瘎　芬徽拢求愛不成，逃回土谷祠，地保連夜趕來，劈頭蓋臉一句話：“阿Q，你的媽媽的！你連趙家的用人都調(diào)戲起來，簡直是造反。”一語道破天機(jī)，造反，這個詞第一次與阿Q扯上聯(lián)系，于鄉(xiāng)下人看來，是大逆不道的事情，理智的人不到忍無可忍是一般沒有人愿意這樣做。調(diào)戲趙家的用人，或者說向吳媽求愛困覺，甚至是調(diào)戲小尼姑，阿Q都表現(xiàn)出他有一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。阿Q的行為和心理從來都是心血來潮型，這為他在第七章的突變埋下伏筆。阿Q“以為革命黨便是和他造反，造反便是與他為難”，“殊不料這使百里聞名的舉人老爺有這樣怕，于是他未免也有些神往了”。因?yàn)樗嬘殖霈F(xiàn)問題，再是午間喝了兩碗空肚酒，醉得飄飄然，于是他神經(jīng)質(zhì)的毛病又起，得意之余大聲嚷道：“造反了！造反了！”從字面到實(shí)質(zhì)，阿Q革命順利成章，小說的伏筆藝術(shù)可謂巧妙之至。

“女人是害人的東西”

阿Q的人生路程突變，主要與兩個女人有關(guān)。沒有她們，他也許能快樂地過完屈辱一生，就因?yàn)槟翘焖患傺蠊碜哟蛄撕螅∧峁貌恢獜哪睦锩俺?，憑空而來。她被阿Q欺侮后，報復(fù)性地罵了一句：“這斷子絕孫的阿Q！”本來阿Q對他的未來很有自信，“我的兒子會闊得多啦！”可是小尼姑的一句話，暗示了他的人生結(jié)局。阿Q因手指膩想女人，求愛不成，敗壞名聲，導(dǎo)致他無法在未莊立足，只能到了城里成流民變小偷，最后被人栽贓，冤枉成小偷被公開槍決。到臨死時，阿Q好不容易喊了一句“過了二十年又是一個……”，可是話又沒喊成功，只有省略號，可見他二十年后可能什么也不是，真的斷子絕孫，永無翻身之日，一語成讖，晦氣之至。

如果說小尼姑的出場是神來之筆，那么吳媽這一人物的設(shè)置則是用心良苦。第七章《革命》里，阿Q革命理想里關(guān)于女人一節(jié)，有“吳媽長久不見了，不知道在哪里”一句伏筆，誰知在《大團(tuán)圓》，阿Q被游街去法場，在路旁的人叢中發(fā)現(xiàn)在城里做工的吳媽，照應(yīng)前文，小說人物的安排做到了滴水不漏。阿Q正因?yàn)榭吹剿?，感覺才“很久違”，忽然覺得自己沒有志氣，思想的旋風(fēng)再一次刮起，他想唱戲，唱一曲堂皇的戲……喊口號，引得人叢中發(fā)出狼嚎一般的聲音。在喝彩聲中，輪轉(zhuǎn)眼睛去看吳媽，但吳媽沒有看阿Q，卻在出神地看兵們背上的洋炮。阿Q的初戀是多么凄涼心酸。小尼姑的一句話，小孤孀的冷漠無情，陰差陽錯地使平凡的阿Q成槍下的冤魂。應(yīng)驗(yàn)了第四章所說的一句話：“即此一端，我們便可以知道女人是害人的東西?！蔽覀儾坏貌毁潎@魯迅小說《阿Q正傳》伏筆藝術(shù)的高妙。

卡爾維諾道：“經(jīng)典作品是這樣一些書，我們越是道聽途說，以為我們懂了，當(dāng)我們實(shí)際讀它們，我們就越是覺得它們獨(dú)特、意想不到和新穎?！敝刈x魯迅先生的《阿Q正傳》，你或許會深有同感。