在中國古典文學(xué)峰巒起伏的高原上,柳宗元的山水游記以其“特異”的形制、難以比肩的高度和深厚多元的包容舉世矚目,實(shí)在是一簇不可多得的文學(xué)奇觀。

一、一組有趣的文學(xué)現(xiàn)象和一種價(jià)值凸顯的學(xué)術(shù)課題

永貞革新失敗,正值英年政壇踔厲風(fēng)發(fā)的柳宗元,因“二王”的顛覆而從重權(quán)尊位上跌落,被逐出京門,待罪于南荒一隅的永州。從此,他的命運(yùn)急遽逆轉(zhuǎn):疲憊的身軀負(fù)載著受傷的靈魂,開始在寂寥、孤憤和無奈中彷徨與漂泊,漸行漸遠(yuǎn),直至不歸。當(dāng)這顆孤寂而又疲憊不安的心與“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的永州靈山秀水遭逢時(shí),柳宗元找到的是聊以棲身的精神憩園,永州山水也因之煥發(fā)出異樣的靈光。柳子貶永自是柳子的不幸,柳子與永州山水的遭逢卻是柳子的大幸,是永州的大幸,更是文學(xué)的大幸。在中國廣袤浩瀚的歷史星空,失卻的也許是顆明暗多舛、轉(zhuǎn)瞬即逝的政壇流星,卻多了一顆璀璨的文學(xué)巨星、哲學(xué)恒星。他在貶永十年間寫下的大量作品中,以“永州八記”為代表的山水游記散文堪稱世界文學(xué)寶庫中的珍奇;從文學(xué)史的意義而言,也是中國散文形式的一次重要變革,為中國文學(xué)的發(fā)展和文學(xué)體裁的演變做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn),其影響是巨大而深遠(yuǎn)的,甚至超越了文學(xué)本身。

這一變革“體現(xiàn)了人與自然關(guān)系的歷史轉(zhuǎn)折”,影響和左右了宋元以降詩文、繪畫、園林等山水藝術(shù)形式的走向。今天,我們仔細(xì)品讀鑒賞這些作品,不難發(fā)現(xiàn)這樣一種令人玩味的現(xiàn)象:從形式上看,柳子筆下的永州山水無不具有小巧、靈秀的形骸,說它們是中國文學(xué)大觀園中的一簇新穎別致的山水“盆景”極品,誠然是恰當(dāng)?shù)?。然?當(dāng)隨著我們鑒賞目光和審美思維的深入,赫然發(fā)現(xiàn),這些靈“山”秀“水”無不包容著多元內(nèi)蘊(yùn):或深邃凄清,或深厚高遠(yuǎn),呈現(xiàn)多元的詩學(xué)品格。這些“山水”徹底改變了從遠(yuǎn)古神話開始的崇高、巨大、神秘,以及因之帶給人的巨大的精神壓抑;它們是那樣自然本真、親近和諧,具有了人的靈性和情感,甚至成了人的精神憩園。這些“山水”蘊(yùn)涵的不僅是作家的本真秉性、孤寂和喜怒哀樂,我們還從中品味出了儒道、禪意、哲思和人生百味,給人以多元啟迪。換言之,奇秀小巧的形骸棲息著博大深邃的靈魂。

研究、探析這一特質(zhì)的成因,無論是對于準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)和解讀貶永期間柳子的心靈世界,深刻發(fā)掘和把握柳子“山水”的豐厚價(jià)值內(nèi)蘊(yùn),還是拓展柳學(xué)研究的界面,無疑是一個(gè)價(jià)值凸顯的課題。

二、多元意蘊(yùn)探因

1.哲學(xué)成因:形而下,哲理山水化

柳宗元無疑是位哲學(xué)巨人。他的先進(jìn)的哲學(xué)思想,占據(jù)著唐代乃至中國古代哲學(xué)思想的制高點(diǎn),代表著唐代哲學(xué)的最高水平,同時(shí)代者難以企及也無人撼動(dòng)。他的哲學(xué)思想深邃,觀點(diǎn)犀利,視角新穎,思維和視界寬廣而遼遠(yuǎn),穿越深邃的時(shí)間和邈遠(yuǎn)的空間而無所不在。他的《天對》、《天說》、《非國語》等哲學(xué)代表作均完成于貶永期間。戰(zhàn)國思想巨人屈原探索浩茫天宇和社會(huì)人生發(fā)出深邃的《天問》,問而不答,給歷史和后人留下巨大問號(hào)和巨大的思維空間。巨人的思想和情感是相通的。縱隔千年,柳子不僅寫下《屈原說》表達(dá)對屈子的心儀,更寫下《天說》、《天對》與屈原遙相呼應(yīng)。他審視深邃浩茫的宇宙、萬物生靈的自然界和復(fù)雜多變的社會(huì)人生,對屈原的《天問》給予多維度多層面的回答和詮釋,代表著當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)的最高水平。這些形而上的哲學(xué)層面的認(rèn)識(shí)也代表著當(dāng)時(shí)哲學(xué)的最高水平,被后人譽(yù)為中國古代哲學(xué)的一部奇書。當(dāng)代哲學(xué)巨人毛澤東對他給予積極評價(jià)“屈原寫過《天問》,過了一千年才有柳宗元寫《天對》,膽子很大”,“柳子厚出入佛老,唯物主義。他的《天對》,從屈原的《天問》以來,幾千年只有這個(gè)人做了這么一篇”(張貽玖《毛澤東批注歷史人物》)。柳宗元堅(jiān)持“元?dú)庖辉摗钡挠^點(diǎn),秉承和發(fā)展了東漢王充以來無神論者的樸素唯物論思想的精髓;他不信鬼神,不唯天命,大膽提出“天人不相預(yù)”的觀點(diǎn),客觀上拭去了籠罩在封建帝王們頭上的“君權(quán)神授”的“神光”,還他們凡夫俗子的本真面目于光天化日之下。柳宗元雖為無神論者,但思想頗有復(fù)雜的一面:他深受儒家正統(tǒng)思想教育,卻在佛學(xué)濃郁的環(huán)境中生活,自幼好佛,有著精深的佛學(xué)修養(yǎng)。在遭受政治上的重大創(chuàng)傷后,他利用貶謫永州這一遠(yuǎn)離朝堂和權(quán)力角逐的置閑時(shí)間和空間,舔舐傷痛,也不免偶有遁入空門以避世俗紛爭的念想。例如他居永州東時(shí)與龍興寺主持、高僧重巽詩詞唱和交往甚密,開始對佛經(jīng)作深入研究,并頗有心得。柳子的這些形而上的哲學(xué)思想和佛學(xué)心得自然會(huì)在他的詩歌、散文作品中經(jīng)意或不經(jīng)意地流露。例如,他在組詩《巽公院五詠》中流露出對高僧重巽及佛學(xué)的心儀;在《江雪》中極力描寫和渲染出孤絕、空濛的意境及眾人皆醉唯我獨(dú)醒的凄苦;在《漁翁》中表達(dá)出超脫塵俗與世無爭的旨趣。散文《始得西山宴游記》更是借以表達(dá)這種理趣和意念的典型。席西山而坐,天地盡收眼底:“悠悠”、“洋洋”、“無涯無窮”、“外與天際,四望如一”;視野中,寬廣無垠的大自然極其生動(dòng)的畫面,在柳子的筆下縮龍成寸“尺寸千里”。置身其中,“心凝形釋,與萬化冥合”而“猶不欲歸”。在這些“形而下”的生動(dòng)形象描寫中,作家心中的“形而上”的“元?dú)庖辉摗闭芾砑胺饘W(xué)禪意,無不在這原生態(tài)的本真自然世界中得以生動(dòng)形象的詮釋與宣泄。《小石潭記》對日光直瀉下的潭水之清、之靜進(jìn)行了無與倫比的生動(dòng)描寫:魚“皆若空游無所依,日光下澈,影布石上,怡然不動(dòng)”,一幅極其和諧、本真、清靜的大自然畫面,流露的正是與世無爭、清靜無為的佛學(xué)意趣。這種哲理和禪意的滲透,幾乎在柳子貶永期間所有山水散文中都能感覺和悟出?！垛掋a潭西小丘記》中關(guān)于牛、馬 眾石相的生動(dòng)描摹;《小石城山記》中作者干脆直接站出來借石而發(fā)出關(guān)于“造物者有無”的天問,藝術(shù)地詮釋哲學(xué)理念?！疤斓卣?特天地之物也。陰陽者,氣而游乎其間者也。自動(dòng)自休,自峙自流,是惡乎與我謀?自斗自竭,自崩自缺,是惡乎為我沒?”(《非國語·山川震》)柳子的這些新銳的哲學(xué)見解融入了永州山水之中,永州的山水成了他雄闊深邃哲理生動(dòng)形象的詮釋。由此觀之,我們完全有理由說,在柳子筆下,永州山水是柳子哲思的藝術(shù)化表達(dá),永州的山水已是哲理化的山水。

2.遭際成因:人格山水,獨(dú)抒性靈

柳宗元是唐代的進(jìn)步政治家,中國歷史上為數(shù)不多的融哲學(xué)家、文學(xué)理論家和作家于一身的大家。他的文學(xué)作品與他的哲學(xué)思想、文學(xué)理論和美政理想有著深刻淵源和直接聯(lián)系。儒學(xué)為主,儒釋道兼融,廣納諸子百家的學(xué)說思想,令他思想進(jìn)步,胸襟開闊,海納百川。尤其可貴的是他的政治理想與抱負(fù):“唯以中正信為志,以興堯舜孔子之道,以利安元元為務(wù)”(《寄許京兆孟容書》),以及他的“為天下者本于人”(《梓人傳》)、“無忘生人之患”的“民為邦本”的思想。他用自己獨(dú)有的聲音和話語方式,喊出了時(shí)代的強(qiáng)音,并在執(zhí)著地踐行著自己的美政理想和政治諾言:均賦、削藩、反對分封制、取締宦官干預(yù)軍政,因而遭到處統(tǒng)治地位的既得利益者們的瘋狂反撲,欲置其于死地而后快?！坝镭懜镄隆币允《娼K,柳子的命運(yùn)連同他的仕途一道從巔峰跌落,踏上不歸之路。然而,即便是待罪南荒,政治生命尚處生死存亡的低谷,他仍不屈節(jié),不失志,堅(jiān)守自己高潔的人格品質(zhì),調(diào)整與保守勢力斗爭的方式:以文學(xué)為武器繼續(xù)斗爭。他寄情山水寫“永州八記”,賦予永州山水以自己的品格與性靈,在人生和政治生命的低谷以幾乎自謔的方式表達(dá)對美政、理想社會(huì)和美好人格的向往;用審丑的方式表達(dá)對丑惡勢力的嘲諷。他借自己眼中發(fā)現(xiàn)和自己動(dòng)手發(fā)掘的自然本真的真善美來排遣心中之郁、之疾、之憤。例如,他發(fā)現(xiàn)鈷鉧潭西小丘并“更取器用,鏟刈穢草,伐去惡木,烈火而焚之”之后,“嘉木立,美竹露,奇石顯”,“由其中以望”而與之“目謀”、“耳謀”、“心謀”、“悠然而虛者與神謀”的愉悅與愜意躍然紙上,正是柳子美政思想的自然流露與人格品質(zhì)的真實(shí)寫照。這一特征在《袁家渴記》、《石渠記》、《石澗記》諸篇中均有突出表現(xiàn)。柳宗元在《零陵三亭記》中寫道:“邑之有觀游,或以為非政,是大不然。夫氣煩則慮亂,視壅則志滯。君子必有游息之物,高明之具,使之清恭平夷,恒則有余,然后理達(dá)而事成?！边@段近乎心理獨(dú)白的文字,正是柳子寫“八記”以礪志的最好的自我詮釋。宋人趙善愖在柳文《跋》中說:“子厚天資素高,學(xué)力超詣,又有佳山水為之助,相與感發(fā)而至然”。此言十分中肯,將柳子的才、情、人品與永州佳山秀水的“天作之合”關(guān)系點(diǎn)評得十分正點(diǎn)和到位。

3.美學(xué)成因:以小形大,秀外慧中

文學(xué)作品總是文學(xué)家審美和審美創(chuàng)造的結(jié)晶。文學(xué)家通過作品來形象地詮釋自己的美學(xué)理念和審美情趣,文學(xué)作品無一例外都是文學(xué)家審美意念的形象展示。柳宗元之前,確切地說“永州九記”之前,從遠(yuǎn)古神話至柳子同時(shí)代作家模山范水,大都極力將山水崇高、神秘化:山高捫參井,淵深潛蛟龍,讓人頂禮膜拜,敬而仰之?！渡胶＝?jīng)》、《水經(jīng)注》、《夢游天姥吟留別》、《蜀道難》等便是代表。柳宗元的闡述美學(xué)見解的專著,我們?nèi)狈Πl(fā)現(xiàn)。但他在以自己的作品、以創(chuàng)作實(shí)踐在昭示審美理念和旨趣,即以小形大,秀外慧中,奇巧為美,他在貶永期間的大量山水詩文創(chuàng)作便是其審美宣言。這些作品與描摹“對象”相映成趣,相得益彰:篇幅小巧,外形“特異”,鐘靈毓秀,清新優(yōu)美;山水不再神秘、遙遠(yuǎn),而是那樣本真自然、和諧親近、具靈性、通人情。筆下的山水,就是作家人格、性靈的寫照,里面棲居的是作者受傷的靈魂,永州山水成了靈魂的憩園。這一特質(zhì)在《始得》篇、《小石潭記》、《鈷鉧潭西小丘記》、《小石城山記》等篇中尤為彰顯。以“八記”為代表的柳宗元筆下的山水無一不具異常靈秀小巧外形,無一不具豐富內(nèi)涵:或深邃,或渾厚,或凄清,氤氳出永恒的魅力靈光。這便是柳子山水散文的美學(xué)特質(zhì),也是柳氏獨(dú)有的藝術(shù)話語形式。“八記”一出,天下山水 審美觀念為之一變,給中唐以降乃至今日的文學(xué)、藝術(shù)審美帶來巨大影響——山水審美的歷史轉(zhuǎn)折,“一種由山水形象變小這一現(xiàn)象所體現(xiàn)出的人與自然關(guān)系的歷史轉(zhuǎn)折?！?邵寧寧《山水審美的歷史轉(zhuǎn)折》)。明清以來、園林山水、庭院山水、繪畫剪紙山水,朱戶瑣窗器用山水……人們將山水縮龍成寸,“籠而有之”,融入生活元素,呈現(xiàn)從未有過的和諧與親近。

4.文學(xué)成因:“文有二道”,革故鼎新

柳宗元不僅是杰出的文學(xué)家,也是杰出的文學(xué)理論家。他是中國古代文學(xué)史上明晰分野“文”和“文學(xué)”的第一人。在《楊評事文集后序》中,他提出了學(xué)術(shù)之“文”和文學(xué)之“文”兩個(gè)概念:“文有二道,詞令褒貶,本乎著述者也;導(dǎo)揚(yáng)諷諭,本乎比興者也。”并對兩種“文”的源流、特質(zhì)和作用進(jìn)行具體闡述和嚴(yán)格區(qū)分:

“著述者流,蓋出于《書》之謨訓(xùn),《易》之象系,《春秋》之筆削,其要在于高壯廣闊,詞正而理備;謂宜藏于簡冊也。

“比興者流,蓋出于虞夏之詠歌,殷周之風(fēng)雅,其要在于麗則清越,言暢而意美,謂宜流于謠誦也”。

因此可以看出,柳宗元的藝術(shù)散文創(chuàng)作是在自己的文學(xué)理論指導(dǎo)下自覺進(jìn)行的,是對自己文學(xué)理論的踐行,并做出了非凡的實(shí)績,僅就這一點(diǎn)就具有了特殊意義。

柳宗元具有一流文學(xué)家的天分、敏捷和儒雅。由于家傳仕途影響以及儒道積極出仕入世思想的傳承,再加上盛唐以來泱泱大國奮發(fā)有為的氣象,他自覺走上了仕途,旋即卷入政治斗爭和權(quán)力紛爭的旋渦。他無心專事為文,更無暇專事藝術(shù)之“文”。他寫文章完全是政治斗爭的需要和學(xué)術(shù)思想、觀點(diǎn)的闡述。偶有美質(zhì)華章的藝術(shù)之“文”誕生,也不過是“忙中偷閑”或是文學(xué)家的潛質(zhì)和才情不經(jīng)意的流露。

“革新”失敗,被貶置閑,柳子才有時(shí)間專務(wù)藝術(shù)之“文”。由于與永州山水不期而遇并引為“知己”,激發(fā)他的創(chuàng)作靈感和才情,藝術(shù)之“文”汩汩而出。關(guān)于這一點(diǎn),柳子在《答武陵論非國語書》中作了再清楚不過的說明:“仆之為文久矣,然心少之,不務(wù)也,以為是特博奕之雄也。故在長安時(shí),不以是取名譽(yù)。意欲施之事實(shí),以輔時(shí)及物為道。自為罪人,捨恐懼而閑無事,故聊復(fù)為之。然而輔時(shí)及物之道,不可陳于今,則宜垂于后,言而不文則泥,然則文者固不可少也。”柳宗元的仕途、改革和政治斗爭的不成功,被貶永州后無奈轉(zhuǎn)向山水文學(xué)不經(jīng)意間的文學(xué)成就,實(shí)在是“有心栽花花不發(fā),無心插柳柳成蔭”的生動(dòng)注腳。任柳州刺史后,他又忙于“輔時(shí)及物”,無暇為藝術(shù)之文,更少佳作傳世。

柳宗元成功的山水散文創(chuàng)作,自然包涵了對自己關(guān)于“文有二道,詞令褒貶,本乎著述者也;導(dǎo)物諷諭,本乎比興者也”文學(xué)理論的踐行。他在用形象思維的具象來詮釋文學(xué)理論的抽象,取得極大的成功。作為杰出的思想家、哲學(xué)家、政論家,他精敏嫻熟于邏輯思維的縝密、深邃和犀利;作為優(yōu)秀文學(xué)家,同時(shí)又嫻熟于形象思維的靈動(dòng)與飄逸。他擅長將這兩種迥然不同的思維形式,猶如車之兩輪,鳥之二翼,巧妙有機(jī)融于筆端,融入永州靈山秀水,從而創(chuàng)造出了中國古典山水散文的奇觀——“永州八記”。他的以殷實(shí)創(chuàng)作實(shí)績支撐的文學(xué)理論,一呼百應(yīng),響應(yīng)云集,經(jīng)蘇軾等后繼者們的努力傳承和不懈開拓,終使山水散文蔚成大觀。

參考文獻(xiàn)

[1]高文.柳宗元選集[M].上海:上海古籍出版社,1999.

[2]邵寧寧.山水審美的歷史轉(zhuǎn)折[J].北京:文學(xué)評論,2003(6).

[3]翟滿桂.一代宗師柳宗元[M].長沙:岳麓出版社,2002.7.

作者簡介

陳仕龍,男,永州職業(yè)技術(shù)學(xué)院公共課部主任,副教授,永州柳宗元研究學(xué)會(huì)常務(wù)理事。主要研究方向:語文教學(xué)與人文素質(zhì)培養(yǎng)、柳宗元研究。