牛永惠

趙樹理是一位公認(rèn)的來自人民的作家,他的小說真正做到了“老百姓喜歡看,政治上起作用”。茅盾說過:“如果把他的作品的片段混在別人的作品之中,細(xì)心的讀者可以辨別出來。憑什么去辨認(rèn)呢?憑它獨(dú)特的文學(xué)語言。獨(dú)特何在?在于明朗雋永而時(shí)有幽默感”。趙樹理小說的語言的確明白曉暢、生動(dòng)活潑,是真正的語言,有著自己鮮明的特色,能給讀者一種獨(dú)特的審美感受!

筆者試從趙樹理小說語言的內(nèi)容美、形式美、社會(huì)功用美三方面展開論述,談?wù)勊o讀者帶來的審美感受。

一、趙樹理小說語言的內(nèi)容美

文學(xué)的價(jià)值在于用美的形式完美地體現(xiàn)美的內(nèi)容。馬克思說得好:“如果形式不是有內(nèi)容的形式,那么它就沒有任何價(jià)值了?！壁w樹理小說的語言,首先給人感受到的就是從簡樸中表現(xiàn)出來的內(nèi)容美。

1.語言的意蘊(yùn)美

魯迅說過:“意美以感心,一也;音美以感耳,二也;形美以感目,三也。”其中的意美,指的就是作品語言的意蘊(yùn)美了。趙樹理作品語言表現(xiàn)出的意蘊(yùn)美,并不著重于整體意境的和諧描繪,而是在情景交融、物我合一的環(huán)境描寫中追求內(nèi)在的象征性和內(nèi)涵的豐富性,從而在平實(shí)的語言中凸顯意蘊(yùn)的美感。我們來看看他怎樣描寫環(huán)境吧:

閻家山這地方有點(diǎn)古怪;村西頭是磚樓房,中間是平房,東頭老槐樹下是一排二三十孔土窯。地勢看起來也還平,可是從房頂上看起來,從西到東卻是一道斜坡。

作者并未用多么復(fù)雜的語言去描繪農(nóng)村風(fēng)光,卻抓住村里房子的高矮而形成的“從西到東一道斜坡”這樣最質(zhì)樸、最直觀的語言點(diǎn)明農(nóng)村中階級(jí)、貧富的明顯的區(qū)分,個(gè)中蘊(yùn)涵著極深的意味,給人一種質(zhì)樸卻又不直露的美感。

我們?cè)賮砜此鑼懙睦钣胁诺母G洞:

“李有才住的一孔窯洞,說也好笑,三面看來有三變:門朝南開,靠西墻正中有個(gè)炕,炕的兩頭還都留著五尺長短的地面。前邊靠門這一頭,盤了個(gè)小灶,還擺些水缸、菜甕、鍋、匙、碗、碟;靠后墻擺些筐子、籮頭,里面裝的是人家送給他的核桃,柿子(因?yàn)樗强辞f稼的,大家才送給他這些);正炕后墻上,就炕這么高,打了個(gè)半截套窯,可以鋪半條席子,因此你要一進(jìn)門看正面,好像個(gè)小山果店;扭轉(zhuǎn)頭看西邊,好像石菩薩的神龕;回頭來看窗下,又好像小村子里的小飯鋪?！?/p>

這豈止是在寫窯洞?作者已經(jīng)把李有才的身份和個(gè)性都蘊(yùn)藏在這樸質(zhì)的描寫中了,讀者從這些淺顯直觀的敘述語言中,讀到的,就絕不僅僅是字面上的東西了。

2.語言的生活美

由于趙樹理創(chuàng)作的個(gè)性心理——農(nóng)民的審美觀,決定了他作品語言所反映出來的社會(huì)生活具有一種“本色美”,即“用忠實(shí)的,甚至有點(diǎn)刻板的態(tài)度,嚴(yán)格地、原原本本地描寫生活本來的面目?！倍怯捎谮w樹理小說語言的這種本色美、生活美,充分調(diào)動(dòng)了讀者在欣賞心理上的“既知感”和“新奇感",引起了人們的愉悅和向往,從而擁有了遠(yuǎn)不止農(nóng)民讀者的廣大讀者群。

《三里灣》中描寫“能不夠”的語言就惟妙惟肖地勾勒出農(nóng)村里“三十年媳婦熬成婆”的生活畫面:

她把她做媳婦的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成一套理論講給小俊……她說:“對(duì)男人要先折磨得他哭笑不得,以后他才能好好聽你的話?！睆那澳切凼沟蟮呐顺Ｓ玫摹耙豢薅[三上吊”的辦法她不完全贊成。她告訴小俊說:“千萬不要提上吊——上吊有時(shí)候能耽擱了自己的性命;哭的時(shí)候也不要真哭——最好是在夜里吹燈以后裝著哭;要是過年過節(jié)存了一些干糧的話,也可以裝成生氣的樣子隔幾天不吃飯”。

康德說過:“美的藝術(shù)正在那里面標(biāo)示著它的優(yōu)越性,即它美麗地描寫自然的事物,不論它們是美還是丑?！壁w樹理小說中描寫正面人物或中間人物的語言所表現(xiàn)出來的自然美感,已為人們所共賞。但筆者以為,他描寫反面人物的語言,同樣真實(shí)地再現(xiàn)了生活中的美丑對(duì)照,又何嘗不是一種“美的藝術(shù)”呢?這種描寫方法,同樣使其小說語言閃爍著自然和生活之美。

請(qǐng)看《李家莊的變遷》中的李繼唐的形象:

從廟門外走進(jìn)一個(gè)人來,年紀(jì)有二十多歲,披著一頭短發(fā),穿了件青緞夾馬褂,手里提了根藤條手杖。人們一見他,跟走路碰上蛇一樣,不約而同都吸了一口冷氣,給他讓開了一條路。

趙樹理用干凈、簡約的語言活畫出了農(nóng)村里二流子、滾刀肉這類人的形象。語言運(yùn)用上的愛憎分明,使美的更美丑的更丑,就像雨果所說的那樣:“丑就在美的旁邊,畸形靠近著優(yōu)美……美與惡并存,光明與黑暗相共?！彼?我們并未因?yàn)樽髡呙鑼懙氖挛锊幻蓝绊懫湔Z言的美感,相反,濃郁的生活氣息反而增加了作品語言的生活美感。

趙樹理就是這樣善于運(yùn)用語言所隱含的意蘊(yùn)和生活之美來體現(xiàn)自己小說語言中的內(nèi)容美的!

二、趙樹理小說語言的形式美

對(duì)于語言的表現(xiàn)形式,趙樹理有自己的看法:“有的同志問:作品的語言如何才有中國氣派?我的理解是:作品語言的選擇,首先要看讀者對(duì)象,寫給農(nóng)村干部看,用農(nóng)村干部能懂的語言,寫給一般農(nóng)民看,用一般農(nóng)民能懂的語言?！彼€說過:“我每逢寫作的時(shí)候,總不會(huì)忘記我的作品是寫給農(nóng)村的讀者讀的。”因而,趙樹理小說的語言都力求通俗易懂,結(jié)構(gòu)簡潔,在形式上有一種非常獨(dú)特而樸素的美感。

1.語言的素描美

周揚(yáng)在《論趙樹理的創(chuàng)作》中指出:“他(趙樹理)在作敘述描寫時(shí)也同樣是用的群眾的語言,這一點(diǎn)我以為特別重要。寫人物的對(duì)話應(yīng)當(dāng)用口語,應(yīng)當(dāng)忠實(shí)于人物身份,這一點(diǎn)現(xiàn)在是再?zèng)]有誰作另外主張的了,唯獨(dú)關(guān)于敘述的描寫,即如何寫景寫人等,卻好像可以完全任憑作者自由馳騁……沉潛于所謂美麗的詞藻,全不管這些與他所描寫的人物與事件是否相稱以及有無關(guān)系?！?/p>

沒有華麗的辭藻,復(fù)雜的語法層次卻又與人物身份極為相稱,正是趙樹理小說敘述、描寫語言形式上的特色。

請(qǐng)看趙樹理在《三里灣》中的一段描寫:

“旗桿”這東西現(xiàn)在已經(jīng)不多了,有些地方的年輕人,恐怕就沒有趕上看見過。這東西,談起來也很簡單——用四個(gè)石墩子,每兩個(gè)中間夾著一根高桿,豎在大門外的左右兩邊,名字雖說叫“旗稈”,實(shí)際上并不掛旗,不過在封建制度下壯一壯地主階級(jí)的威風(fēng)罷了?？墒悄菚r(shí)候,這東西也不是哪家地主想豎就可以豎的,只有功名等級(jí)在“舉人”以上的才可以豎。

簡潔曉暢,完全是群眾口語式的語言,把既交代環(huán)境,又點(diǎn)出地主階級(jí)色厲內(nèi)荏本質(zhì)的場景自然而然地展現(xiàn)在讀者面前,不需濃墨重彩,卻有畫龍點(diǎn)睛的素描之妙!

讓我們?cè)賮砜纯蹿w樹理怎樣用語言對(duì)人物進(jìn)行素描的吧:

三仙姑卻和大家不同,雖然已經(jīng)四十五歲,卻偏愛當(dāng)個(gè)老來俏,小鞋上仍要繡花,褲腿上仍要鑲邊,頂門上頭發(fā)脫光了,用黑手帕蓋起來,只可惜官粉涂不平臉上的皺紋,看起來好像驢糞蛋上下了霜。

淺顯平易的群眾口語形式經(jīng)過趙樹理的精心加工,煥發(fā)出一種直觀的素描之美。一個(gè)活脫脫的人物形象便躍然紙上。

2.語言的溫厚美

溫良敦厚之美,是“山藥蛋派”作家們的創(chuàng)作語言共性之一,但趙樹理更為發(fā)揚(yáng)光大罷了。其實(shí),無論是素描美還是溫厚美,都不應(yīng)脫離讀者理解的基礎(chǔ)。毛澤東同志《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表后,許多作者作了向民間語言民間形式學(xué)習(xí)的努力,亦產(chǎn)生了許多優(yōu)秀的成果。但一些作者往往只在方言、土語、歇后語的采用與舊形式的表面的模仿上下工夫。趙樹理則相反,他的作品中,幾乎很少用方言、土語、歇后語,他盡量用普通的平常的話語,但求適合每個(gè)人物的特殊身份、狀態(tài)和心理,那些看似平常的語言其實(shí)都是趙樹理從千萬噸“語言的礦藏”中開采出來的,是他長期的生活積累、情感積累和語言積累統(tǒng)一熔煉之后的結(jié)晶。用老舍的話來說,那是“用很深的思想、感情寫出來的,是從心里掏出來的”。因而他的小說語言雖沒有炫目的光彩,卻自然地具有一種山西老農(nóng)的溫良敦厚之美。

《小二黑結(jié)婚》中三仙姑去見區(qū)長那段就很有韻味:

到了區(qū)上,她趴下就磕頭……區(qū)長正伏在桌上寫字,見她低著頭跪在地下,頭上戴了滿頭銀首飾,還以為是前兩天跟婆婆生了氣的那個(gè)年輕媳婦,便說道:你婆婆不是有保人嗎?為什么不找保人?三仙姑莫名其妙,抬頭看了看區(qū)長的臉。區(qū)長見是個(gè)擦著粉的老太婆,才知道是認(rèn)錯(cuò)人了。……區(qū)長打量了她一眼道:你就是小芹的娘呀?起來!不要裝神做鬼!我什么都清楚!起來!三仙姑站起來了,區(qū)長問:你今年多大歲數(shù)?三仙姑說:四十五。區(qū)長說:你自己看看你打扮得像個(gè)人不像?門邊站著老鄉(xiāng),一個(gè)十來歲的小閨女嘻嘻笑了。

作者的描寫,雖著意于諷刺、批評(píng),但并未顯露出尖刻、辛辣之味,而有一種樸實(shí)、溫厚的勸諭的感覺?！度餅场方Y(jié)尾時(shí)對(duì)玉生和靈芝商量如何結(jié)婚的情景描寫,也充分體現(xiàn)了趙樹理語言溫厚樸實(shí)的美感:

連件衣服也沒有做,有什么穿什么吧!一對(duì)老熟人,誰還沒有見過誰?說到這里兩個(gè)人一齊笑了。她(靈芝)又想了想說:“這樣子好不好?咱們都回去和家里商量一下,最好是不用另立戶口,你作的工還記在你家,我作的工還記在我家,只是晚上住在一塊;這辦法要行不通的話,后天食堂就開門了,咱們就立上個(gè)戶口,到食堂吃飯去!”……

三、趙樹理小說語言的社會(huì)功用美

一個(gè)作家的出身、教養(yǎng)、經(jīng)歷、性格氣質(zhì)、審美情趣對(duì)作家的創(chuàng)作個(gè)性有著不可低估的影響。杜勃羅留波夫說:“每個(gè)作者,都在每一個(gè)他所表現(xiàn)的典型身上,表現(xiàn)了一部分他自己的性格。”趙樹理小說中一個(gè)個(gè)鮮活跳動(dòng)的藝術(shù)典型,正是他以獨(dú)特的個(gè)性化且富于民族性的語言塑造出來的。這些形象,均出自作者非常熟悉的山西土地,他們身上跳動(dòng)著或作者本人、或作者熟悉的其他人的影子,融入了作者特有的審美情趣。因此,無論作者主觀上是如何考慮的,他作品語言的內(nèi)容和形式,總會(huì)在客觀上給予讀者以教育、啟示,從而使他的小說語言產(chǎn)生一種有助于社會(huì)功用的美感。

1.語言的民族性

斯大林曾指出:“每個(gè)民族,不論大小,都有自己的、只屬于它而其他民族所沒有的本質(zhì)上的特點(diǎn)、特殊性。這些特點(diǎn)便是每個(gè)民族在世界文化共同寶庫中所增添的貢獻(xiàn),并補(bǔ)充了它,豐富了它?！币焉鐣?huì)的、群眾的語言變成文學(xué)語言必須將民間語言“礦藏”回爐冶煉。這樣,才能準(zhǔn)確、生動(dòng)地表現(xiàn)民族生活,也只有具有濃郁民族色彩的語言,才易于被讀者所接受,從而真正地起到文學(xué)應(yīng)具有的潛移默化的教育作用,使作品語言在客觀上形成社會(huì)功用的美感。趙樹理的小說語言在這一點(diǎn)上表現(xiàn)得相當(dāng)出色,請(qǐng)看《小二黑結(jié)婚》中三仙姑到區(qū)上去的那一幕:

剛剛跑出去的那個(gè)小閨女,跑到外邊一宣傳,說有個(gè)打官司的老太婆,四十五了,擦著粉,穿著花鞋。鄰近的女人們都跑來看,擠了半院,唧唧噥噥說:看,四十五了!看那褲腿!看那鞋!三仙姑半輩子沒有臉紅過,偏這會(huì)撐不住氣了,一道道熱汗在臉上流。交通員領(lǐng)著小芹來了,故意說:看什么?人家也是個(gè)人吧,沒有見過?閃開路!一伙女人們哈哈大笑。

把小芹叫來,區(qū)長說:你問問你閨女愿意不愿意!三仙姑只聽院里人說:四十五、穿花鞋,羞得只顧擦汗再也開不得口。院里的人們忽然又轉(zhuǎn)了話頭,都說那是人家的閨女“閨女不如娘會(huì)打扮”,也有人說聽說還會(huì)下神,偏又有個(gè)知道底細(xì)的斷斷續(xù)續(xù)講“米爛了”的故事。這時(shí)三仙姑恨不得一頭碰死。

典型的北方農(nóng)村語言,濃郁的漢民族色彩,會(huì)使民族化的廣大讀者產(chǎn)生共鳴和通感,讓作者對(duì)三仙姑的批評(píng)表露無遺,從而起到一種隱喻的警示教育作用。

2.語言的教育性

語言的社會(huì)功用本身就包含有教育性,即作者運(yùn)用語言來贊揚(yáng)什么、反對(duì)什么。趙樹理小說語言的指向性都比較明確,頌揚(yáng)什么,諷刺什么,揭露什么,都旗幟鮮明。

《李有才板話》中寫農(nóng)民聽到村長喜富被撤職的消息時(shí)的反應(yīng)是這樣的:

“一進(jìn)門,小元喊道:大事情!大事情!有才忙道:“什么?什么?”小元答道:老哥!喜富的村長撤差了!小順從炕上往下一跳道:真的?再唱三天戲!小福道:我也算數(shù)!有才道:“還有今天?我當(dāng)他這飯碗是鐵箍箍了!誰說的?”小元道:“章工作員來了,帶著公事!”小福的表兄問小福道:“你村里跟喜富的仇氣就這么大?”

農(nóng)民們輕松、愉快的對(duì)話,鮮明地表露了他們對(duì)惡霸村長的仇恨心理,喜怒哀樂、旗幟鮮明,作者語言中的教育警示作用就是這么通過人物形象的描繪、對(duì)話的表述反映出來的。

曾任全國文聯(lián)主席的周揚(yáng)說趙樹理的小說“就是明確地表示了作者自己和他的人物的一定的關(guān)系,他沒有站在斗爭之外,而是站在斗爭之中……他沒有以旁觀者的態(tài)度,或高高在上的態(tài)度來觀察與描寫農(nóng)民?！栽诿鑼懭宋?敘述事件的時(shí)候,都是以農(nóng)民直接的感覺、印象和判斷為基礎(chǔ)的?！北容^突出地體現(xiàn)這一特點(diǎn)的當(dāng)數(shù)《李有才板話》中李有才的快板語言。讓我們來看其中的一段:

張得貴,真好漢,跟著恒元舌頭轉(zhuǎn),

恒元說個(gè)“長”,得貴說“不短”;

恒元說個(gè)“方”,得貴說“不圓”;

恒元說“砂鍋能搗蒜”,得貴就說“打不爛”;

恒元說“公雞能下蛋”,得貴說“親眼見”;

要干啥,就能干,只要恒元嘴動(dòng)彈!

風(fēng)趣而有節(jié)奏的語言,表達(dá)了作者對(duì)“叭兒狗”、“跟屁蟲”的鄙視,其中的客觀效果和教育作用不言而喻,充分體現(xiàn)了趙樹理小說語言的社會(huì)功用美。

雖然用現(xiàn)在的眼光看,趙樹理用以描寫、敘述的語言的功利性——即教育作用,稍顯直露了些,但作者小說語言的社會(huì)功用,由于是依附在通俗、易懂、風(fēng)趣、幽默、合于國情民情、適于鄉(xiāng)音之上的,因而可以給讀者帶來美的享受。

“清水出芙蓉,天然去雕飾?！边@,便是筆者對(duì)趙樹理小說語言審美感受的評(píng)價(jià)!

參考文獻(xiàn)

[1]陳荒煤.《向趙樹理方向前進(jìn)》(《論趙樹理的創(chuàng)作》).

[2]茅盾.《反映社會(huì)主義躍進(jìn)的時(shí)代,推進(jìn)社會(huì)主義時(shí)代的躍進(jìn)!》.

[3][7]黃修已.《趙樹理研究》(山西人民出版社).

[4]《馬克思全集》第一卷第179頁.

[5]魯迅.《漢文學(xué)史綱要》.

[6]趙樹理.《李有才板話》.

[8]康德著、宗白華譯.《判斷力批判》,第158頁.

[9]雨果.《〈克倫威爾〉序》

[10]趙樹理.《做生活的主人》(1962年11月13日《廣西日?qǐng)?bào)》).

[11]趙樹理.《隨〈下鄉(xiāng)集〉寄給農(nóng)村讀者》(《下鄉(xiāng)集》).

[12]趙樹理.《小二黑結(jié)婚》.

[13]老舍.《關(guān)于文學(xué)的語言問題》(見《出口成章》).

[14]《杜勃羅留波夫選集》第一卷第49頁.

[15]斯大林.《馬克思主義與民族、殖民地問題》.

[16]1950年1月15日《人民日?qǐng)?bào)》.

[17]周揚(yáng).《論趙樹理的創(chuàng)作》.