朱盛昌 湖北麻城人。1949年畢業(yè)于中原大學(xué)。歷任《當(dāng)代》雜志副主編、主編,人民文學(xué)出版社副社長(zhǎng)、副總編輯。1984年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。

我從一九七九年開(kāi)始參與《當(dāng)代》的工作,干了十八年。一九九六年離職休養(yǎng)至今,又是十二個(gè)年頭。在有生之年能看到自己曾經(jīng)為之勞神費(fèi)力的刊物正在年富力強(qiáng)的一代手中生氣勃勃地發(fā)展著,心中十分欣慰。

《當(dāng)代》創(chuàng)刊三十周年來(lái)臨之際,不禁回想起創(chuàng)刊初期全社辦刊的一些情景。

《當(dāng)代》創(chuàng)刊于黨的十一屆三中全會(huì)之后。當(dāng)時(shí),我國(guó)新時(shí)期文學(xué)破除“左”的禁錮迅速發(fā)展起來(lái),被抑郁多年的文學(xué)生產(chǎn)力像火山一樣迸發(fā)出來(lái),“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”不斷出現(xiàn)震撼人心的作品。人民群眾經(jīng)歷了十年文藝饑渴,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的閱讀愿望,所有的文學(xué)出版物都供不應(yīng)求,印刷量動(dòng)輒以幾十萬(wàn)計(jì)。文學(xué)發(fā)展的形勢(shì)呼喚文學(xué)期刊的產(chǎn)生,一九七八年七月,北京出版社率先創(chuàng)辦了大型文學(xué)刊物《十月》,緊接著上海的《收獲》在一九七九年一月復(fù)刊。形勢(shì)逼人,作為全國(guó)最大的文學(xué)出版機(jī)構(gòu)的人民文學(xué)出版社不能無(wú)所作為,于是《當(dāng)代》應(yīng)運(yùn)而生。

創(chuàng)刊之初,出版社領(lǐng)導(dǎo)考慮到我們出版社有充足的稿源和健全的編輯機(jī)構(gòu),認(rèn)為用不著另設(shè)專(zhuān)門(mén)的機(jī)構(gòu)就可以把刊物辦起來(lái),便確定了一個(gè)由孟偉哉負(fù)責(zé)的三人兼職小組來(lái)負(fù)責(zé)刊物的編務(wù)(另兩位是小說(shuō)北組李景峰和少兒組葉冰如),稿件的提供和編輯加工則由全社各編輯部門(mén)分別來(lái)做。

那時(shí)在每期出刊前幾個(gè)月,就由總編輯韋君宜召開(kāi)編前會(huì),各位副總編輯、各個(gè)編輯部的主任和現(xiàn)代文學(xué)編輯部各編輯組組長(zhǎng)都參加,各編輯部門(mén)自報(bào)準(zhǔn)備提供什么稿件,說(shuō)明稿件的內(nèi)容、創(chuàng)作特點(diǎn)和作品質(zhì)量,經(jīng)過(guò)議論,最后確定一個(gè)初步篇目和交稿時(shí)間。會(huì)后由孟偉哉的三人小組歸總協(xié)調(diào)定出目錄,安排組版,最后發(fā)稿。當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)雜志要雜,除了現(xiàn)代文學(xué)編輯部各組提供長(zhǎng)中短篇小說(shuō)和詩(shī)歌散文報(bào)告文學(xué)回憶錄而外,外文部每期都要提供外國(guó)當(dāng)代作品,戲劇編輯室則提供話劇和電影劇本。小說(shuō)南組還負(fù)責(zé)提供臺(tái)港文學(xué)作品?？梢哉f(shuō),那時(shí)是全社辦《當(dāng)代》。參與辦刊的不僅是編輯部門(mén),出版部、發(fā)行科、美編室也都各有任務(wù),真正是全社一盤(pán)棋?？偩庉嬳f君宜幾次講到,《當(dāng)代》是人民文學(xué)出版社的一面旗幟,大家要齊心合力把它辦好。副總編輯兼《當(dāng)代》主編秦兆陽(yáng)也說(shuō),大家都來(lái)關(guān)心這個(gè)刊物,因?yàn)檫@個(gè)刊物是我們出版社的門(mén)面。

全社辦《當(dāng)代》顯示了優(yōu)越性。各編輯部組都拿出最好的稿件,在編前會(huì)上極力推薦本部組編輯的作品,都希望通過(guò)《當(dāng)代》把所編的書(shū)在出版前就介紹給讀者。每次編前會(huì)開(kāi)得都很熱鬧。翻開(kāi)《當(dāng)代》初期的目錄,可以看到各編輯部組提供了許多精彩作品:小說(shuō)南組提供的《將軍吟》(莫應(yīng)豐)、《芙蓉鎮(zhèn)》(古華)獲得了第一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),《代價(jià)》(陳國(guó)凱)獲得了《當(dāng)代》文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)北組提供的《瘋狂的節(jié)日》(楊鑫基 胡月偉)、《在人海里》(朱春雨)獲得了《當(dāng)代》文學(xué)獎(jiǎng),《雕花煙斗》(馮驥才)獲得了全國(guó)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。詩(shī)歌散文組提供的《命運(yùn)》(楊匡滿郭寶臣)獲得了全國(guó)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),戲編室提供的《未來(lái)在召喚》(趙梓雄)、《哦!大森林》(都郁)獲得了建國(guó)三十周年獻(xiàn)禮演出創(chuàng)作獎(jiǎng)。各部組提供的好作品還有很多,例如南組提供的中篇小說(shuō)《布禮》(王蒙),詩(shī)歌散文組提供的鄧拓、田漢、廖沫沙、張志民、周良沛、李瑛等名家的詩(shī)歌,理論組提供的陳荒煤等名家的評(píng)論文章。外文部提供的都是各國(guó)當(dāng)代名家的作品,其中包括諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者伯爾和美國(guó)短篇小說(shuō)大師契佛的作品。小說(shuō)南組提供的臺(tái)港作品也都是當(dāng)?shù)刂骷胰绨紫扔?、楊青矗、於梨華、聶華苓、阮朗、何達(dá)的佳作。正是有了這些高質(zhì)量作品,《當(dāng)代》出世之后才獲得了廣泛而持久的歡迎。新華社專(zhuān)為《當(dāng)代》創(chuàng)刊發(fā)了消息,國(guó)外傳媒也作了報(bào)道。

不過(guò),情況在變化,沒(méi)有估計(jì)到的事情發(fā)生了。創(chuàng)刊號(hào)出刊不久,就不斷收到各地寄給《當(dāng)代》編輯部的投稿,很快就積累了幾百件。這些來(lái)稿無(wú)人處理,現(xiàn)代部各組都不愿接受這些額外負(fù)擔(dān),兼職三人小組更無(wú)力處理。來(lái)稿暫時(shí)堆放在現(xiàn)代部秘書(shū)辦公室的一角,越堆越多。隨后又是要求訂閱的,要求交換的,要求改編電影和電視劇的,要求與《當(dāng)代》建立聯(lián)系的……沒(méi)有料到的事情越來(lái)越多,沒(méi)有一個(gè)專(zhuān)職機(jī)構(gòu)看來(lái)是不行了。孟偉哉把我找去,要散文一攤把《當(dāng)代》的事務(wù)兼管起來(lái)。當(dāng)時(shí)我是現(xiàn)代文學(xué)編輯部詩(shī)歌散文組副組長(zhǎng),負(fù)責(zé)散文一攤。為什么選中我們,一則是我在辦刊過(guò)程中顯得比較積極(這和我過(guò)去辦過(guò)報(bào)紙副刊有關(guān)),二則領(lǐng)導(dǎo)上認(rèn)為我們散文一攤的任務(wù)不是很重。我們主張要單獨(dú)建一個(gè)《當(dāng)代》編輯組,未獲領(lǐng)導(dǎo)同意,韋君宜認(rèn)為我們兼著干就可以了。這樣,我們從第三期開(kāi)始就兼管了一段時(shí)間。結(jié)果是出書(shū)和編刊兩種任務(wù)老有矛盾,顧了這頭顧不了那頭。經(jīng)過(guò)多次呼吁,在創(chuàng)刊一年后,社領(lǐng)導(dǎo)于一九八〇年六月份決定成立《當(dāng)代》編輯組,主要任務(wù)是處理《當(dāng)代》的來(lái)稿和編務(wù),社內(nèi)各編輯部組還繼續(xù)向《當(dāng)代》提供稿件。來(lái)稿越來(lái)越多,編輯人員不夠,又從外面請(qǐng)了王興志和陳松葉兩位同志幫忙審稿。在詩(shī)歌散文組兼管和《當(dāng)代》編輯組成立后,除配合做好全社辦刊的工作外,也單獨(dú)編發(fā)了一些好作品,路遙的中篇小說(shuō)《驚心動(dòng)魄的一幕》、程樹(shù)榛的報(bào)告文學(xué)《勵(lì)精圖治》、葉文玲的短篇小說(shuō)《心香》、張林的短篇小說(shuō)《你是共產(chǎn)黨員嗎?》都獲得了全國(guó)獎(jiǎng),鄭萬(wàn)隆的中篇小說(shuō)《年輕的朋友們》、陳中冀的中篇小說(shuō)《職責(zé)》、焦祖堯的短篇小說(shuō)《復(fù)蘇》、鄭九蟬的短篇小說(shuō)《能媳婦》都獲得了《當(dāng)代》文學(xué)獎(jiǎng)。

《當(dāng)代》起初是季刊,創(chuàng)刊號(hào)出刊于一九七九年六月(扉頁(yè)上印的是七月,錯(cuò)了),當(dāng)年出了三期,全部由新華書(shū)店銷(xiāo)售。讀者對(duì)《當(dāng)代》非常歡迎,創(chuàng)刊號(hào)印了七萬(wàn)份,發(fā)到書(shū)店,很快銷(xiāo)售一空。第二期印十萬(wàn)份,又是很快賣(mài)完。書(shū)店不能滿足讀者訂閱的要求,社里決定從一九八〇年起改為郵局發(fā)行。郵局發(fā)行迅即增加了發(fā)行份數(shù),到一九八〇年底,就達(dá)到了三十萬(wàn)份。

很多讀者覺(jué)得季刊不過(guò)癮,看了一期要等三個(gè)月才能看到下一期,紛紛提意見(jiàn)要求縮短刊期。這樣,辦了七期季刊后,從一九八一年起,《當(dāng)代》改為雙月刊。發(fā)行份數(shù)迅速增加到五十萬(wàn)份,最高達(dá)到了五十三萬(wàn)份。此后,由于各種文學(xué)選刊紛紛上市,擠壓了發(fā)行空間,本刊在此后四年之中,發(fā)行量一直停留在五十萬(wàn)份的橫桿上。

改為雙月刊后,刊物容量大增,需要的稿件多了,編輯力量相對(duì)不足。于是,一九八一年上半年社成立了《當(dāng)代》編輯室,在原來(lái)編輯組的基礎(chǔ)上,又陸續(xù)從各部門(mén)抽調(diào)了一批精兵強(qiáng)將。人員包括龍世輝、楊匡滿、郭寶臣、劉茵、賀嘉、王建國(guó)、何啟治、朱盛昌、姚淑芝和陳冠卿,不久后,馮夏熊調(diào)來(lái)了,章仲鍔從《十月》調(diào)來(lái),白舒榮從語(yǔ)言學(xué)院調(diào)來(lái)。我們的隊(duì)伍壯大了。此后,我社創(chuàng)辦了《外國(guó)文學(xué)季刊》,《當(dāng)代》不再刊發(fā)外國(guó)作品;戲編室回歸戲劇家協(xié)會(huì)恢復(fù)了戲劇出版社,不再為《當(dāng)代》提供戲劇電影稿件。全社編《當(dāng)代》的狀態(tài)逐漸減弱,到一九八二年以后,《當(dāng)代》編輯室基本上獨(dú)立擔(dān)負(fù)起了刊物的全部編輯工作。當(dāng)然,我們和社里負(fù)責(zé)當(dāng)代文學(xué)出書(shū)任務(wù)的相關(guān)編輯室常有業(yè)務(wù)上的聯(lián)系與合作。

三十年過(guò)去了。從人類(lèi)社會(huì)發(fā)展史的角度講,三十年只是一瞬;而就我們這些個(gè)體的人來(lái)說(shuō),三十年也算是夠長(zhǎng)的了。畢竟,一個(gè)人沒(méi)有幾個(gè)三十年?；赝懂?dāng)代》創(chuàng)刊初期,參與工作的諸多長(zhǎng)者都已仙逝,他們之中有嚴(yán)文井、韋君宜、周游、秦兆陽(yáng)、蔣路、王笠耘;創(chuàng)刊時(shí)的三人小組和《當(dāng)代》編輯室的最早成員,李景峰、葉冰如、龍世輝、章仲鍔也先后作古,其他各位同志無(wú)論現(xiàn)在何處,都已完成了自己的歷史使命,離開(kāi)工作崗位,成為退休金領(lǐng)取者。

江山代有才人出,人間正道是滄桑。我們寄望于后來(lái)者,寄望于《當(dāng)代》的又一個(gè)更加輝煌的三十年。

責(zé)任編輯 楊新嵐