鄭麗麗，郭繼寧

(唐山師范學(xué)院 中文系，河北 唐山 063000)

清末“政治小說”勃興平議

鄭麗麗，郭繼寧

(唐山師范學(xué)院 中文系，河北 唐山 063000)

梁啟超的努力，使“小說救國”論蔚為大觀。作為“新小說”肇始的“政治小說”，先天地秉賦著宣教的文學(xué)社會(huì)功能。這一文學(xué)史實(shí)的還原，必須依傍于政治小說流變的描述。

清末；政治小說；小說救國

咄！20世紀(jì)之中心點(diǎn)，有一大怪物焉……此何物歟？則小說是。自小說之名詞出現(xiàn)，而膨脹東西劇烈之風(fēng)潮，握攬古今利害之界線者，唯此小說；影響世界普通之好尚，變遷民族運(yùn)動(dòng)之方針者，亦唯此小說。小說，小說，誠文學(xué)界中之占最上乘者也。其感人也易，其入人也深，其化人也神，其及人也廣[1] 246-247。

此一描述在1900年代語境中并不顯得夸張，事實(shí)上，秉持此一衡判的知識(shí)人不在少數(shù)。新小說的意義已逾出文學(xué)自身而負(fù)起政治啟蒙與知識(shí)普及的重任。

一

梁啟超東渡扶桑即注目于輿論宣傳，他在1898年12月創(chuàng)辦《清議報(bào)》，以“倡民權(quán)、衍哲理、明朝局、勵(lì)國恥”為宗旨，宣揚(yáng)君主立憲，自創(chuàng)刊號便設(shè)“政治小說”專欄，連載柴四郎的《佳人奇遇》，從第36期起，又連載矢野文雄的《經(jīng)國美談》。梁啟超為《佳人奇遇》作序，指出“政治小說之體，自泰西人始也”，并強(qiáng)調(diào)“英名士某君曰：‘小說為國民之魂?！盵1]38

1902年在近代文學(xué)史上極具標(biāo)志性：《新民叢報(bào)》創(chuàng)刊并開始刊發(fā)小說；第一份專門的小說雜志《新小說》創(chuàng)刊，并刊載梁啟超《論小說與群治之關(guān)系》；隨后，小說理論和小說創(chuàng)作以小說雜志為依托，漸趨繁榮。但如果無視“改良群治”這一顯豁的“救國”目的，便難以理解“小說”緣何由“小道”一躍為“文學(xué)之最上乘”。

最先注意到小說這一社會(huì)功能的并非梁啟超，而是曾主持江南制造局翻譯的英國人傅蘭雅，他曾經(jīng)在1895年發(fā)表了一篇“求著時(shí)新小說啟”的有獎(jiǎng)?wù)魑膯⑹拢?/p>

感動(dòng)人心，變易風(fēng)俗，莫如小說。推行廣速，傳之不久輒能家喻戶曉，氣息不難為之一變。[2]

傅蘭雅的倡言與梁啟超一致，皆以“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”為據(jù)，發(fā)愿以使中國興盛。 康有為在《〈日本書目志〉識(shí)語》中亦指出：

啟童蒙之知識(shí)，引之以正道，俾其歡欣樂讀，莫小說若也?！柿?jīng)不能教，當(dāng)以小說教之；正史不能入，當(dāng)以小說入之；語錄不能喻，當(dāng)以小說喻之；律例不能治，當(dāng)以小說治之。[1]29

“小說”不“小”，起意托之小說而彰顯社會(huì)改革的大道。 以筆者觀之，最具代表性的乃是，1897年嚴(yán)復(fù)、夏曾佑發(fā)表的小說專論《〈國聞報(bào)〉附印說部緣起》：

夫說部之興，其入人之深，行世之遠(yuǎn)，幾幾出于經(jīng)史上，而天下之人心風(fēng)俗，遂不免為說部之所持。……且聞歐、美、東瀛，其開化之時(shí)，往往得小說之助。[1]27

摒棄經(jīng)史子集四部分類的教化職能，還原“說部”的通俗性，援異域現(xiàn)代化的成例，為“說部之興”佐助，為“小說”正名。

這些言說皆肯定作為文學(xué)體裁的小說的政治-社會(huì)功能，但唯有梁啟超以其充分的政治敏感與自覺，開始創(chuàng)辦專門的小說雜志，并以其理論與創(chuàng)作實(shí)績，影響了一大批同道加入到“小說救國”的行列中來，從而創(chuàng)生出新小說繁榮的局面。

二

梁啟超登高一呼，應(yīng)者云集，自此，將小說創(chuàng)作與“新民”、“開民智”相聯(lián)系的言論大量出現(xiàn)。除了現(xiàn)代印刷產(chǎn)業(yè)的規(guī)模化和讀者群的形成，清末小說雜志的大量出現(xiàn)以及小說創(chuàng)作的空前繁榮的成因，大致有二：

首先，與知識(shí)人以“救國”為己任密不可分。正如梁啟超在《〈新小說〉第一號》一文中所言：“此編自著本居十之七，譯本僅十之三，其自著本，處處皆有寄托，全為開導(dǎo)中國文明進(jìn)步起見?！盵3]傳統(tǒng)士人本有天下己任的擔(dān)當(dāng)意識(shí)，在“亡國滅種”之際，煥發(fā)出舍我其誰的豪邁氣概，小說不過是“救國”的工具而已。這類小說，往往夾帶大段的評論文字，小說成了作者觀念的“傳聲筒”。

其次，與梁啟超等人的扶桑經(jīng)驗(yàn)相關(guān)，他注意到“政治小說”在日本乃至英國政治改革中的作用。他在《〈清議報(bào)〉一百冊祝辭并論報(bào)館之責(zé)任及本館之經(jīng)歷》一文中指出：“有政治小說《佳人奇遇》、《經(jīng)國美談》等，以稗官之異才，寫政界之大勢，美人芳草，別有會(huì)心，鐵血舌壇，幾多健者，一讀擊節(jié)，每移我情，千金國門，誰無同好?！盵4]

日本“政治小說”觀念源自歐洲，以英倫為要。顧名思義，“政治小說”包蘊(yùn)政治理念，文本設(shè)置一定的政治情境，以小說的形式描繪、分析一些政治現(xiàn)象，或可名之為具有情節(jié)性的政治理論文本。學(xué)界一般認(rèn)為，政治小說為當(dāng)時(shí)日本“自由民權(quán)”運(yùn)動(dòng)推波助瀾而功不可沒[5]，對于強(qiáng)化讀者的政治意識(shí)至關(guān)重要。

梁啟超并未接觸英國流行一時(shí)的政治小說*1896年，梁啟超曾在上海從馬建忠學(xué)拉丁文，1901年停留澳洲曾學(xué)英文，但他的英文能力不足以閱讀英文原著。參見丁文江，趙豐田《梁啟超年譜長編》第1冊，上海：上海人民出版社，1983年版；據(jù)丁文江、趙豐田：《梁啟超年譜長編》第1冊，上海人民出版社，1983年版第31頁與第456頁。，其政治小說的理念移自東瀛。

欲思想普及于全國之人，莫如小說，而思想之不可不普及于全國之人者，以政治為最?！毡緩V末鐵腸著《雪中梅》小說，敘述明治初年變法時(shí)代，幾多英雄兒女盡力國事，卒至開設(shè)議會(huì)，成就維新之業(yè)……欲借以為中國社會(huì)間添政治之思想力耳，讀者其尤毋負(fù)此意也可。[6]

由梁氏小說功能的設(shè)定，顯見“新小說”思想宣傳的意識(shí)形態(tài)屬性被高調(diào)宣示，而其審美的文學(xué)性的一面卻被忽視甚而遮蔽。

吳趼人敏感地意識(shí)到，“吾感夫飲冰子《小說與群治之關(guān)系》之說出，提倡改良小說，不數(shù)年而吾國之新著新譯之小說，幾于汗萬牛充萬棟，猶復(fù)日出不已而未有窮期也。求其所以然之故，曰：隨聲附和故”[7]。其時(shí)，小說刊物功利意圖了然，往往發(fā)行數(shù)期即告?？?，有的僅出版了兩期，如《競立社小說月報(bào)》。至于?？売?，《〈揚(yáng)子江小說報(bào)〉發(fā)刊辭》有所揭示：

是以《新小說報(bào)》倡始于橫濱，繡像小說發(fā)生于滬瀆，創(chuàng)為雜志，聊作機(jī)關(guān)，追蹤曼倩、淳于，媲美囂俄、笠頓，每值一編披露，即邀四海歡迎，吐此榮光，應(yīng)無憾事。疇料才華遭忌，遂令先后銷聲，難壽名山，莫償宏愿。況復(fù)《新新小說》發(fā)行未滿全年，《小說月報(bào)》出版僅終貳號，《新世界小說報(bào)》為詞窮而匿影，《小說世界日報(bào)》因易主而?？镀呷招≌f》久息蟬鳴，《小說世界》徒留鴻印，率似秋風(fēng)落葉，渾如西峽殘陽，盛舉難恢，元音絕響，文風(fēng)不競，吾道堪悲；雖《月月小說》重張旗鼓于前秋，《小說林報(bào)》獨(dú)寫牢騷于此日，而勢力究莫能澎漲，愚頑難遍下針砭。是知欲奮雄圖，務(wù)必旁求臂助。[1]375

筆者以為，創(chuàng)辦者雖激情滿懷，但資金周轉(zhuǎn)乏力或精力不濟(jì)，未能如期出版而漸失市場，閱讀連續(xù)性的中斷，終使讀者散盡。以《新小說》為例，“按期數(shù)說雖只兩年，但延續(xù)的時(shí)間從一九〇二年十一月到一九〇六年一月，跨五個(gè)年頭。3、4期之間相隔五個(gè)月，8、9期之間相隔十個(gè)月，第11與12，12與13之間各相隔兩個(gè)月”[8]。

這類小說昧于審美特性和娛樂功能，忽視小說美學(xué)規(guī)律，且讀者群有限。夏曾佑有感于此，認(rèn)為寫小說有五難，“寫小人易，寫君子難”，“寫小事易，寫大事難”，“寫貧賤易，寫富貴難”，“寫實(shí)事易，寫假事難”，“敘實(shí)事易，敘議論難”，認(rèn)為小說“可以牟利而不可以導(dǎo)世。若欲為社會(huì)起見則甚難。蓋不能不寫一第一流之君子，是犯第一忌；此君子必與國家之大事有關(guān)系，是犯第二忌；謀大事者必牽涉富貴人，是犯第三忌；其事必為虛構(gòu)，是犯第四忌；又不能無議論，是犯第五忌。五忌俱犯，而欲求其工，是猶航斷港絕潢而至于海也”。并進(jìn)一步指出，“今學(xué)界展寬，士夫正日不暇給之時(shí)，不必再以小說耗其目力。惟婦人與粗人，無書可讀，欲求輸入文化，除小說更無他途”[9]。

這些小說的作者，與李伯元、吳趼人等無明確政治派別歸屬的自由寫作者相異，他們并非以寫作為業(yè)，大多政治熱情有余，創(chuàng)作沖動(dòng)源于“開民智”，而創(chuàng)作才能乏善可陳。天僇生(王無生)就此生發(fā)出“創(chuàng)作須知”式的坦言：

新小說之出現(xiàn)者，幾于汗牛充棟，而效果仍莫可一睹，此不善作小說之過也?！舜_定宗旨，宜劃一程度，宜厘定體裁，宜選擇事實(shí)之于國事有關(guān)者而譯之、著之；凡一切淫冶佻巧之言黜弗庸，一切支離怪誕之言黜弗庸，一切徒耗目力無關(guān)宏恉之言黜弗庸；知是數(shù)者，然后可以作小說。[10]

毋庸置疑，梁啟超發(fā)起的“小說界革命”，開創(chuàng)的“政治小說”及“小說救國”論影響深遠(yuǎn)。“政治小說者，著者欲借以吐露其所懷抱之政治思想也。其立論皆以中國為主，事實(shí)全由于幻想”[11]，將政治與幻想(實(shí)即文學(xué)想象)相聯(lián)系，但其關(guān)注點(diǎn)不在文學(xué)，而是偏擅小說“熏”“浸”“刺”“提”的效用，以“胸中所懷，政治之議論”影響讀者，進(jìn)而為政治改革創(chuàng)造環(huán)境，“蓋今日提倡小說之目的，務(wù)以振國民精神，開國民之智識(shí)，非前此誨盜誨淫諸作可比?！渥灾?，處處皆有寄托，全為開導(dǎo)中國文明進(jìn)步起見”[3]。

總之，梁啟超改良主義的政治目標(biāo)——建立現(xiàn)代國家，成為其倡導(dǎo)的文學(xué)革命-小說界革命，以及新小說創(chuàng)作的終極目的。自此，“政治小說”令人耳目一新地具有了工具論意義上的啟蒙功能：“小說救國”，所謂“欲新一國之民，不可不先新一國之小說。……何以故？小說有不可思議之力支配人道故”[12]。

三

清末新小說的啟蒙色彩與小說創(chuàng)作者高度的社會(huì)責(zé)任感，正是梁啟超“小說救國”論的理論后果。正如蕭公權(quán)指出：“梁啟超是中國近代史中一個(gè)聲名洋溢的人物。他的言論對于近代的中國發(fā)生過廣大的影響，甚至五四運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖幾乎沒有一個(gè)不曾讀過他的文字，并得到啟示?！盵13]流風(fēng)所及，“小說救國”論打破了政治分野的局限。同樣創(chuàng)作“政治小說”，持改良立場的梁啟超、羅普與持革命立場的黃小配、陳天華、張肇桐等的政治觀點(diǎn)不同，但文學(xué)觀念卻大致相當(dāng)：以文學(xué)作為政治啟蒙的工具。

梁啟超“政治小說”《新中國未來記》*《新小說》第1、2、3號(1902年11月至1903年1月)刊登第一至四回，第7號( 1903年8月)續(xù)刊第五回，以后即沒有下文?！熬w言”中即開宗明義：“余欲著此書，五年于茲矣。顧卒不能成一字。況年來身兼數(shù)役，日無寸暇，更安能以徐力及此。顧確信此類之書，于中國前途，大有裨助，夙夜志此不衰?！毙≌f刊行前，還以“新小說報(bào)社”名義在《新民叢報(bào)》第十四號刊登廣告——《中國唯一之文學(xué)報(bào)〈新小說〉》，對《新中國未來記》的構(gòu)思作了介紹：

此書起筆于義和團(tuán)事變，敘至今后五十年止。全用夢幻倒影之法，而敘述皆用史筆，一若實(shí)有其人，實(shí)有其事者焉?！湓谥袊熼_一萬國平和會(huì)議，中國宰相為議長，議定黃白兩種人權(quán)利平等、互相親睦種種條款，而此書亦以結(jié)局焉。[11]

梁啟超以“政治”為“主腦”，對未來中國作了大膽設(shè)想，小說開篇即介紹了六十年以后的新中國維新慶典的壯觀：

諸友邦皆特派兵艦來慶賀，……那時(shí)我國民決議在上海地方開設(shè)大博覽會(huì)，這博覽會(huì)卻不同尋常，不特陳設(shè)商務(wù)、工藝諸物品而已，乃至各種學(xué)問、宗教皆以此時(shí)開聯(lián)合大會(huì)。各國專門名家、大博士來集者，不下數(shù)千人。各國大學(xué)學(xué)生來集者，不下數(shù)萬人。處處有演說壇，日日開講論會(huì)……。

中國已躍居強(qiáng)國之林，世界也日趨和平。隨后轉(zhuǎn)而暢敘六十年來志士的奮斗史。

主人公黃克強(qiáng)與李去病，于甲午一役后分別求學(xué)于柏林與巴黎，“一則廣集寰宇的智識(shí)，二則實(shí)察世界的形勢，將來報(bào)效國民”。兩人于“光緒壬寅年年底，便從俄羅斯圣彼得堡搭火車返國”。時(shí)義和團(tuán)嘩然天下之際，俄國仍駐軍滿洲。兩人為此就中國應(yīng)采取的改革方案進(jìn)行了激烈的討論。

黃、李二君實(shí)即該時(shí)期梁啟超思想兩極的化身。改良與革命的抗辯，不僅是梁啟超的困擾，也是此時(shí)知識(shí)人對時(shí)局的憂慮焦灼與思想混雜曖昧的寫照。知識(shí)人舍我其誰的擔(dān)當(dāng)意識(shí)，使啟蒙成為他們的自覺：

一國的事業(yè)，原是一國人公同擔(dān)荷的責(zé)任，若使四萬萬人各各把自己應(yīng)分的擔(dān)荷起來，這責(zé)任自然是不甚吃力的。但系一國的人，多半還在睡夢里頭，他還不知道有這個(gè)責(zé)任，叫他怎么能夠擔(dān)荷它呢？既然如此，那些已經(jīng)知道的人，少不免要把他們的擔(dān)子一齊都放在自己的肩膀上頭了。

雖然“余欲著此書，五年于茲矣”，但僅完成五回。梁啟超擬作《新中國未來記》、《舊中國未來記》、《新桃源》三部，后兩部僅有構(gòu)想思路。雖然“事實(shí)全由于幻想”[11]，但我們也可以將之作為梁啟超設(shè)計(jì)的中國政治改革路線圖。畢竟當(dāng)時(shí)懷抱“小說救國”宗旨的作家們對于中國的未來有著相似的擔(dān)憂與憧憬，通過其與當(dāng)時(shí)其他小說的互文性關(guān)系，或可推想“三部曲”的敘述內(nèi)容。

梁啟超《舊中國未來記》設(shè)想：

惟敘述不變之中國，寫其將來之慘狀。各強(qiáng)國初時(shí)利用北京政府及各省大吏為傀儡，剝奪全國民權(quán)利無所不至，人民皆伺外國一顰一笑，為其奴隸猶不足以謀生；卒至暴動(dòng)屢起。外國人借口平亂，行瓜分政策；各國復(fù)互相紛爭，各驅(qū)中國人從事軍役，自斗以糜爛。卒經(jīng)五十年后，始有大革命軍起，僅保障一兩省，以為恢復(fù)之基。[11]

這與持革命立場的《瓜分慘禍預(yù)言記》中所描述情節(jié)，何其相似。而《新桃源》(一名《海外中國》)所設(shè)想的是：

此書專為發(fā)明地方自治之制度，以補(bǔ)《新中國未來記》所未及。其結(jié)構(gòu)設(shè)為二百年前，有中國一大族民，不堪虐政，相率航海，遁于一大荒島，孽衍發(fā)達(dá)，至今日而內(nèi)地始有與之交通者。其制度一如歐美第一等文明國，且有其善而無其弊焉。其人又不忘祖國，卒助內(nèi)地志士奏維新之偉業(yè)，將其法制一切移植于父母之邦。[11]

這又與“旨在探索改造中國之路”的《癡人說夢記》中的情節(jié)相當(dāng)。 顯見，雖然作者的政治立場不盡一致，但他們都以小說的形式陳說“變”與“不變”的利害，“以發(fā)起國民政治思想，激勵(lì)其愛國精神”[11]。對于未來中國，抱持浪漫主義，以為政體改變，一切都會(huì)迎刃而解。 梁啟超在文學(xué)想象中建構(gòu)出的民族國家，其莊重的政治承諾無疑具有罕見的政治鼓動(dòng)性。

傳統(tǒng)文學(xué)中，小說素為“小道”，為正統(tǒng)不屑。“政治小說”的引進(jìn)，為建立全新的小說觀提供了可能。梁啟超在《譯印政治小說序》一文中指出：

在昔歐洲各國變革之始，其魁儒碩學(xué)，仁人志士，往往以其身之經(jīng)歷，及胸中所懷，政治之議論，一寄之于小說。……往往每一書出，而全國之議論為之一變。彼美、英、德、法、奧、意、日本各國政界之日進(jìn)，則政治小說為功最高焉。[1] 37-38

“魁儒”“公卿”(noblman)從事小說創(chuàng)作，自然提升了小說高貴(noble)的品味。不過，弘揚(yáng)“新民”之道，才是梁啟超提倡政治小說的本心，也是梁啟超將小說提升為“文學(xué)之最上乘”的根本原因。

這無疑與中國傳統(tǒng)小說大異其趣。但對“教化”功能的強(qiáng)化，必然會(huì)影響到小說的審美一維。梁啟超提出“小說為文學(xué)之最上乘”，并指出：“蓋今日提倡小說之目的，務(wù)以振國民精神，開國民智識(shí)，非前此誨盜誨淫諸作可比。必須具一副熱腸，一副凈眼，然后其言有裨于用。”[3]如此，文學(xué)的審美屬性迄始便被自覺地壓抑，大而言之，梁氏理論的工具性色彩，十分明顯地承續(xù)了“文以載道”的傳統(tǒng)。

被譽(yù)為“小說界革命”宣言書的《論小說與群治之關(guān)系》可視為上文的展開，開篇排比的句式，道出“新小說”與“新民”的必然聯(lián)系：“故欲新道德，必新小說；欲新宗教，必新小說；欲新政治，必新小說；欲新風(fēng)俗，必新小說；欲新學(xué)藝，必新小說；乃至欲新人心、欲新人格，必新小說?！盵12]

新小說文學(xué)性匱乏之憾，從1902-1911年間創(chuàng)刊的諸多小說期刊的發(fā)刊詞中，尤可見出(如《本館編印〈繡像小說〉緣起》、《〈月月小說〉發(fā)刊詞》、《〈小說林〉緣起》、《〈(中外)小說林〉之趣旨》、《〈新世界小說社報(bào)〉發(fā)刊辭》、《競立社刊行〈小說月報(bào)〉宗旨說》等，均可參見陳平原、夏曉紅：《二十世紀(jì)中國小說理論資料》(第1卷)，北京：北京大學(xué)出版社，1997年版)。要言之，一方面，以“救國”、“新民”、“保種”的功利性倡導(dǎo)新小說創(chuàng)作，一呼百應(yīng)形成文學(xué)運(yùn)動(dòng)，但另一方面，對小說審美規(guī)律的忽視，使得這些小說重復(fù)、模仿常見，加之小說中大量議論的存在，使得這些小說普遍地文學(xué)成就不高。

[1]陳平原,夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第1卷[M].北京:北京大學(xué)出版社,1997.

[2]韓南.中國近代小說的興起[M]. 上海:上海教育出版社,2004:158.

[3]梁啟超.《新小說》第一號[J].新民叢報(bào)， 1902(20).

[4]張枬.辛亥革命前十年間時(shí)論選集(第1卷上冊) [M].北京:三聯(lián)書店，1960:49.

[5]趙樂甡.中日文學(xué)比較研究[M].長春:吉林大學(xué)出版社,1990:207.

[6]梁啟超.政治小說《雪中梅》[J].新民叢報(bào)，1903(41,42).

[7]吳沃堯.序[J].月月小說，1906(1).

[8]丁守和.辛亥革命時(shí)期期刊介紹(一)[M] .北京:人民出版社,1982:196.

[9]別士.小說原理[J].繡像小說，1903(3).

[10]天僇生.論小說與改良社會(huì)之關(guān)系[J].月月小說，1907(9).

[11]梁啟超.中國唯一之文學(xué)報(bào)《新小說》[J].新民叢報(bào)，1902(14).

[12]梁啟超.論小說與群治之關(guān)系[J].新小說，1902(1).

[13]張朋園.梁啟超與清季革命[M].長春:吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司,2007：蕭公權(quán)先生序.

[責(zé)任編輯海林]

I206.5

A

1000-2359(2011)01-0166-04

鄭麗麗(1975-)，女，山東沂源人，唐山師范學(xué)院中文系講師，文學(xué)博士，主要從事現(xiàn)代中國文學(xué)研究。

唐山師范學(xué)院博士基金項(xiàng)目(10A01)

2010-11-02