文 / 汪滿明
“注意,所有人注意,這是我們?cè)谟肋h(yuǎn)沉寂之前的最后一聲吶喊!”公元 1997年,隨著法國海軍發(fā)送的最后這則消息,標(biāo)示著摩爾斯電碼(Morse Code)正式退出了自它誕生162年來的軍用歷史舞臺(tái)。隨后,1999年,摩爾斯電碼又從國際海事通訊系統(tǒng)的航海領(lǐng)域悄然退出。作為一種信息編碼標(biāo)準(zhǔn),摩爾斯代碼以其無法替代、無法超越、無與倫比的編碼方案,持續(xù)一個(gè)半多世紀(jì)之久,為改變?nèi)祟惷\(yùn)、推動(dòng)人類歷史發(fā)展的進(jìn)程,做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
是的,隨著現(xiàn)代通信科技的高速發(fā)展,衛(wèi)星移動(dòng)通信系統(tǒng)、地面移動(dòng)通信系統(tǒng)和近年來同溫層平臺(tái)移動(dòng)通信系統(tǒng)(HAPS)的相繼問世,尤其是銥星通信星座系統(tǒng)所掀起的“無論誰(Whoever)在任何地點(diǎn)(Wherever)和任何時(shí)間(Whenever)、任何人(Whomever)采用任何方式(Whatever)都能通信,在地球上任何能見到天的地方都可以互相聯(lián)絡(luò)”的一場(chǎng)現(xiàn)代通訊技術(shù)革命,原始而古老的摩爾斯電碼便顯得相形見絀了。
一如一些執(zhí)著的人們崇尚書信而不輕信手機(jī)短信一樣,書信會(huì)使人們的情感活動(dòng)在整個(gè)過程中慢慢生發(fā),其情感體驗(yàn)會(huì)隨著時(shí)間的推移得以沉淀升華。手機(jī)短信則不然,看似輕盈便捷,卻極易對(duì)人們的情感活動(dòng)造成一種麻醉,會(huì)在不長的時(shí)間內(nèi)淡化、稀釋而輕易地遺忘它。神奇的摩爾斯編碼,在于它匪夷所思的層層加密與拍案叫絕的破譯。民用商業(yè)摩爾斯明碼且不論,可一旦用于戰(zhàn)爭,那些沉睡在歷史長河中浩如煙海般的諜報(bào)故事,卻是無不與摩爾斯密碼密切關(guān)聯(lián)的。
歷史不應(yīng)該忘記像摩爾斯這樣偉大的發(fā)明者。
我們不應(yīng)當(dāng)遺忘,美國人薩繆爾·摩爾斯1(Samuel F.B.Morse)在1835年受了“電磁感應(yīng)”的靈感驅(qū)動(dòng)發(fā)明了史上第一部電報(bào)機(jī)。1838年,美國人艾爾菲德·維爾(Alfred Vail)又在此基礎(chǔ)上構(gòu)思了一個(gè)“通過點(diǎn)、劃和中間的停頓,可以讓每個(gè)字符和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)彼此獨(dú)立地發(fā)送出去”的方案,形成了現(xiàn)在人們所熟知的美式摩爾斯電碼,進(jìn)而使之用來傳送了世界上第一份無線電電報(bào)。時(shí)隔 10年后,1848年,摩爾斯電碼在Friedrich Clemens Gerke的演變發(fā)明下,成為現(xiàn)代國際摩爾斯電碼,并被正式用于德國的漢堡和庫克斯哈文之間的電報(bào)通信。1865年,摩爾斯電碼經(jīng)少量修改之后被國際電報(bào)大會(huì)在巴黎標(biāo)準(zhǔn)化。最終,國際電聯(lián)2將其統(tǒng)一定名為“國際摩爾斯電碼”。
縱然摩爾斯電碼成為歷史,人們依舊不會(huì)忘記它在人類歷史發(fā)展進(jìn)程中所發(fā)揮的巨大作用。從 1914-1918年的第一次世界大戰(zhàn)到 1939-1945年的第二次世界大戰(zhàn),人們?nèi)詫⒂洃洩q新。在戰(zhàn)爭魔王的手中,摩爾斯電碼成了一種變相的殺戮工具,無數(shù)的生靈慘遭涂炭。但在為自由而戰(zhàn)的 正義者手中,它又成為一種拯救生靈的武器。在以歐洲交戰(zhàn)國為核心的“一戰(zhàn)”主戰(zhàn)場(chǎng),和席卷歐洲、北非、東南亞、太平洋、中國的“二戰(zhàn)”戰(zhàn)場(chǎng),著名的代號(hào)為“攀登新高山”的日本偷襲珍珠港行動(dòng),美國人扔在日本廣島的“小男孩”;中國人民艱苦卓絕的八年抗戰(zhàn),以及載入史冊(cè)的遼沈、淮海、平津三大解放戰(zhàn)爭戰(zhàn)役……無不顯現(xiàn)出摩爾斯密碼電(情)報(bào)能左右戰(zhàn)場(chǎng)格局、改變國家民族命運(yùn)的重要地位。在那個(gè)看不見硝煙的隱蔽戰(zhàn)線,有多少無名英雄為正義捐軀,像蘇聯(lián)杰出的諜報(bào)英雄左格爾,女諜報(bào)員安娜克·勞津,德國共產(chǎn)主義間諜理查德·佐爾格,日本紅色特工中西功、尾崎秀實(shí),中國的李俠、沈安娜、余則成、熊闊海、喻愛華……說摩爾斯電碼顛覆了人類歷史,這毫不夸張。說摩爾斯電碼的靈感推動(dòng)了人類現(xiàn)代衛(wèi)星通訊技術(shù)的革命,這絕非戲言。
縱然摩爾斯電碼成為歷史,作為一名航海者,決然不會(huì)忘記摩爾斯電碼為新中國遠(yuǎn)洋運(yùn)輸事業(yè)所建立的特殊功勛,而那些曾經(jīng)晝夜艱苦工作在船舶電臺(tái)的報(bào)務(wù)員們,則是一群用摩爾斯電碼進(jìn)行船岸溝通工作的可愛戰(zhàn)士??v橫大海數(shù)十載,讓筆者有機(jī)會(huì)與數(shù)十位報(bào)務(wù)員風(fēng)雨同舟。而與報(bào)務(wù)員雷鳴同船工作的一次西非之旅,令筆者銘心刻骨,難以忘懷。
1989年仲夏,筆者奉命接任H輪船長,完成由上海裝載八千噸大米出發(fā),輾轉(zhuǎn)香港、新加坡,跨越印度洋繞過好望角,入大西洋去西非尼日利亞拉格斯等港,一路加載、卸貨,然后從西非輾轉(zhuǎn)北上地中海的環(huán)球航次任務(wù)。雷鳴奉調(diào) H輪的航次,已經(jīng)是天津遠(yuǎn)洋公司的通用報(bào)務(wù)員。
H輪由印度洋腹地小心翼翼地向好望角前行,船上的往來電報(bào)也開始頻密起來。那時(shí)候,船岸衛(wèi)星通信還是一個(gè)傳說。筆者清楚地記得次年在南也門卸貨,因?yàn)閮擅劭诠と嗽诖瑐鍪鹿什坏貌磺笾谕?看a頭上的希臘船。希臘船長通過衛(wèi)通電話為筆者撥通了香港船東,完成了請(qǐng)示,希臘船長毫不客氣地開出了發(fā)票,每分鐘收費(fèi) 37美元現(xiàn)金。所以跑西非航線的報(bào)務(wù)員通常都要求業(yè)務(wù)精熟身體強(qiáng)壯,因?yàn)槟切﹣碜源瑬|的、租船人的、西非目的港各港口代理的中英文報(bào)務(wù)往來,完全要依賴收發(fā)報(bào)機(jī)拍發(fā)摩爾斯電碼。而無線電信號(hào)常常受到電離層、大洋氣象、船岸電臺(tái)的距離、電臺(tái)波段的寬窄,包括報(bào)務(wù)員指法等諸多因素干擾。一名合格的報(bào)務(wù)員是在驚濤駭浪中煉就的。
8月12日子夜,筆者在駕駛臺(tái)寫完《夜航命令》交代了二副夜航注意事項(xiàng)后,回到房間準(zhǔn)備休息。突然,一陣急促的敲門聲在筆者的臥室門前響起。“船長,老四這會(huì)兒正在機(jī)艙疼得打滾吶!”“怎么回事?”“說已經(jīng)有兩個(gè)多小時(shí)了,醫(yī)生也沒有轍了,止痛針用過,可一會(huì)兒又不行啦!”筆者急跟水手小徐來到下層住區(qū)走廊。三管輪孫太宏的房間里擠滿了人。汗水濕透了他的汗衫。他痛苦地呻吟著在床上打滾?!按L,我懷疑是胰腺炎,要么就是腹膜炎。這兩種癥狀如果不及時(shí)治療,后果都很嚴(yán)重?!痹仍诓筷?duì)當(dāng)過衛(wèi)生員的船醫(yī)老康神色嚴(yán)峻地告訴筆者?!爸挥兴完懙兀蜿懙厍笤??!”筆者用眼神問船醫(yī),他嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭,那意思是對(duì)這個(gè)突發(fā)病案無能為力。船上沒有配備衛(wèi)通電話,船位前不靠村后不著店,一切與陸地的聯(lián)系只有依賴電臺(tái),惟有摩爾斯電報(bào)!最遠(yuǎn)的是數(shù)萬公里之外的公司大本營,最近的是位于南非好望角東部的伊麗莎白港。南非 CAPE TOWN(開普敦)岸臺(tái)是通往中國廣州、上海、天津口岸的唯一中轉(zhuǎn)信號(hào)臺(tái),業(yè)內(nèi)人士都知道,印度洋縱深最好的無線電通信時(shí)段在黃昏,而在深夜無線電緊急呼叫國內(nèi),難度可想而知。此外,當(dāng)時(shí)中國與南非尚未建交,兩國沒有直航,深更半夜要在陌生的國度尋求代理人,難度之大,可以想象。
原本平靜的H輪炸開了鍋。
咨詢病情的電報(bào),聯(lián)系南非港口的電報(bào),公司對(duì)病員船員的一系列安排指令,通過在電臺(tái)通宵工作的雷鳴得到了解決。8月13日中午,由南非伊麗莎白港派出的高速快艇靠近了劇烈顛簸的H輪右舷,全船的弟兄費(fèi)了九牛二虎之力終于將三管輪孫太宏送上了快艇。海院實(shí)習(xí)生童林隨行,筆者委托他陪護(hù)老四,主要的因素是考慮童林腦子好用,英語流暢,與國外醫(yī)生溝通,往返輾轉(zhuǎn)國際空港離不開童林這個(gè)最合適的人選。
一周后,H輪抵達(dá)尼日利亞,筆者從錨地乘拖輪下地給伊麗莎白港代理人掛了長途電話。孫太宏是急性腹膜炎化膿性穿孔,再晚幾十分鐘,醫(yī)生將回天無力。成功手術(shù)兩個(gè)星期后,他們二人安全搭乘空中客車返回國內(nèi)。
就是這么一個(gè)非同尋常的經(jīng)歷,就是雷鳴嫻熟的無線電業(yè)務(wù),就是雷鳴在非常時(shí)期的非常時(shí)刻,用摩爾斯電報(bào)拯救了一個(gè)兄弟危在旦夕的生命。輪機(jī)員孫太宏不能忘記他,孫太宏的家人不能忘記他,筆者更不能忘記他,是他成為筆者的得力臂膀,讓筆者在后來的黑海、地中海和紅海之行一路順風(fēng)。
今天,幸運(yùn)的弟兄們一旦遭遇這樣的突發(fā)情況,“銥星”電話會(huì)保證船長和岸基及時(shí)取得聯(lián)系,而筆者在這里要表達(dá)的卻是對(duì)航行在五洲四大洋的戰(zhàn)友們的深情祝福:愿你們一路順風(fēng)!同時(shí),藉以此文表示一位中國遠(yuǎn)洋船長對(duì)薩繆爾·芬利·布里斯·摩爾斯的緬懷。
Morse,不朽的摩爾斯!