□ 陳 毅

一、如何認(rèn)識(shí)和駕馭國(guó)家:關(guān)于國(guó)家的永恒爭(zhēng)論

“沒(méi)有什么比現(xiàn)代國(guó)家的出現(xiàn)更為根本地決定了晚近人世生活的方方面面。換言之，晚近四百多年間，人世紛紜，千頭萬(wàn)緒，國(guó)家建構(gòu)蔚為其綱，而國(guó)家建構(gòu)既是一個(gè)自然的生發(fā)史，又是一種有意識(shí)的自覺(jué)自為的歷史進(jìn)程?！保?](P4)一套類(lèi)似國(guó)家主權(quán)、國(guó)家意志、國(guó)家理性、國(guó)家認(rèn)同、公民資格和憲政結(jié)構(gòu)等詞匯映入人們的眼簾，關(guān)于“國(guó)家為何”和“國(guó)家何為”的理論思索一直縈繞和困惑著人們，現(xiàn)代國(guó)家的政權(quán)建設(shè)是所有走上現(xiàn)代國(guó)家道路的國(guó)家都在進(jìn)行的政治實(shí)踐活動(dòng)，這一未盡的和全新的活動(dòng)中荊棘叢生，回溯西方現(xiàn)代國(guó)家的理論變遷和重新返觀不同時(shí)期的國(guó)家建設(shè)的側(cè)重點(diǎn)對(duì)于清醒我們的認(rèn)識(shí)就顯得非常有助益。許章潤(rùn)教授認(rèn)為按照“權(quán)勢(shì)國(guó)家——權(quán)力政治”、“憲政國(guó)家——憲法政治”與“文明國(guó)家——文化政治”遞次推進(jìn)的國(guó)家建設(shè)正好與我們建設(shè)一個(gè)“富強(qiáng)、民主與文明”的現(xiàn)代化國(guó)家這一偉大目標(biāo)相對(duì)應(yīng)，“權(quán)勢(shì)國(guó)家”突出“國(guó)家能力”建設(shè)的必要性;“憲政國(guó)家”突出“優(yōu)良政體”建設(shè)的迫切性，也證成現(xiàn)代國(guó)家的政治正當(dāng)性;“文明國(guó)家”不僅表現(xiàn)為一種“國(guó)民空間”，而且是一種“包容紛繁異質(zhì)性的廣闊單元”、一種“公共空間”。［1](PP9－12)從他極富說(shuō)理性的高度概括中能夠看得出我們國(guó)家建設(shè)的軌跡:一個(gè)獨(dú)立且有能力的權(quán)力國(guó)家是確保現(xiàn)代國(guó)家生長(zhǎng)的基礎(chǔ)性保障;但是作為自我保存的權(quán)勢(shì)之維必須受到憲政國(guó)家代表的政治合法性來(lái)進(jìn)行平衡，否則，會(huì)毀損國(guó)族共同的生存基礎(chǔ);進(jìn)一步而言，現(xiàn)代國(guó)家經(jīng)久不衰的動(dòng)力源泉在于從“國(guó)民空間”走向更具包容性的“公共空間”。對(duì)于這些認(rèn)識(shí)也可以從西方現(xiàn)代國(guó)家的理論變遷尋找到依據(jù)，既能尋找到現(xiàn)代國(guó)家成長(zhǎng)具有一般規(guī)律性東西，也能從西方現(xiàn)代國(guó)家越來(lái)越面臨的困境中吸取教訓(xùn)。西方國(guó)家越來(lái)越遠(yuǎn)離現(xiàn)代國(guó)家彰顯的倫理維度，陷入對(duì)工具化、功利化和功能化的“狹隘國(guó)家利益”的盲目追尋中難以自拔，導(dǎo)致紛爭(zhēng)不斷、戰(zhàn)亂頻繁，也啟發(fā)著我們對(duì)現(xiàn)代國(guó)家“何去何從”的追問(wèn)。一個(gè)基本的判斷是:一個(gè)以結(jié)構(gòu)和功能為主的工具化國(guó)家設(shè)計(jì)只有融入到代表著責(zé)任、正義和文明的國(guó)家理念中去，國(guó)家才能獲得永生。

二、西方現(xiàn)代國(guó)家的理論變遷:“絕對(duì)化國(guó)家”—“概念化國(guó)家”—“功能化國(guó)家”

(一)現(xiàn)代國(guó)家起源于絕對(duì)君主制國(guó)家。1648年，歐洲各國(guó)結(jié)束了30年的戰(zhàn)爭(zhēng)，建立了威斯特伐利亞體系，標(biāo)志著在歐洲大陸形成了邊界清晰的絕對(duì)主義國(guó)家體系。絕對(duì)主義國(guó)家是現(xiàn)代民族國(guó)家的開(kāi)端。正如戴維·赫爾德所言:“現(xiàn)代國(guó)家的直接來(lái)源是絕對(duì)專(zhuān)制主義和絕對(duì)專(zhuān)制主義創(chuàng)造出來(lái)的國(guó)家間的體系?！保?](P93)

“現(xiàn)代政治的一個(gè)重要特征，是君主行使對(duì)于國(guó)家的管轄權(quán)、統(tǒng)治權(quán)與治理權(quán)，因此，君主論以及君主統(tǒng)治的合法性及權(quán)威性，在早期現(xiàn)代那里，就一直是一個(gè)重要的思想內(nèi)容，也是聚訟紛紜的理論爭(zhēng)斗之所”。［3]盡管17世紀(jì)初的歐洲“國(guó)家”處于非常原始的狀態(tài)，在一定程度上還是君主的一種“私器”，但是，相對(duì)于幾個(gè)世紀(jì)西歐社會(huì)充滿戰(zhàn)亂的松散權(quán)力結(jié)構(gòu)而言，君主制代表的是“一種創(chuàng)新的革命性制度”［3]，它有助于解決中世紀(jì)西歐封建社會(huì)小國(guó)林立、疆界模糊、領(lǐng)土紛爭(zhēng)的版圖狀況，在權(quán)力分割的土壤上形成集中而單一的中央權(quán)力，即王權(quán)，并以明確的領(lǐng)土疆界劃分建立更廣闊的統(tǒng)一市場(chǎng)，以便對(duì)財(cái)富積累、商品貿(mào)易和公民權(quán)利的保護(hù)。“君主權(quán)威之所以凸顯出來(lái)，是因?yàn)榫鞑粌H作為最大的領(lǐng)主，而且作為國(guó)家主權(quán)的擔(dān)當(dāng)者，行使戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的權(quán)力，承擔(dān)起合法性”［3]，領(lǐng)土主權(quán)國(guó)家的出現(xiàn)要求君主必須建立起一套有效的國(guó)家機(jī)器，消化包括教會(huì)和貴族在內(nèi)的公開(kāi)和潛在的敵對(duì)勢(shì)力，有效地汲取資源，鞏固權(quán)威基礎(chǔ)并建立秩序。也即是說(shuō)，絕對(duì)君主國(guó)家的建立在當(dāng)時(shí)代表了一種先進(jìn)生產(chǎn)力，滿足了時(shí)代的迫切需要。也只有先把權(quán)力集中起來(lái)，才存在下一步限制權(quán)力的問(wèn)題?！皫缀跛袣v史上的歐洲大國(guó)，基本上都經(jīng)歷了一個(gè)真正的卓有成效的君主專(zhuān)制的時(shí)代，對(duì)于構(gòu)建代議制的人民主權(quán)，都具有重要的階段性的意義。在這個(gè)時(shí)間段中，真正的歐洲現(xiàn)代社會(huì)中的政治與法律斗爭(zhēng)，是在君主與貴族之間進(jìn)行的，無(wú)論是英國(guó)、法國(guó)還是其他一些國(guó)家，君主都是代表新興的、先進(jìn)的、革命的勢(shì)力，而貴族則是傳統(tǒng)的、落后的、反革命的勢(shì)力”。［3]從15世紀(jì)末到18世紀(jì)這三百多年的時(shí)間內(nèi)，大多數(shù)歐洲國(guó)家都是處于絕對(duì)主義君主制的形成和穩(wěn)固階段。

(二)從絕對(duì)君主制國(guó)家到“概念化的國(guó)家權(quán)力”。隨著時(shí)代變遷，現(xiàn)代國(guó)家越來(lái)越成為“概念化的國(guó)家權(quán)力”。著名史學(xué)家昆廷·斯金納在《近代政治思想的基礎(chǔ)》一書(shū)中指出，在13世紀(jì)后期到16世紀(jì)末這一時(shí)期，近代國(guó)家概念逐漸形成，“從‘維持他的國(guó)家’——其實(shí)這無(wú)非意味著支撐他個(gè)人的地位——的統(tǒng)治者的概念決定性地轉(zhuǎn)變到了這樣一種概念:單獨(dú)存在著一種法定和法制的秩序，亦即國(guó)家的秩序，維持這種秩序乃是統(tǒng)治者的職責(zé)所在。這種轉(zhuǎn)變的一個(gè)后果是:國(guó)家的權(quán)力，而不是統(tǒng)治者的權(quán)力開(kāi)始被設(shè)想為政府的基礎(chǔ)，從而使國(guó)家在獨(dú)特的近代術(shù)語(yǔ)中得以概念化”。［4](P12)這意味著現(xiàn)代國(guó)家的第一次重大轉(zhuǎn)變，從維護(hù)“統(tǒng)治者的權(quán)力”走向創(chuàng)設(shè)“概念化的國(guó)家權(quán)力”。

“隨著民主政治(代議制)的成長(zhǎng)和濫觴，君主或者消失(為民主共和制所取代)，或者成為一個(gè)符號(hào)(君主立憲制或虛君共和制)，所謂的人民主權(quán)堂皇登場(chǎng)”。［3]人們追問(wèn)君主私權(quán)到公共權(quán)力轉(zhuǎn)變的意義，君主與國(guó)家分離的意義，國(guó)家不再是某一人的私器，可以任其掠奪、任其揮霍，而是要滿足更多相關(guān)者的利益，公共權(quán)力越來(lái)越回歸它的本意，讓更多的群體通過(guò)合法的權(quán)力斗爭(zhēng)從“權(quán)力邊緣”走向“權(quán)力中心”，分享“議會(huì)主權(quán)”，進(jìn)而走向共享“人民主權(quán)”。統(tǒng)治者為國(guó)家服務(wù)，而不是國(guó)家為統(tǒng)治者服務(wù)，國(guó)家有權(quán)力選擇統(tǒng)治者，賦予國(guó)家權(quán)力概念化存在，從而獲得自足性和自主性。近代國(guó)家觀念的產(chǎn)生很重要，“至上的國(guó)家，有限的政府”的觀念越來(lái)越被人們所接受，國(guó)家成為“鐵打的營(yíng)盤(pán)”，政府成為“流水的兵”，推翻一個(gè)非法的政府有其合法性，而任何一個(gè)想取代主權(quán)國(guó)家的行徑在現(xiàn)代國(guó)際社會(huì)都是難以容忍的。國(guó)家權(quán)力可以抽象為至上的權(quán)威，一種公意的代表，一種符號(hào)、一種傳統(tǒng)、一種精神，一種元烏托邦的道德框架，包含了諸多“小共同體的善”的最大的“政治共同體的善”，民眾信仰、認(rèn)同的國(guó)家不再是某一君主、某一王族、某一朝廷。這一歷史性的轉(zhuǎn)變或明或暗地指出了基礎(chǔ)性的責(zé)任指向問(wèn)題，在封建王朝，臣民對(duì)國(guó)王及其家族負(fù)責(zé)，而近代立憲國(guó)家以維續(xù)國(guó)家秩序?yàn)樽谥?，政府至少在形式上是?duì)選民或者選民選出的代議機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)的。責(zé)任指向的這種關(guān)鍵性轉(zhuǎn)換表征著近代國(guó)家的成長(zhǎng)，實(shí)現(xiàn)從霍布斯的“主權(quán)者主權(quán)”到洛克的“議會(huì)主權(quán)”，再到盧梭的“人民主權(quán)”的轉(zhuǎn)變，為民族國(guó)家的構(gòu)建提供越來(lái)越牢靠的合法性基礎(chǔ)。契約論者通過(guò)重新思考政府的起源、范圍和目的等終極性問(wèn)題對(duì)此作了規(guī)范性論證。

如果說(shuō)絕對(duì)主義的君主國(guó)家是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代國(guó)家的統(tǒng)合和理性建構(gòu)，那么民族國(guó)家時(shí)期可以說(shuō)是現(xiàn)代國(guó)家從民主化角度確立起國(guó)家權(quán)威，為現(xiàn)代國(guó)家打下牢固的心理認(rèn)同的基礎(chǔ)。民族國(guó)家建構(gòu)的“國(guó)家”和“公民觀念”有何積極意義?民族國(guó)家建設(shè)又有哪些主要內(nèi)容呢?為公民所塑造的公共身份創(chuàng)造了對(duì)國(guó)家的認(rèn)同，也在全體國(guó)民中間創(chuàng)造出一種政治凝聚力，既是現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的主體保證，也為現(xiàn)代國(guó)家在世界政治格局中確保獨(dú)立的民族身份提供有力保證。國(guó)家具有像人一樣的精神品格和不可分割的主權(quán)統(tǒng)一性，國(guó)家主權(quán)越來(lái)越從君主私權(quán)中剝離出來(lái)，抽象為一種統(tǒng)攝一切社會(huì)力量的至上權(quán)威。公民需要從國(guó)家那里獲得權(quán)利保障，同時(shí)，民族國(guó)家也需要從公民那里獲得政治認(rèn)同。來(lái)自于人民主權(quán)的國(guó)家主權(quán)成為最具象征性的權(quán)力，代表國(guó)家的意志也成為最具權(quán)威性的合法性來(lái)源。

(三)功能主義的現(xiàn)代國(guó)家觀。隨著啟蒙運(yùn)動(dòng)和工業(yè)革命浪潮的席卷，政治世俗化運(yùn)動(dòng)也迅速加劇，它促使形成功能主義現(xiàn)代國(guó)家觀，意味著現(xiàn)代國(guó)家的二次轉(zhuǎn)型，即從抽象的“概念化的國(guó)家權(quán)力”向可量化和可評(píng)估的政治績(jī)效的轉(zhuǎn)變。前現(xiàn)代政治的合法性一般建基于傳統(tǒng)、習(xí)俗、慣例或者某位魅力型的領(lǐng)袖之上，政府存在的理由或是“歷來(lái)如此，無(wú)須追問(wèn)”，或是臣民們認(rèn)為追隨具有某種魔力的領(lǐng)袖會(huì)給他們帶來(lái)福祉。總之，傳統(tǒng)國(guó)家及其統(tǒng)治者往往被神秘或神圣的光環(huán)所籠罩。隨著宗教改革，國(guó)家祛魅化進(jìn)程加速，政府的合法性越來(lái)越立基于合理的法律制度之上?，F(xiàn)代國(guó)家建基于一整套人為建構(gòu)的現(xiàn)代制度之上，諸如統(tǒng)一的法治和統(tǒng)一的稅制，及其統(tǒng)一的現(xiàn)代官僚制度，現(xiàn)代國(guó)家的理想只有寄希望于功能性的制度載體才能很好地得以實(shí)現(xiàn)。也即是說(shuō)，政府越來(lái)越表現(xiàn)為某種功能性的機(jī)械裝置，政府存在的理由以及統(tǒng)治者的職責(zé)正是在于維護(hù)功能的實(shí)現(xiàn)。在封建王朝向近代國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程中，實(shí)質(zhì)理性漸為形式理性取代，不可思議的王權(quán)轉(zhuǎn)變?yōu)槭浪椎某橄笾鳈?quán)，統(tǒng)治者成為維護(hù)客觀的國(guó)家秩序之人，統(tǒng)治者以政策的績(jī)效換取民眾的選票，決定著其去留。按此邏輯再往下推，自然會(huì)發(fā)出這樣的疑問(wèn)，“國(guó)家究是何物，國(guó)家究有何用?”最直白而世俗的回答是，國(guó)家的建立是為了實(shí)現(xiàn)某些功能。英國(guó)史學(xué)家約翰·麥克里蘭生動(dòng)地表述為，“國(guó)家之設(shè)立如果是為了做某件差事，那么，明確界定這件差事是什么，以及研判國(guó)家需要什么權(quán)力來(lái)完成這件差事，至少原則上應(yīng)該不難。國(guó)家這就變成一套機(jī)制、一部機(jī)器，人發(fā)明這部機(jī)器，就是建立一些標(biāo)準(zhǔn)，根據(jù)這些標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷國(guó)家是否失靈。國(guó)家就如其他一切機(jī)器，可能會(huì)失靈，可以隨環(huán)境改變而加以改善，有時(shí)甚至可以整個(gè)拆掉，重新設(shè)計(jì)”。［5](P216)如果將這一觀念進(jìn)一步引申，受結(jié)構(gòu)功能主義思想的影響，就會(huì)邏輯地得出評(píng)價(jià)政府績(jī)效必要性的重要結(jié)論。特別是，隨著功利主義的興起，政府的政策乃至政治合法性問(wèn)題越來(lái)越被置于世俗、客觀、理性的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)之下，更多地體現(xiàn)在政制設(shè)計(jì)之中，更多地體現(xiàn)在給老百姓提供了多少實(shí)惠。公共利益更明確地表現(xiàn)為看得見(jiàn)摸得著的利益，以邊沁為代表的功利主義認(rèn)定趨樂(lè)避苦乃人之本性，且快樂(lè)與痛苦大致可以計(jì)算，一切立法、政策乃至道德原則的最終判定標(biāo)準(zhǔn)是實(shí)行之后可能達(dá)到的功利水平?！耙豁?xiàng)行動(dòng)總的來(lái)說(shuō)，如果產(chǎn)生快樂(lè)多于痛苦，就是好的行動(dòng)。產(chǎn)生的快樂(lè)如果遠(yuǎn)多于痛苦，則是非常好的行動(dòng)”。［5](P494)這一主張深含激進(jìn)意味，一切經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治秩序如不符合“最大多數(shù)人的最大幸?！钡脑瓌t，那么在功利主義者看來(lái)就須除舊布新。功利主義將功利原則應(yīng)用于政府，實(shí)質(zhì)上為評(píng)判政府優(yōu)劣樹(shù)立了重要標(biāo)準(zhǔn)。邊沁曾敏銳地指出，契約論者評(píng)判政治合法性存在“非有即無(wú)”的局限，即一個(gè)政治秩序要么有合法性，要么沒(méi)有合法性，沒(méi)有中間地帶，這種評(píng)判方式實(shí)質(zhì)上表明只有武裝造反，才能挑戰(zhàn)現(xiàn)存政治秩序的合法性。從這個(gè)意義上說(shuō)功利主義的評(píng)判方式實(shí)現(xiàn)了從根本的政體層面向具體的政策層面的轉(zhuǎn)移，這無(wú)疑為責(zé)任政府的實(shí)踐提供了更具建設(shè)性與操作性的思路與設(shè)計(jì)。正如維爾所言，西方政治思想史描繪的一套價(jià)值并不會(huì)自動(dòng)實(shí)現(xiàn)，只有在合宜的制度結(jié)構(gòu)和程序中，這些價(jià)值才能在實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)并相互和諧。［6](P11)可見(jiàn)，結(jié)構(gòu)功能主義就有了產(chǎn)生的社會(huì)現(xiàn)實(shí)需要。

(四)對(duì)現(xiàn)代國(guó)家權(quán)力基礎(chǔ)的反思。人們最初選擇“概念化的國(guó)家權(quán)力”來(lái)賦予現(xiàn)代國(guó)家自足性和自主性，與傳統(tǒng)政治決裂為的是扭轉(zhuǎn)統(tǒng)治者維護(hù)統(tǒng)治的政治基礎(chǔ)。代表自然權(quán)利覺(jué)醒的契約論思想家費(fèi)盡周折進(jìn)行了政治合法性的論證，極大地推進(jìn)了主體性政治文明在世界范圍內(nèi)的確立，民族國(guó)家獨(dú)立也成為世界范圍的政治解放運(yùn)動(dòng)，主權(quán)的概念、國(guó)家的精神、國(guó)族的共識(shí)、國(guó)民性建設(shè)和公民的資格等現(xiàn)代政治概念開(kāi)始深入人心。政治世俗化的浪潮猛烈地沖擊著政治共同體的邊界和政治共同體的精神，使現(xiàn)代國(guó)家尋求制度化功能裝置來(lái)負(fù)載國(guó)家的精神，但是，在一次次的可視性物欲的誘惑和交換面前，現(xiàn)代國(guó)家的精神家園越來(lái)越離人們而遠(yuǎn)去，人們只能活在物欲橫流的當(dāng)下。如何走出制度的桎梏而重新使現(xiàn)代國(guó)家煥發(fā)新的生機(jī)是我們急迫需要解決的時(shí)代命題。從結(jié)構(gòu)和功能來(lái)審視和裝置現(xiàn)代國(guó)家并沒(méi)有錯(cuò)，而考慮的難點(diǎn)是如何不使結(jié)構(gòu)和功能僵化，甚至退化到為惡的境地，需要不斷將現(xiàn)代國(guó)家的理念植入到結(jié)構(gòu)和功能的制度化設(shè)計(jì)中去，預(yù)設(shè)其反思和評(píng)判的修錯(cuò)機(jī)制。

三、西方現(xiàn)代國(guó)家不同歷史時(shí)期的國(guó)家建設(shè)側(cè)重點(diǎn)比較分析

伴隨現(xiàn)代國(guó)家理論基礎(chǔ)的變遷，現(xiàn)代國(guó)家的生長(zhǎng)過(guò)程經(jīng)歷了如下幾個(gè)階段，每個(gè)階段的國(guó)家建設(shè)的側(cè)重點(diǎn)都有很大的不同:

(一)君主制國(guó)家時(shí)期的“國(guó)家建設(shè)”(1648—1789年)

君主制國(guó)家控制經(jīng)濟(jì)資源的方式是通過(guò)制定以重商主義為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)和商業(yè)政策，國(guó)家不是過(guò)多地干預(yù)經(jīng)濟(jì)，而是為自由競(jìng)爭(zhēng)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)提供必要的安全和秩序，“夜警國(guó)家”是其形象的比喻。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也為君主制國(guó)家提供充足的貨幣支持，以組建自己的軍隊(duì)，走出過(guò)去依賴(lài)雇傭軍的時(shí)代，從而為發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)和領(lǐng)土擴(kuò)展做好準(zhǔn)備。國(guó)家的基本任務(wù)就是提供對(duì)社會(huì)安全和社會(huì)公正的保護(hù)，為此國(guó)家自己保持著對(duì)法律實(shí)施和暴力控制的壟斷權(quán)，它們是規(guī)定并保護(hù)社會(huì)賴(lài)以組成的權(quán)利關(guān)系的壟斷權(quán)，沒(méi)有這樣的壟斷權(quán)，秩序無(wú)法維持。

君主制國(guó)家的“國(guó)家建設(shè)”另一個(gè)內(nèi)容是收集和掌握與國(guó)家能力和安全相關(guān)的重要信息，全面摸底、盤(pán)查一系列重要信息，包括國(guó)家的地理、自然資源和人口信息資料，以此作為制定稅收和開(kāi)支的重要依據(jù)和基礎(chǔ)，這對(duì)于君主制國(guó)家的擴(kuò)張和維持尤其重要。因?yàn)樗婕岸愂諉?wèn)題，制定統(tǒng)一和有效的稅收政策是早期國(guó)家建設(shè)的最重要內(nèi)容?！皬哪撤N意義上說(shuō)，西歐的現(xiàn)代國(guó)家更多是一種意外的結(jié)果，因?yàn)楫?dāng)初的國(guó)家建設(shè)者們心中并沒(méi)有一個(gè)絕對(duì)主義國(guó)家或現(xiàn)代國(guó)家的藍(lán)圖，他們只是要解決迫在眉睫的問(wèn)題。對(duì)于過(guò)往來(lái)說(shuō)，主要的目標(biāo)就是戰(zhàn)爭(zhēng)，正是為了籌措戰(zhàn)爭(zhēng)的資源，為了支持戰(zhàn)爭(zhēng)或備戰(zhàn)的需要，他們才不得不建立相應(yīng)的機(jī)構(gòu)與設(shè)置去募集資金。而募集資金的最重要的手段就是抽稅。開(kāi)始是臨時(shí)性的捐稅，后來(lái)逐漸發(fā)展為定期的稅收，隨著定期的普遍的稅收制度的建立，一支常規(guī)性的行政及財(cái)政隊(duì)伍‘意外’地建立起來(lái)，并以國(guó)家行政權(quán)力的形式向社會(huì)全面滲透擴(kuò)張。從而構(gòu)成了現(xiàn)代國(guó)家的一個(gè)本質(zhì)性特征。而這種拼命擴(kuò)張稅源與竭力反抗國(guó)王的肆意斂財(cái)?shù)亩窢?zhēng)就成為下一個(gè)階段資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家建立的關(guān)鍵”。［7]因此，這一時(shí)期的“國(guó)家建設(shè)”主要集中在建立稅收制度、集權(quán)式官僚體制、收集和整理國(guó)家信息、壟斷對(duì)武力的使用、壟斷對(duì)外貿(mào)易等。在某種意義上，這一時(shí)期是“現(xiàn)代國(guó)家”的統(tǒng)一和整合時(shí)期。

作為現(xiàn)代國(guó)家源頭的君主制國(guó)家主要與實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)緊密相關(guān)，諸如領(lǐng)土秩序、物質(zhì)資源等，國(guó)家還是君主的私器。隨著資產(chǎn)階級(jí)的壯大，人們權(quán)利意識(shí)的覺(jué)醒，本為一己之私的國(guó)家機(jī)器越來(lái)越成為維護(hù)公共權(quán)力的利器，也越來(lái)越具有抽象性和價(jià)值至上性，成為“脫俗精神”的象征，這構(gòu)成民族國(guó)家的重要特征，也成為從權(quán)利出發(fā)追問(wèn)政治統(tǒng)治合法性的依據(jù)。

(二)民族國(guó)家時(shí)期的國(guó)家建設(shè)(1789—1945年)

1789年的法國(guó)大革命更是摧毀了絕對(duì)主義君主統(tǒng)治，從而為資產(chǎn)階級(jí)獲得統(tǒng)治權(quán)奠定了基礎(chǔ)，1789年也成為歐洲歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。法國(guó)革命轉(zhuǎn)換了原始民族主義的內(nèi)容，將Nation的涵義擴(kuò)展成包含整個(gè)國(guó)家的公民群體，“國(guó)民性建設(shè)”成為“國(guó)家建設(shè)”的重要內(nèi)容，以政治國(guó)家為基礎(chǔ)的民族主義思潮開(kāi)始興起。

在君主制國(guó)家時(shí)期，國(guó)家是一種建立和鞏固統(tǒng)治的工具和手段，“國(guó)家建設(shè)”的重心是建立國(guó)家對(duì)資源的控制和對(duì)秩序的維持。而民族和民族主義也是現(xiàn)代國(guó)家的特有屬性，民族的形成是現(xiàn)代國(guó)家形成的重要標(biāo)志之一。民族建構(gòu)按照安東尼·史密斯的說(shuō)法，“它主要包括共同體的記憶、神話以及象征性符號(hào)的生長(zhǎng)、培育和傳遞;共同體的歷史傳統(tǒng)和儀式的生長(zhǎng)、選擇以及傳遞;‘民族’共享文化(語(yǔ)言、習(xí)俗、宗教等)可信性要素的確定、培育和傳遞;通過(guò)標(biāo)準(zhǔn)化的方式和制度在特定人群中灌輸可信性價(jià)值、知識(shí)和態(tài)度;對(duì)具有歷史意義的領(lǐng)土，或者祖國(guó)的象征符號(hào)及其神話的界定、培育和傳遞;在被界定的領(lǐng)土上對(duì)技術(shù)、資源的選擇和使用;特定共同體全體成員的共同權(quán)利和義務(wù)的規(guī)定等”。［8](P107)主權(quán)的確立和民族的形成，表明現(xiàn)代國(guó)家的基本框架已經(jīng)形成。拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)之后，歐洲大陸的民族主義和自由主義思潮并行，沖擊著君主制國(guó)家的合法性基礎(chǔ)。君主與國(guó)家的分離是被動(dòng)進(jìn)行的，由議會(huì)通過(guò)行政機(jī)關(guān)來(lái)“架空”君主的權(quán)力，“那就是眾所周知的手中握有大量資源的新興資產(chǎn)階級(jí)利用國(guó)王采取軍事行動(dòng)所迫切需要的資源、傳統(tǒng)權(quán)利與議會(huì)制度等與國(guó)王討價(jià)還價(jià)，最終限制了王權(quán)并徹底清除封建貴族的傳統(tǒng)權(quán)力建立現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)國(guó)家的過(guò)程”。［7]以資產(chǎn)階級(jí)為主力的自由主義者，聯(lián)合其他被舊體制排除的社會(huì)力量，要求擴(kuò)大選舉權(quán)，擁有新聞自由，廢除國(guó)家教會(huì)，實(shí)行宗教容忍政策，建立憲政，“國(guó)家”和“公民”是自由主義者的最常用的意識(shí)形態(tài)武器。

在民族國(guó)家時(shí)期，現(xiàn)代國(guó)家的建國(guó)運(yùn)動(dòng)是民族認(rèn)同的塑造和公民身份的塑造雙管齊下，國(guó)家代表著一種目的和理想，“概念化的現(xiàn)代國(guó)家”在人們心中生根發(fā)芽，國(guó)家也因此獲得一種自主性身份而存在。那什么是國(guó)家自主性呢?斯考克波指出:“作為一種對(duì)特定領(lǐng)土和人民主張其控制權(quán)的組織，國(guó)家可能會(huì)確立并追求一些并非僅僅是反映社會(huì)集團(tuán)、階級(jí)或社團(tuán)之需求或利益的目標(biāo)，這就是通常所說(shuō)的國(guó)家自主性”。［9](P10)自主性意味著國(guó)家能夠超然于各社會(huì)特殊利益上，更好地代表公共利益。黑格爾也認(rèn)為，國(guó)家不只是一種政治組織形式，也是一個(gè)市民社會(huì)、政治社會(huì)和道德社會(huì)，具有超越個(gè)人權(quán)力的自身的權(quán)威。這種“國(guó)家民族主義”的思潮，為當(dāng)時(shí)處于分裂狀態(tài)的德國(guó)提供了一種動(dòng)員和聯(lián)合德意志人的意識(shí)形態(tài)，引發(fā)了一場(chǎng)改造舊國(guó)家的運(yùn)動(dòng)。“國(guó)家的權(quán)力對(duì)價(jià)值觀、象征符號(hào)、記憶以及諸如此類(lèi)的東西進(jìn)行創(chuàng)造、證實(shí)、培育、選擇、確定、保存和灌輸。民族建構(gòu)和國(guó)家建構(gòu)往往相互為用，民族建構(gòu)通過(guò)國(guó)家的權(quán)力使特定的文化價(jià)值觀制度化，國(guó)家建構(gòu)則從民族建構(gòu)中獲得國(guó)民的認(rèn)同和社會(huì)凝聚力。”［10]

可見(jiàn)這一時(shí)期“國(guó)家建設(shè)”的內(nèi)容與民族精神和公民身份的構(gòu)建緊密地聯(lián)系在一起。國(guó)家公民教育是民族國(guó)家的國(guó)家建設(shè)之重要內(nèi)容，好國(guó)家需要好公民，好公民成就好國(guó)家，民族國(guó)家的認(rèn)同感和國(guó)家統(tǒng)一形象的塑造是“國(guó)家建設(shè)”和“國(guó)民性建設(shè)”的結(jié)果，也是其基礎(chǔ)，它延伸和強(qiáng)化了國(guó)家對(duì)社會(huì)、家庭和個(gè)人的滲透與規(guī)范，也通過(guò)各種途徑向公民灌輸國(guó)家制定的知識(shí)結(jié)構(gòu)和價(jià)值觀。

民族國(guó)家在有意識(shí)地利用民族主義來(lái)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代國(guó)家的秩序建構(gòu)的過(guò)程中也要注意防止極端民族主義:墨索里尼的國(guó)家學(xué)說(shuō)將民族主義與國(guó)家的絕對(duì)崇高結(jié)合起來(lái)，他主張建立一個(gè)強(qiáng)大的、民族主義的和軍事化的國(guó)家。德國(guó)納粹主義利用中下階層選民對(duì)《凡爾賽和約》的憤怒和民族主義情緒，鼓吹建立權(quán)威國(guó)家，穩(wěn)定秩序，統(tǒng)一意志。墨索里尼和希特勒都使用了“民族社會(huì)”的口號(hào)，將非本民族的人排除在外，導(dǎo)致了法西斯主義國(guó)家的產(chǎn)生。可見(jiàn)，民族國(guó)家既可以成為凝聚共識(shí)的精神之源，又可能被專(zhuān)制獨(dú)裁者所利用，而成為萬(wàn)惡的根源。然而，民族國(guó)家成為世界范圍內(nèi)各國(guó)為之奔走呼號(hào)的理想這一趨勢(shì)是不可動(dòng)搖的。這就要處理好代表民族國(guó)家的“國(guó)族”與代表具體某一民族的“小民族”觀之間的關(guān)系，“國(guó)族”概念代表的是諸如:中華民族、美利堅(jiān)民族、法蘭西民族、英吉利民族等，是綜合一個(gè)國(guó)家精神的象征，而不是狹隘的某一小民族觀念，狹隘的民族觀念往往被蓄謀分裂的分子所利用，以此制造民族分裂運(yùn)動(dòng)?，F(xiàn)代民族國(guó)家在多民族差異性基礎(chǔ)上塑造“國(guó)族”認(rèn)同的途徑已經(jīng)不再僅僅依靠原來(lái)作為民族共同體基本要素的重要特征，如共同祖先的血緣紐帶、共同的宗教信仰、共同的文化習(xí)俗等等，這些逐漸退居次要地位，而建立在對(duì)政治共同體認(rèn)同基礎(chǔ)上的新型權(quán)利義務(wù)關(guān)系成為首要考慮的對(duì)象，如地域共融性經(jīng)濟(jì)利益的聯(lián)系、人民主權(quán)、制度安排、承認(rèn)政治、對(duì)差異及多樣性的包容等等制度和觀念情感的因素，決定著民族認(rèn)同和民族整合的成功與否，也決定著現(xiàn)代國(guó)家這個(gè)政治共同體的存在與鞏固。所以說(shuō)，現(xiàn)代國(guó)家的建構(gòu)過(guò)程，不僅要確立起國(guó)家對(duì)疆域的物理控制，而且更要求從公民身份、“國(guó)族”概念出發(fā)培養(yǎng)其高度的政治認(rèn)同感，從而確立起政治權(quán)威的統(tǒng)治，而這需要通過(guò)在共同體各部分之間建立起一種新型的政治聯(lián)系，以一種顯而易見(jiàn)的身份特征確立起區(qū)別于其他共同體的政治共同體的基礎(chǔ)。

(三)福利國(guó)家時(shí)期的國(guó)家建設(shè)(1945—)

隨著現(xiàn)代國(guó)家的生長(zhǎng)演進(jìn)和制度建構(gòu)，國(guó)家建設(shè)內(nèi)容也隨之而發(fā)生變化。君主制國(guó)家時(shí)期的政府部門(mén)主要為戰(zhàn)爭(zhēng)、外交、領(lǐng)土和財(cái)政事務(wù);民族國(guó)家時(shí)期增加了國(guó)家共識(shí)與民族精神、公民權(quán)利與司法保障、國(guó)民教育與心理認(rèn)同、多元治理與政治保障、產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)代化與社會(huì)進(jìn)步等。隨著國(guó)家政權(quán)建設(shè)的下滲和國(guó)家集權(quán)能力的增強(qiáng)，國(guó)家承載的使命也越來(lái)越豐富，尤其進(jìn)入福利國(guó)家階段，國(guó)家的功能性作用越來(lái)越凸現(xiàn)，國(guó)家干預(yù)的廣度和深度也越來(lái)越加大，諸如交通、能源、通訊、勞工、福利、公共健康、住房、貿(mào)易、工業(yè)、航空、航海、計(jì)劃、技術(shù)等領(lǐng)域。

19世紀(jì)歐洲各國(guó)已經(jīng)開(kāi)始建立公共教育制度、社會(huì)救濟(jì)制度、公共衛(wèi)生制度和有限的養(yǎng)老保險(xiǎn)和工傷保險(xiǎn)制度。二戰(zhàn)以后，為了緩和國(guó)內(nèi)的階級(jí)矛盾和區(qū)域矛盾、防止極端的社會(huì)革命發(fā)生，歐洲國(guó)家紛紛開(kāi)始了福利國(guó)家(Welfare state)建設(shè)。經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期出版的凱恩斯經(jīng)濟(jì)理論為戰(zhàn)后國(guó)家建設(shè)提供了理論支持。二戰(zhàn)期間歐洲國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)總動(dòng)員使戰(zhàn)爭(zhēng)成為全民戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)家在戰(zhàn)后必須承擔(dān)其對(duì)國(guó)家經(jīng)濟(jì)、公民權(quán)利和公民生活提供保障的職責(zé)，這成為戰(zhàn)后的一種政治共識(shí)，也成為戰(zhàn)后福利國(guó)家的思想基礎(chǔ)。國(guó)家對(duì)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治生活的監(jiān)管、組織和控制已十分深入，國(guó)家與社會(huì)之間的屏障也愈來(lái)愈薄弱。國(guó)家已經(jīng)承擔(dān)起與公民生活相關(guān)的所有條件的責(zé)任，從空氣、食品、飲水到公民必須涉及的關(guān)系、他們必須養(yǎng)成的習(xí)慣、他們的教育、他們的健康，以及他們?yōu)榱松畋仨氁邆涞哪芰Φ呐囵B(yǎng)等。國(guó)家對(duì)公民社會(huì)和公民生活的干預(yù)和影響達(dá)到空前的程度。福利國(guó)家階段，國(guó)家的公共性(公共意志)必須通過(guò)有效的國(guó)家機(jī)制和功能來(lái)實(shí)施。“國(guó)家”成為調(diào)節(jié)社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活、保障公民生存和生活環(huán)境、提供更多優(yōu)質(zhì)的公共物品、提高公民生活質(zhì)量的核心機(jī)制。顯然，福利國(guó)家的建設(shè)大大有利于戰(zhàn)后歐洲的經(jīng)濟(jì)重建和自由民主制度的鞏固。

然而，福利國(guó)家在20世紀(jì)80年代也受到嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。稅收的增加、通貨膨脹和機(jī)制的缺陷使得福利國(guó)家的成本增高。為了維持社會(huì)福利的剛性需求和效率，歐洲國(guó)家不得不赤字運(yùn)作。與此同時(shí)，保守勢(shì)力借機(jī)攻擊福利國(guó)家的計(jì)劃，在政治上利用大眾的不滿心理，重返政治舞臺(tái)。從70年代后期開(kāi)始，一些國(guó)家開(kāi)始限制福利計(jì)劃的規(guī)模。國(guó)家力圖將公共養(yǎng)老金計(jì)劃逐漸私有化，公共住房的建設(shè)也曾一度終止。國(guó)家從大量的社會(huì)服務(wù)中退卻，削減了許多救助性計(jì)劃(包括失業(yè)救助等)，導(dǎo)致貧困人口增加和貧富懸殊增大。

福利國(guó)家在某種程度上緩解了現(xiàn)代化進(jìn)程中貧富懸殊的社會(huì)分化，奠定了普通民眾認(rèn)同和支持國(guó)家政治的最廣大的社會(huì)基礎(chǔ)，也給現(xiàn)代國(guó)家的鞏固提供了強(qiáng)大的社會(huì)凝聚力和眾望所歸的政治認(rèn)同，這主要依賴(lài)現(xiàn)代國(guó)家堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)作為后盾。福利國(guó)家通過(guò)把“蛋糕做大”以提供更多福利來(lái)獲取統(tǒng)治的合法性，“績(jī)效合法性”也構(gòu)成第四種合法性的理?yè)?jù)，國(guó)家的整體性權(quán)威和再分配權(quán)威轉(zhuǎn)變?yōu)榛趯?duì)物質(zhì)層面的占有和控制。在民族國(guó)家時(shí)期，國(guó)家至上權(quán)威是基于國(guó)家主權(quán)的至上性和民族精神的崇高性。然而，隨著對(duì)社會(huì)資源的汲取能力的增強(qiáng)，國(guó)家的控制也越來(lái)越加劇。因?yàn)槿藗兊母＠枨笤蕉?，?guó)家控制也就會(huì)越多，作為公共物品提供者的國(guó)家在人、財(cái)、物方面的控制越來(lái)越加劇，而且國(guó)家也越來(lái)越被官僚集團(tuán)所壟斷。技術(shù)統(tǒng)治使得民眾離政治生活越來(lái)越遙遠(yuǎn)，變相壟斷了公共決策的決定權(quán)，公民由主體性逐漸淪落為消費(fèi)者的趨勢(shì)越來(lái)越明顯，國(guó)家與公民之間的代理與委托關(guān)系就是一種基于物質(zhì)的交換關(guān)系，民主參與也越來(lái)越形同虛設(shè)，這種局面又該如何應(yīng)對(duì)?政府應(yīng)該承擔(dān)起什么責(zé)任?當(dāng)下，“福利分配型國(guó)家”轉(zhuǎn)向“福利投資型國(guó)家”成為拯救福利國(guó)家危機(jī)的出口。

［1]許章潤(rùn).國(guó)家建構(gòu)的精神索引——今天中國(guó)為何需要省思“國(guó)家理性”［M].載于許章潤(rùn)主編.國(guó)家理性.北京:法律出版社，2010.

［2]［英]戴維·赫爾德.民主的模式［M].燕繼榮等譯.北京:中央編譯出版社，1998.

［3]高全喜.西方“早期現(xiàn)代”的思想史背景及其中國(guó)問(wèn)題［J].讀書(shū)，2010(4).

［4]［英]昆廷·斯金納.近代政治思想的基礎(chǔ)［M].奚瑞森等譯.北京:商務(wù)印書(shū)館，2002

［5]［英]約翰.麥克里蘭.西方政治思想史［M].彭淮棟譯.?？?海南出版社，2003.

［6]［美]M ·J·C維爾.憲政與分權(quán)［M].蘇力譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1997.

［7]郭圣莉.貨幣、稅收與軍事暴力:西歐絕對(duì)主義國(guó)家的形成［J].復(fù)旦政治學(xué)評(píng)論，2009(7).

［8]安東尼·史密斯.全球化時(shí)代的民族和民族主義［M].龔維斌、良警宇譯.北京:中央編譯出版社，2002.

［9]［美]埃文斯、魯施邁耶、斯考克波編著.找回國(guó)家［M].方力維等譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2009.

［10]王建娥.國(guó)家建構(gòu)和民族建構(gòu):內(nèi)涵、特征及聯(lián)系——以歐洲國(guó)家經(jīng)驗(yàn)為例［J].西北師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2010(2).